Pawel Bytniewski
Lublin

Filo—Sofija
Nr 10 (2010/1), ss. 73-106
ISSN 1642-3267

»Kim jest Autor?” O krytycznej Swiadomosci autorstwa

Pisarze i piszacy

W dyskursie filozoficznym zawsze jest co$ Smiesznego, kiedy
chce z zewnqtrz narzucacé prawa innym, powiedzie¢ im, gdzie
thwi ich prawda i jak jej szuka¢, badz kiedy, w naiwnej pozytyw-
nosci, zamierza wytoczy¢ im proces; jego wewnetrznym prawem
Jjest natomiast dociekac, co w jego wlasnym mysleniu zmienito
doswiadkczenie, jakie uczynil z wiedzy, ktora jest mu obca. Esej,
,proba” — a trzeba rozumie¢ jq jako modyfikujqce doswiadcze-
nie siebie w grze prawdy, a nie upraszczajqce przystosowanie
innego do celow komunikacji — jest Zywym cialem filozofii, o ile
nadal jest ona tym, czym niegdys byla, to znaczy ,,ascezq”, ¢wi-
czeniem siebie w mysleniu.

M. Foucault, Historia seksualnosci

1, of whom I know nothing, I know my eyes are open...

S. Beckett, Unnamable

Michel Foucault jest autorem obdarzonym krytyczna swiadomoscia autorstwa.
Rzadki to przypadek wsrod filozofow, w naszej kulturze sygnalizujacy ich zwigzek
z literatura. To gtownie tradycja literacka, a nie filozoficzna kaze problematyzowac
stosunek ,,autor — dzieto”'. Swiadomo$¢ ta zatem nie w pelni miesci si¢ w rubryce

' Od czaséw Homera, tj. od swego poczatku w kulturze Zachodu, literatura nie pozwala kwestii tej za-

niknad.
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»poglady filozoficzne”, tj. nie daje si¢ rekonstruowac bez reszty ani w ramach
doksograficznej redukcji stowa do pogladéw, ani w ramach symptomatologicznej
redukcji stowa do czynu, okolicznosci, kontekstu. Bez uwzglednienia ,,problemu
autorstwa” rozumianego jako kwestia samowiedzy pisania® — zagadnienia, ktore
niewiele znaczy dla twérczosci Kanta, lecz zarazem pozwala identyfikowac¢ np.
pisarstwo Kafki — poglad na twérczos¢ Foucaulta musiatby by¢ okrojony.

Mamy wigc prawo dopytywac si¢: Coz to za filozofia, ktéra problematyzuje
wlasne autorstwo? Coz to za pisarstwo, ktdre sigga po filozofie, by obronié swe
prawo wypowiadania si¢? Jakie sg zatem konsekwencje takiego traktowania pisar-
stwa filozoficznego, ktore samo od siebie domaga si¢ reflektowania, tematyzowa-
nia wewnatrz wlasnej pracy mysli? Jakaz to przeszkoda nie pozwala zapomnie¢
filozofii o tej zawadzie, jaka jest Autor?

Jakakolwiek by nie byla odpowiedz na te pytania, nie da si¢ oddzieli¢
,Foucaulta-filozofa” od ,,Foucaulta-autora™, nie da si¢ — by uzy¢ sltynnego juz
odréznienia Rolanda Barthes’a — oddzieli¢ ,,Foucaulta-piszacego” od ,,Foucaul-
ta-pisarza”.

Pisarze — twierdzi Barthes — ,,pracuja nad slowem” i tworza literature,
piszacy udzielaja wypowiedzi: ,,Swiadcza, thumacza, ucza”. Biora na siebie role,
ktore wynikaja z ich specyficznego stosunku do jezyka. Wedle Barthesa:

Piszacy [...] to ludzie ,,przechodni” — stawiaja sobie jakis cel ($wiadczy¢,
thumaczy¢, uczy¢), a stowo jest tylko srodkiem do niego. Stowo jest dla nich
srodkiem do czynu, ale samo czynem nie jest. A przeto jezyk sprowadzany jest
z powrotem do roli narz¢dzia porozumiewania si¢, nosnika ,,mysli”. Nawet jesli
piszacy przywiazuje wage do sposobu pisania, nigdy nie jest to dbatos¢ ontolo-
giczna — nigdy nie jest to troska. Piszacy nigdy nie oddzialywuje technicznie na
stowo w sposéb zasadniczy — dysponuje on sposobem pisania wspolnym wszyst-
kim piszacym, rodzajem ko ine, w ktorej niewatpliwie mozna odréznié¢ pewne
dialekty (np. marksistowski, chrzescijanski czy egzystencjalistyczny), natomiast
bardzo rzadko style. Piszacego okresla bowiem to, iz jego projekt komunikowania
jest naiwny : nie przypuszcza on, ze jego przekaz cofnie si¢ i zamknie w sobie
i ze bedzie mozna, w sposob diakrytyczny, odczyta¢ w nim cos innego niz to, co
on chcial powiedzie¢; kt6z z piszacych zgodzitby si¢ poddaé swoj sposob pisania
psychoanalizie? Mniema on, ze jego stowo kladzie kres jakiejs dwuznacznosci
$wiata, ze ustala jakies nieodwracalne (nawet gdy zaktada si¢ jego prowizorycz-
nos$¢) wyjasnienie albo jakas niezaprzeczalng informacj¢ (nawet gdy wystepuje
tylko w roli skromnego nauczyciela). Tymczasem dla pisarza rzecz ma si¢ — jak
widzieliSmy — catkiem przeciwnie: wie on, Ze jego stowo, z wyboru i dzigki pracy
nieprzechodnie, inicjuje jaka$ dwuznaczno$¢ — nawet jesli brzmi zdecydowanie,
ze, paradoksalnie, prezentuje si¢ jako monumentalne milczenie do rozszyfrowania,

2 Jak twierdzi R. Barthes, kwestia ta nalezy do istotnych elementow kultury intelektualnej czaséw nowocze-
snych. Pisarz bowiem to ten, kto pisze zamiast innych. Jego pojawienie si¢ w kulturze nowoczesnej, z wyodrgb-
nionymi rolami wobec j¢zyka i spoteczenstwa, nadaje samowiedzy pisania nie mniej istotna rol¢ w kulturze niz
ta, ktora w starozytnosci zyskali filozofowie. Por.: R. Barthes, Pisarze i piszqcy, przet. J. Lalewicz, w: R. Barthes,
Mit i znak, wybor i wstep J. Bloniski, PIW, Warszawa 1970.
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ze jedyna dewiza moze dlan by¢ gleboka mysl Jacques Rigaut: I nawet kiedy
twierdze, wciaz pytam.

Troska, ,,ontologiczna dbatos¢” o stowo u Foucaulta jest nie tylko sposobem
bycia autora-pisarza jest tez tym, co czyni go autorem-piszacym, jest bowiem owa
troska trwalym motywem jego filozofowania — poczynajac przynajmniej od Sfow
i rzeczy 1 konczac na Fearless Speech. Rozklad akcentéw pisarskich w tekstach
Foucaulta jest jednak nierownomierny: ontologiczna troska przeziera raz przez
postawe pisarza, a kiedy indziej piszacego, raz wyrazana jest explicite i tematy-
zowana jako problem filozoficzny, a innym razem jest tym, co po prostu dziata
w samym tekscie jako emfaza, ironia albo nawet wynioste przemilczenie, a wigc
jako styl. Totez pisarz i piszacy w swym Foucaultowskim zdwojeniu popadaja
czasem w konflikt, a czasem si¢ wspieraja.

Takie powinowactwo filozofii z literaturg komplikuje lekture jego dziet
i tak juz dos$¢ skomplikowang przez tematyke, ktéra podejmuje. Trzeba bowiem
podaza¢ za Foucaultem naraz dwoma tropami: literackim i filozoficznym, co
wigcej, trzeba decydowad, ktory z nich nabiera wigkszego znaczenia w danym
przypadku zadania rekonstrukcyjnego. Myslac zatem o Foucaulcie jako o autorze,
trzeba zaproponowac jakis rodzaj lektury jego tekstéw. Jej porzadek nie wytania
si¢ samoistnie: ani z jego stylu — niekiedy gestego, petnego metafor, ukrytych
aluzji, kryptocytatow itp., a innym razem utrzymanego w ryzach prozy nieomal
przezroczystej dla lektury — ani z jednos$ci tematyki, jaka podejmuje, ani z rdl au-
torskich, jakie bierze na siebie i ktorym nie zawsze jest wierny. Problematyczno$¢
lektury pism Foucaulta staje si¢ wyrazniejsza, gdy uswiadamiamy sobie takze, ze
Autor niejednokrotnie wprowadza intuicje i ,,przedsady” czytelnika w konfuzje;
ma bowiem wlasne koncepcje na temat autorstwa i stosuje wlasne praktyki dla
ich realizacji.

Swiadomo$é autorstwa u Foucaulta wyraza si¢ wielorako i w sposéob nie
pozbawiony napi¢é¢. Foucault je problematyzuje, kreuje, a nawet eksperymentuje
z nim. I — jak stusznie sam pisze — nie jest jedynym, ktory tak wtasnie czyni.* Jak
autorzy modernistyczni (Mallarmé, Kafka, Joyce, Beckett) odnosi si¢ do jezyka
W sposob ambiwalentny: z jednej strony towarzyszy mu swiadomos¢, ze jedynym
$rodkiem autentycznego, tworczego wypowiedzenia siebie® jako istoty myslacej

3 Ibidem, s. 248-249.

4, Niejeden — jak ja zapewne — pisze po to, by nie mie¢ twarzy. Nie pytajcie mnie, kim jestem, ani nie
mowcie mi, abym pozostal taki sam; jest to moralno$¢ stanu cywilnego; rzadzi ona naszymi dokumentami.
Niechze zostawi nam swobodg, kiedy mamy pisaé.” (M. Foucault, Archeologia wiedzy, przet. A. Siemek, PIW,
Warszawa 1977, s. 43.)

> Mozna zatem i jemu przypisac stynne stowa Joyce’owskiego bohatera, Stefana Dedalusa: ,,Nie bedg stuzyt
rzeczy, w ktora przestang wierzy¢, bez wzgledu na to, czy bedzie si¢ zwala domem, ojczyzna czy Kosciotem,
1 bedg sig staral wypowiedzie¢ w jakis sposob, w zyciu lub w sztuce, tak nieskrgpowanie, jak tylko potrafig, i tak
catkowicie, jak tylko zdotam, a uzywac¢ bede dla wiasnej obrony jedynego or¢za, na ktorego uzycie sam sobie
pozwole — milczenia, wygnania i przebiegtosci.” (J. Joyce, Portret artysty z czasow miodosci, przet. Z. Allan,
PIW, Warszawa 1977, s. 270.)
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jest jezyk, z drugiej zas podziela poglad, ze nie jesteSmy w nim zadomowieni, ze
jego byt jest dla nas wciaz zagadka, a by¢ moze tez i zagrozeniem. Jego praktyki
pisarskie w znacznym stopniu, co do charakteru autorstwa, przypominajg bardziej
przedsigwzigcia literackie niz naukowe: Foucault niechetnie polemizuje®, czasem
ukrywa sie za kryptocytatami’, czasem publikuje pod pseudonimem?, a innym
znowu razem juz zupelnie anonimowo’. Solidnos$¢ zwiazku ,,autor — dzieto”
podwaza tez w inny sposob: normalng praktyka uczynit komentowanie wtasnych
tekstow.!° Pewnie dlatego, jak pisze Gary Gutting, Foucault to ,,ruchomy cel”!!,
a James D. Faubion, odpowiadajac na zadane retorycznie pytanie ,,Kim, lub czym
jest Michel Foucault?”, uzywa wyliczenia-cytatu, kolekcji etykiet-definicji Fouca-
ulta znanych z ,literatury przedmiotu”. Foucault jest: ,,strukturalista, idealista,
neokonserwatysta, post-strukturalista, antyhumanista, irracjonalista, radykalnym
relatywista, teoretykiem wiladzy, misjonarzem transgresji, esteta, umierajacym
cztowiekiem, $wigtym albo, jesli nie czyms$ innym, to postmodernistg.”'? Jest
wiec, jak chce Jean Piaget, ,,strukturalista bez struktur”!?, a takze — wedlug Sylvie
Le Bon — ,,zdesperowanym pozytywistg . Clifford Geertz natomiast ukazuje go

¢ Por. Polemics, Politics, and Problematizations, [w:] The Foucault Reader [ed. P. Rabinow], Penguin
Books 1991, s. 381-390.

7 Tak jest w co najmniej dwoch waznych przypadkach. Pierwszy dotyczy Stow i rzeczy. W ostatnim aka-
picie ksiazki sigga Foucault po Joyce’owska metaforg znikania cztowieka, ,,niczym oblicza z piasku na brzegu
morza’:

,.Pan Bloom ostroznie poruszyt patykiem gleboki piach u swych stop. Napisa¢ do niej. Moze pozostanie. Co?

JA.

Jaki$ wldczgga rozdepcze to rano swoimi platfusami. Bezuzyteczne. Zostanie zmyte. Przyptyw dociera
tutaj, przy jej stopach byta sadzawka. Pochyli¢ si¢, zobaczy¢ tam moja twarz, ciemne zwierciadlo, tchnaé na nie,
wzburzy si¢. Wszystkie te skaty z krechami, szramami, literami. Och, te przezroczyste! Poza tym one nie wiedza.
Jakie jest znaczenie stowa nie z tego $wiata. Nazwatam ci¢ niegrzecznym chlopczykiem, poniewaz nie lubig.

JESTEM.

Nie ma miejsca. Dajmy temu spoko;j.

Pan Bloom start litery powolnym butem. Beznadziejna rzecz piasek. Nic z tego nie wyrasta. Wszystko
ginie.” (J. Joyce, Ulisses, przet. M. Stomczynski, Wyd. Pomorze, Bydgoszcz 1992, s. 298.)

Drugi przypadek to Beckettowski poczatek Porzqdku dyskursu, gdzie Foucault nawiazuje do Unnomable.

8 ,Maurice Florence” — taki pseudonim wybiera Foucault dla jednego z ostatnich napisanych przez siebie
tekstow. Chodzi o biogram pomieszczony w Dictionnaire des philosophes [D. Huisman, Jean-Frangois Braustein
ed.] wydany przez Presses Universitaires de France (1984).

° Chodzi o wywiad, jakiego udzielit Foucault ,,Le Monde” w kwietniu 1980 r., w ktorym proponuje czy-
telnikom, autorom, krytykom i wydawcom ,,gr¢ w anonimowos¢” na okres roku, jako sprawdzian rzetelnosci
wszystkich. Por.: The masked philosopher, [w:] Essential Works of Foucault 1954-1984, Vol. 1, Ethics, Subjec-
tivity and Truth, The New Press 1997, s. 321-328.

19 Najobszerniejsze zbiory tego rodzaju wypowiedzi zawiera: M. Foucault, Dits et écrits 1954—1988, Galimard
1994, a takze Foucault Live (Interviews, 1961-1984) [ed. S. Lotringer], Semiotext(e), New York 1996.

" Por. G. Gutting, Foucault’s Philosophy of Experience, “boundary 2”, 2002, nr 2, s. 69.

12 M. Foucault, Essential Works of Foucault 1954—1984, Vol. 2, Aesthetics, Method and Epistemology,
The New Press 2000, s. xiii.

13 Por. J. Piaget, Strukturalizm, przet. S. Cichowicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1972, s. 157-166.

14 Por. S. Le Bon, Foucault, desperate positivist, ,,Les Temps Modernes”, 1967, nr 248, s. 1299-1319.
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jako ,,niemozliwg rzecz” (impossible object), gdy jego prace porownuje do ry-
sunkow Eschera.'” Jest w koncu Foucault takze filozofem, czemu niejednokrotnie
zaprzeczal, a to — jak sadzi Michel de Certeau — oznacza zawsze promowanie
w dziedzinie mysli zdziwienia i $miechu:
Jego prace zatem tacza w sobie $miech wywotany rado$cia wynalazku i dbatos$c
o doktadnos$é, nawet gdy proporcje migdzy nimi si¢ zmieniaja, i nawet jesli poprzez
lata stopniowo zwyci¢za doktadno$¢ nad $§miechem, takze — by¢ moze — z powodu
alergii, jaka wywoluje posrod praktykujacych dobrze ugruntowane systemy na-
ukowe, albo z powodu wynalezionej przez siebie chirurgicznej pasji dla klarownosci
przeksztatcajacej si¢ w jego ostatnich dwodch ksiazkach w klarownos¢ ascetyczna,
odarta z jego zwykle tetnigeej zyciem wirtuozerii. Zostawiajac na boku ewolucje
tego rodzaju i polemiki zwiazane z jego dzietem, jak i z cieniem, jaki ono rzuca,
tym, co istotne w jego pracy, jest przede wszystkim jego wyjatkowe uprawianie
zdziwienia przeksztalcone w gorliwe praktykowanie ,,narodzin” mysli i historii.
[...] Niezaleznie od dyskusji na temat tego, co takie analizy zainicjowato, same
analizy opieraja si¢ nie na prywatnych pomystach autora, lecz na tym, co sama hi-
stori¢ czyni widzialna. To nie pan Foucault czyni sobie Zarty z dobrze okreslonych
dziedzin wiedzy i z ich przewidywan, to sama historia si¢ z nich $Smieje. Zartuje
sobie ona z teleologow, ktérzy biora siebie za kapitandw sensu. Bezsensownosé
(meaninglessness) historii, kpiace i nocne bdstwo, naigrawa si¢ ze szkolnych auto-
rytetow mys$li i usuwa z samego Foucaulta moralizatorska czy pedagogiczna role
bycia ,,intelektualistg”.'®

Wreszcie sam Foucault opatruje te kwalifikacje osobistym komentarzem:
»Zadna z tych etykiet nie jest istotna sama przez si¢. Z drugiej strony, wzigte razem,
co$ znaczg. Musze przyznac, ze raczej podoba mi si¢ to, co one znacza.”!’

Owe metawypowiedzi od razu wytwarzaja pewna interpretacyjng ,,me-
ta-trudnos¢”: napigcie w osiagnietej lub domniemanej przez czytelnika spojni
zwiazku ,,autor — dzieto”. Wypowiedzi te bowiem odnosza si¢ nie tylko do tego,
co napisane, co ,,stoi czarno na biatym”, lecz takze do juz minionego zwiazku
miedzy tym, co napisane a autorem. Autor wypowiedzi bedacej autokomentarzem
kreuje w ten sposdb swa wlasng przesztos¢ i tym samym konkuruje ze wszystkimi
interpretacjami tego zwiazku w sposob niedajacy rownych szans innym.

Z jednej strony, jako Autor, wypelnia w ten sposob luke, luke czy moze
przepas¢ migdzy zyciem a tekstem, ktora chca wypetnié wszystkie komentarze.
Otacza wtedy wlasng wypowiedzZ kontekstem swego rodzaju didaskaliow, ktore
mowia wciaz w jej imieniu, cho¢ podporzadkowuja jg aktualnym intencjom Autora.
Tylko autokomentarz — w figurze samozwrotnosci — potrafi podtrzymac¢ suwerenng

15 Por. C. Geertz, Stir Crazy, “New York Review of Books”, 1978, nr 1, s. 3. To samo pordwnanie powtarza
Bernauer. Por.: J.W. Bernauer, Michel Foucault’s Force of Flight: Toward an Ethics for Thought, Humanity
Books, New York 1990, s. 2.

16 M. de Certeau, Heterologies. The Laugh of Michel Foucault, [w:] Discourse on the Other, University of
Minnesota Press, Manchester 2000, s. 195.

17 M. Foucault, Polemics, Politics, and Problematizations. An Interview, [w:] The Foucault Reader [ed.
P. Rabinow], Penguin Books 1991, s. 384.
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wladz¢ Autora zarazem nad tekstem i komentarzem, tylko komentarz autorski
moze bowiem komentowaé w imieniu komentowanego tekstu. Tak okreslajac swa
rolg, Autor chce zachowaé nad swymi tekstami wladzg suwerena, uczynié wlasny
komentarz miarodajnym dla wszystkich sposobdéw interpretacji tego, o czym
w nich méwi. Autokomentarz pelni wigc rolg restrykcyjna wobec innych komen-
tarzy, bo ubiega si¢ o prawo pierwszenstwa przed nimi na mocy obowiazywania
zasady lektury, nakazujacej przyjecie zalozenia spojnosci zwiazku ,,autor —dzieto”
1 glebi intencji wypowiedzi, tj. mozliwosci dopowiedzenia tego, co w tekscie je-
dynie domniemane, chybione albo skontaminowane z obcym tekstem. Autorski
glos dobiegajacy z tej glebi uwaza si¢ za zrédlowy, oczyszczajacy, autentyczny
1 miarodajny, bo wyptywajacy z bliskosci zwiazku ,,autor — dzieto” i na mocy
tej bliskosci zachowujacy przywileje interpretacyjne. Jest wowczas pierwszym
krytykiem (,,bytem naiwny... zbyt leniwy”...) i prawomocng instancja osadu.

W ten sposob autokomentarz tworzy przestrzen swobody: kreuje fantomy,
sobowtdry wypowiedzi Autora'® i tak — nieoczekiwanie — ogranicza ich auto-
nomiczny byt, bo nie pozwala im wchodzi¢ swobodnie w konteksty wytworzone
przez innych autoréw lub konteksty wczesniej nieznane, nieprzewidziane, wciaga
z powrotem w sferg autorskiej subiektywnosci, autorskiego niedokonania. By¢
moze Autor czyni tak po to, by zachowac¢ wladz¢ nad mocami radykalnie r6znymi
od tych, ktorymi sam dysponuje. To moce jezyka i historii wladne przeksztatcié,
anawet wymazac autorstwo z tekstu badz nada¢ mu range tekstu-zatozyciela catej
ich dynastii. W ge$cie autokomentarza Autor odcina si¢ wigc od tych mocy i w
ruchu aktualnej kreacji zyskuje nad nimi chwilowg przewage. Woéowczas jednak
aktualny gest (auto)kreacji zmusza Autora do uczynienia swej autorskiej prze-
sztosci tylko gleba albo trampoling dla przysztych dokonan, a przez to zaciera sens
dokonan przesztych. Tym sposobem Autor usmierca i grzebie samego siebie we
wiasnych tekstach: opatrujac je dzisiejszg interpretacja, daje pierwszenstwo swia-
domosci komentujacej, a wige oderwanej juz od tego, co niegdys$ powiedziane.

Tak oto w miejsce linearnej trajektorii rozwoju duchowego powstaje prze-
strzen nieciaglosci i labirynt powigzan: czasow i tekstow, gdzie Autor zmuszony
jest dokonywaé zaro6wno naglych zwrotdw, jak i szerokich obejs¢ interpretacyj-
nych, by nie straci¢ wizerunku jednosci drogi, jaka przebyt i tej, ktorej trajektoria
wlasnie si¢ decyduje. By zachowaé wladzg¢ nad wtasnymi tekstami, musi ciagle
wytwarza¢ swa tozsamos¢ Autora, a wigc musi ciaggle si¢ zmienia¢. To dlatego
wérod praktyk autorskich Foucaulta spotykamy i takie dokonania, jak: wycofanie
przedmowy', opatrzenie tekstu wczesniej napisanego nowa przedmowsa zwiazana

'8 Na ten temat por. M. Schwartz, Critical reproblemization: Foucault and the task of modern philosophy,
“Radical Philosophy” September/October 1998, nr 91, a takze B. Han, Foucault's Critical Project. Between the
Transcendental and the Historical, Stanford Univ. Press, Stanford 2002, s. 2.

19 Chodzi o Przedmowe do Historii szalenstwa, wycofang z kolejnych wydan, a takze Przedmowe do
drugiego tomu Historii seksualnosci.
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pojeciami i problemami z dopiero co powstajacym tekstem?’, znaczace zmiany
tekstu w kolejnym wydaniu?!' albo prawie catkowite przemilczenie niektorych
wlasnych tekstow?? czy tez dtugotrwate, uporczywe odmawianie komentarza do
tekstow innych autoréw, krytycznie skierowanych w strong jego wtasnych wypo-
wiedzi.? Foucault czesto bierze wiec $wiadomie na siebie role, ktore najczesciej
przypadaja krytykowi, recenzentowi, archiwiscie, wydawcy dziet itp. — ogdlnie
rzecz biorac: filologowi, badaczowi tekstow. Pozwalaja mu one zmierzy¢ si¢
z wlasng przeszloscia autorska, cho¢ nie utatwiaja zadania czytelnikowi.
Przesledzenie tej drogi wymaga od czytelnika ostroznosci w formutowaniu
uogdlnien dotyczacych catosci ,,dziela” Foucaulta i zapobiegliwosci w groma-
dzeniu $rodkéw interpretacyjnych. Mimo to pisma Foucaulta wciaz wystawiaja
ich uzycie na konfuzj¢. Dzieje si¢ tak wlasnie, bowiem Autor niejednokrotnie
pozbawia czytelnika-interpretatora dwéch kardynalnych satysfakcji, jakie biorg
si¢ z zamilowania do lektury: satysfakcji wspdtuczestniczenia w autorskim przed-
sigwzigciu, osiaganej dzieki zastosowaniu jednolitego modelu lektury, ktory
wypracowuje si¢ najczesciej pod wptywem doswiadczen z tekstem uchodzacym
z takich czy innych wzgledow za gléwny, typowy czy najbardziej interesujacy,
badz tez pozbawia innego czytelniczego spetnienia. Polega ono na ,,przyszpileniu”
autora krytycznym argumentem, ktérego nastgpcza madrosc bierze sie z wielo-
rakich poréwnan tekstow, dzigki czemu mozna wskaza¢ luki, nieckonsekwencje,
sprzecznosci po to, by w koncu wygtadzi¢ tak powstate w lekturze fatdy analiza
biograficznych ,,zrédel” mysli, poszukiwaniami prekursoréw, kontekstow itp.
Rekonstrukcje roznorodnych kontekstow i objasnienia biograficzne, cho¢
Foucault niejednokrotnie sam ich dostarczat?, przedstawiaja te¢ trudno$¢, jaka

2 Chodzi o Przedmowe do angielskiego wydania SIéw i rzeczy, ktéra nalezy w swej warstwie intelektualnej
do kolejnej juz ksiazki Foucaulta, a mianowicie do Archeologii wiedzy.

2 Dwie ksiazki Foucault poddat istotnym zmianom w kolejnych wydaniach: Maladie mentale et personalité
(wyd. pierwsze 1954 r., drugie, jako Maladie mentale et psychologie — 1962 r.) oraz Naissance de la clinique
(wyd. pierwsze 1963 r. i drugie 1972 r.) Nie wchodzg tu w przyczyny i konsekwencje takich zmian. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze zostaty one dokonane przez autora w $wietle jego pozniejszych dokonan. Pelny zestaw
roznic migdzy obydwoma wersjami tekstow zawiera Appendix 1 i 2, w: J.W. Bernauer, op. cit., s. 188-192.

22 Taki los spotkat pierwszy opublikowany tekst Foucaulta stanowiacy przedmowe do francuskiego thuma-
czenia ksiazki Ludwiga Binswangera pt. Traum und Existenz.

B Krytyke, jakiej poddat Jaques Derrida Foucaultowska Historig szaleristwa, Tadeusz Komendant komentuje
niezwykle trafnie: ,,Istnieja dwie odpowiedzi Michela Foucaulta na rozwazania Derridy. Pierwsza — negatywna —
polega na pomijaniu w nast¢pnych edycjach Historii szalenistwa... przedmowy, na ktorej w znacznej mierze opiera
si¢ Derridowska krytyka. [...] Pominigciem owym Foucault manifestuje, ze zrezygnowat ostatecznie z ambicji do
pewnego typu hermeneutyki. Istnieje takze odpowiedz pozytywna: Mon corps, ce papier; ce feu, przedrukowana
w Il wydaniu Histoire de la folie. Tytut bierze si¢ z fragmentu Kartezjusza, ktory stat si¢ zarzewiem sporu: «Np.
ze teraz tutaj jestem, ze siedz¢ koto ognia, ze jestem odziany w zimowa szatg, ze dotykam papieru rgkoma itp.
W jakiz sposdb mozna by zaprzeczy¢, ze te wlasnie rece i cale to ciato jest moje?» Co znamienne, odpowiedz
ta nie czyni najmniejszej aluzji do przedmowy, koncentruje si¢ na drobiazgowej analizie fragmentu Medytacji.”
(Por.: T. Komendant, Od Thimacza, ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 6, s. 194.) Warto dodaé, ze na odpowiedz
pozytywna” Foucaulta Derrida czekat blisko dziesig¢ lat.

2 W tym zakresie wyrdznia si¢ niewatpliwie odbyta ze Stephenem Rigginsem rozmowa opublikowana po
raz pierwszy w kanadyjskim czasopi$mie ,,Ethos” jesienia 1983 r. zatytutowana The Minimalist Self. Bardziej
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jest kreatywna wobec wlasnego ego postawa zyciowa Foucaulta. ,,Hermeneutyka
siebie” — oto w znacznym stopniu odpowiednie okreslenie dla praktyk zy-
ciowy ch Foucaulta jako poszukiwacza ,,granicznych doswiadczen”, w ktérych
rola, jaka przypisywal mysli, byta niebtaha.? Zycie Foucaulta przedstawia wiec
te trudno$¢ dla kazdego biografa, ze bylo ono w znacznym stopniu juz zinterpre-
towane, zanim si¢ dokonato, zanim doksografowie i biografowie przystapili do
pracy. Autorem tych interpretacji byt sam Foucault. Nie znaczy to wcale, ze zycie
Foucaulta — w ktorym znaczna cze¢$¢ zajmowaly zabiegi $wiadomego przeksztat-
cania wlasnego ,,ja”, wcigz interpretowanego przez niego samego — niczego nie
moze wnie$¢ do zrozumienia jego mysli. Przeciwnie, przynajmniej niektore z tych
biografii, ktére powstaty?* sa bardzo wartosciowe wilasnie przez to, ze ukazuja
zlozono$¢ osobowosci Foucaulta i wielowymiarowos¢ jego zycia, a takze wielka
role, jaka w swoim czasie odegral w zyciu intelektualnym Francji i USA.?

Nie o to wigc chodzi, ze zabiegi zmierzajace do osiagnigcia spdjnosci i jed-
nosci ,,dzieta” Autora sg metodologicznie niepoprawne ani o to, ze biograficzne
konteksty nie moga thumaczy¢ natury jego pisarstwa. Raczej o to chodzi, ze w przy-
padku tekstow Foucaulta zabiegi te moga by¢ po prostu o tyle nieskuteczne, iz
przynosza wyniki wieloznaczne: tak samo, jak wiele obrazéw zycia Foucaulta wy-
kreowali jego biografowie, wiele mozna tworzy¢ ,,obrazow” jego mysli. Foucault
pozostawit zarowno swe zycie, jak i mys$l otwartymi i niedokonanymi w stopniu,
ktory nie pozwala na ich nieproblematyczne zamknigcie w jedna, posmiertna ca-
10$¢.2 U Foucaulta bowiem kazde wigksze przedsigwzigcie intelektualne konczy
si¢ na ogot porzuceniem calego aparatu myslowego stworzonego i wykorzysta-
nego do analizy jakiej$ dziedziny problemdéw — najczgsciej wraz z przedmiotem

dostepny przedruk w: M. Foucault, Politics, Philosophy, Culture. Interviews and Other Writings 1977—1984.
[ed. L.D. Kritzman] Routledge, London, New York 1990, s. 3-16.

% Ibidem, s. 14-15.

26 Trzy sposrod powstatych biografii Michela Foucaulta zwracaja na siebie uwagg staranno$cig opracowania
niezwykle bogatego materiatu faktograficznego: D. Eribon, Michel Foucault. Biografia, przet. J. Levin, Wyd.
KR, Warszawa 2005; D. Macey, The Lives of Michel Foucault. A Biography, Vintage Books, New York 1993
oraz J. Miller, The Passion of Michel Foucault, Simon & Schuster, New York 1993.

7 Pisze D. Macey: ,,Foucault przezyt wiele zywotow — jako nauczyciel akademicki, aktywista polityczny,
jako dziecko i jako mito$nik mezczyzn. Przezyt swe zycie w sposob otwarty dla sfery publicznej, ale mial tez
swe zycie prywatne. W znacznym stopniu jego zycie byto tez zyciem catej intelektualnej Francji.” (D. Macey,
op. cit., s. Xi.)

2 Ten nietzscheanski stosunek Foucaulta do wlasnej biografii podkre$la zwlaszcza D. Macey: ,,W swej
mistrzowskiej biografii Bernarda Shawa, Michael Holroyd zauwazyt: »Biografie pisarzy sa pisane we wspotpracy
z posmiertnymi ich podmiotami«. Niektore z posmiertnych podmiotéw sa mniej che¢tne do wspotpracy niz inne
i Foucault, ktory podzielat pogarde Nietzschego dla »catego uczonego plugastwa biografii«, jest bardziej krnabrny
niz Shaw. Zyjac odrzucat wszelkie propozycje wszystkich biograféw, jako martwy wciaz walczy, by im uciec.”
(D. Macey, op. cit., s. xi.) Za epitafium tworczosci Foucaulta moglyby postuzy¢ te stowa Nietzschego: ,,Czyz nie
odrzuca si¢ lub co najmniej nie paralizuje niewczesnie tego, co w swych zyjacych oddziatywaniach nie zostato
jeszcze zgota wyczerpane, przez to, ze si¢ zadz¢ nowosci zwraca ku niezliczonym mikrologiom zycia i dziet i ze
si¢ szuka problematéw poznania tam, gdzie trzeba by si¢ uczy¢ zy¢ i zapomnie¢ o wszystkich problematach?”
(F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przet. L. staff, Wyd. Zielona Sowa, Krakow 2003, s. 98.)
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badan. Taki ,,metodologiczny nominalizm” sprawia wiele klopotow w zabiegach
scalajacych mys$l Foucaulta w jedng spdjng catosé, jakim jest ,,dzieto”.?

Z drugiej strony pewne tematy (np. wykluczenie), wracaja w jego pracach
—cho¢ zawsze w nowych ujeciach — co chyba jest nie do uniknigcia w przypadku
kogos, kto wktada tyle wysitku w autokomentarze. Takie powroty uruchamiaja
mechanizmy projekcji aktualnych zainteresowan i osiaggni¢¢ na dokonania prze-
szte 1 tworza nastgpcze modele autorekonstrukeji: celow badan, ich przedmiotow
imetod. W rezultacie dokonywanych wciaz odtworzen — a czgsto wbrew intencjom
piszacego — rozspaja si¢ jednosc¢ ,,dzieta”, a mysl gubi swa dotychczasowa trajek-
torig. W jakis sposéb zjawisko to ilustruje chronologia gtdwnych prac Foucaulta,
ktorej ciagltos¢ przerywaja dwukrotnie relatywnie dhugie okresy pisarskiego mil-
czenia: piecioletni okres ciszy bedacy przedtuzeniem jego okresu archeologicznego
i dtuzszy, bo osmioletni, poprzedzajacy jego zwrot ku ,,technikom siebie”.*°

Trudnosci w rekonstruowaniu spdjnego obrazu Foucaulta-autora wynikajg
takze ze sposobu, w jaki traktuje on dyscyplinarng przynalezno$¢ wlasnego pisar-
stwa. Wynikajace z niej zobowiazania i przywileje pozostawia bowiem ,,moralnosci
stanu cywilnego’!. Foucault nie uczestniczy zatem w typowym dla dyscyplinarnie
zorganizowanej nauki obiegu przyswajania biezacej literatury i komentowania jej
,tekstow gldéwnych”. Odrzuca tez wszystkie dyscyplinarne atrybucje wiasnego
pisarstwa. Zamiast tego wytwarza wlasny stownik, a najistotniejszych dla siebie
— jak sam twierdzi — autoré6w nie komentuje prawie wcale:

Caly moj rozwoj filozoficzny byt zdeterminowany przez lektury Heideggera.
Lecz sadzg, ze Nietzsche w konicu wziat nad nim goére. [...] Nigdy nie napisatem
niczego o Heideggerze i tylko krétki artykut o Nietzschem. Tym niemniej obydwaj sa
autorami, ktoérych czytalem najbardziej. Sadze, ze wazna rzecza jest mie¢ niewielka
liczbg autorow, z ktdrymi si¢ wspotmysli, z ktérymi si¢ pracuje, ale o ktérych si¢
nie pisze. By¢ moze pewnego dnia napisz¢ o nich, ale od tego momentu przestana
by¢ dla mnie instrumentem myslenia. Ostatecznie, istniejg dla mnie trzy kategorie
filozofow: ci, ktorych nie znam, ci, ktorych znam i ktorych dyskutuje, i ci, ktorych
znam i ktérych nie dyskutuje.*

¥ Pisze Foucault: ,,[...] jedyne prawo dla prasy, dla ksiazek, ktore chciatbym wprowadzi¢ powinno by¢
zakazem uzywania imienia autora po raz drugi, z jednoczesnym prawem do anonimowosci lub pseudonimu w re-
zultacie czego kazda ksigzka mogtaby by¢ czytana dla siebie same;j. Istnieja ksiazki, dla ktorych wiedza o autorze
stanowi do nich klucz. Lecz poza kilkoma przypadkami wielkich autoréw, wiedza tego rodzaju w wigkszosci
przypadkow nie stuzy niczemu. Dziata jako bariera.” (M. Foucault, An Aesthetics of Existence, [w:] M. Foucault,
Politics, Philosophy, Culture. Interviews and Other Writings 1977-1984, s. 52-53.)

3% Na ten temat por. B. Han, op. cit., s. 1-13.
31'M. Foucault, Archeologia wiedzy, s. 42.

32 M. Foucault, The Return to Morality, [w:] Foucault Live (Interviews, 1961-1984), Semiotext(e), New
York 1996, s. 470-471. Wypowiedz ta pochodzi z wywiadu, jakiego udzielit Foucault na miesiac przed swa
$miercia.
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Graniczny i —w pewnym sensie — marginalny®? charakter twérczos$ci podkre-
$lato wielu komentatorow jego pism. Nalezg one do dyskursow zaréwno filozofii,
jak i historii nauki, do psychiatrii, ale takze do dyskursu politycznego, nie nalezac
bez reszty do zadnego z nich.

Jego autorstwo to zatem cate spektrum rol, ktérych spojnos¢ on sam nie-
jednokrotnie kwestionowat. Foucault byl bowiem $swiadom wlasnego uwiktania
w zmienne polozenia autora wobec tekstu i znaczenia przymuséw kulturowych,
wywieranych na piszacym, gdy przyjmuje on na siebie rol¢ autora. Sam role te
wielokrotnie analizowal, a takze wchodzit w nie w swych wypowiedziach i dzia-
taniach wobec wlasnych tekstoéw. W ten sposdb, balansujac na granicy dyskursu
irealnego Swiata, wciagatl on czytelnika w gre, ktérej dyskursywne reguty sam tak
pragnat opisaé, cho¢ chyba nie wierzyl, ze mozna nad nimi zapanowac.

Lecz krytyczna $wiadomos$¢ autorstwa funkcjonuje u Foucaulta takze
W sposob przeciwstawny do tego, w ktéorym dominuje wola utrzymania prze-
sztosci pisarskiej w stanie permanentnej aktualizacji, jaka podtrzymuja zabiegi
autointerpretacji. Foucault-filozof i mysliciel dbaty o spojno$¢ swych dokonan
intelektualnych i ciaglos¢ trajektorii wlasnego rozwoju duchowego jest bowiem
$wiadomy cigzaru tego, co juz powiedziane. Foucault-autor zas jest Swiadomy sity
atrakcji literatury, a wigc sity tego, co zawsze usituje radykalnie wykroczy¢ poza
to, co juz powiedziane. Dlatego tez niejednokrotnie wyrazatl on che¢é zerwania
z wypracowanym wczesniej przez siebie modelem autorstwa czy wrgcz potrzebe
oderwania si¢ od siebie, tj. potrzeb¢ wykreowania stowem sposobu bycia, ktory
uksztattowalby na nowo byt piszacego. Kluczem do zrozumienia tej postawy
1 sposobu, ktéry pozwalal mu na wytaczenie praktyki pisarskiej z zycia, sa dwie
idee, dwa tropy mysli, ktérymi on sam podazat: chodzi o ,,transgresj¢” i ,,$mier¢
autora”.

Labirynty transgresji pisania

Smieré i labirynt to — byé moze — nieco patetyczne metafory pisania, choé obrazuja
one zasadnicza trudnos¢, jaka samowiedzy wspolczesnego pisarstwa przedkiada
,»hasza przynaleznos$¢ do epoki komentarzy”.3* Trudnos¢ ta, to — z jednej strony
— jakze dwuznaczna pozycja autora wobec tekstu. Zada si¢ od niego ,,gtosu auten-
tycznos$ci”™®, ktéry im bardziej potrafi temu wymogowi sprostac, w tym wigkszym
stopniu naraza si¢ na sttumienie komentarzami. Im wyzej ceniony jako ,,auten-

3 Na ten temat por.: E. Said, Michel Foucault as an Intellectual Imagination, “boundary 2”, 1972, nr 1,
s. 1-36.

3* Por. M. Foucault, Przedmowa do transgresji, w: M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szalenstwo i lite-
ratura, wybor i opracowanie T. Komendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 57.

35 Por. na ten temat Ch. Taylor, Etyka autentycznosci, przet. A. Pawelec, Wyd. Znak, Krakéw 2002.



83
,,KKIM JEST AUTOR?”” O KRYTYCZNEJ SWIADOMOSCI AUTORSTWA

tyczny” tekst, tym szczelniej otoczony cala masa ubezwlasnowolniajacych 6w
gtos komentarzy. Oczywiscie, nie jest to catkiem nowa sytuacja kulturowa, gdy
komentarz narzuca i utrwala pewien typ recepcji tekstu. Znano ja juz z doswiadczen
Biblioteki Aleksandryjskiej, a utrwality ja praktyki hermeneutyczne komentatorow
Biblii. Lecz we wspotczesnej, zsekularyzowanej kulturze novum stanowi to, co
okresla w niej nie tylko potozenie tekstu, ale tez autora. Zjawisko intertekstualnosci
jest bowiem dla niego putapka, zawsze bowiem wywotuje ,,parenkliz¢” autorskiego
glosu jako nieunikniony efekt zderzenia z komentarzem. Z drugiej strony trudnosé
przedstawia takze dwuznaczna pozycja, jaka autor musi zaja¢ wobec samego siebie
z uwagi na narzucane mu przez kultur¢ nowoczesna zadanie ,,wiernosci sobie” czy
tez obowiazek ,,nalezenia do siebie”, ktdre ograniczaja i skazuja jego twdrczosé
na bycie komentarzem, akompaniamentem do ,,zycia-i-dzieta”.

Jednakze dwudziestowieczne praktyki pisarskie pokazuja, ze ograniczenia
te moga by¢ wykorzystane przeciw sytuacjom kulturowym, ktére je stworzyty.
,.Smier¢ autora”, dla ktérego tekst jest grobem — jak stwierdza Barthes — moze
by¢ wyzwoleniem dla samego pisania, a labirynt tropoéw, jakie pozostawia tekst
uwiklany w swym istnieniu w niezliczone relacje z innymi tekstami, moze by¢
uzyty przez piszacego jako srodowisko sensu, w ktérym mozna zrzucié ci¢zar
obowiazku bycia i pozostawania soba. Oto pole dwuznacznych doswiadczen,
a zarazem teren ksztaltowania krytycznej §wiadomosci autorstwa u Foucaulta
odmiennej od tej, ktéra wytwarza jego ,.kultura autokomentarza”.

Niewatpliwie literatura modernistyczna — a wigc ta, do ktérej Foucault
odwotuje si¢ czg¢sto — poprzez swoj epifaniczny, mitotworczy charakter prowo-
kuje do pytan filozoficznych, takze tych, ktore pozostaja w krggu zainteresowan
Foucaulta.’® Dzieje sie tak zaréwno dlatego, ze literatura czesto konkuruje ze
Swiatopogladami nowoczesnosci, z ktérymi konfrontowata si¢ takze filozofia
wspodlczesna®’, jak i dlatego, ze niejednokrotnie konkuruje z sama filozofia.*
Jednym z terendéw konfrontacji filozofii z literatura sa nowoczesne eksploracje
podmiotowosci, innym — eksploracje jezyka. Lecz relacj¢ miedzy literatura a fi-
lozofia wspotczesna mozna pelnoprawnie pojmowac takze jako komplementarna.

3¢ Pisze na ten temat Ch. Taylor: ,,Sztuka XX wieku w wiekszym stopniu skierowala si¢ ku wnetrzu, ku
odkrywaniu czy wrecz celebrowaniu tego, co subiektywne; odkryta nowe tajniki uczué, wkroczyta w strumien
$wiadomosci, data poczatek licznym szkotom artystycznym, stusznie okreslanym jako »ekspresjonistyczne«.
Rownoczesnie jednak jej najwyzsze osiagnigcia czgsto wigzaly si¢ z decentralizacja podmiotu: stanowczo nie
byta to sztuka pojmowana jako autoekspresja, lecz sztuka, ktora przesungta centrum zainteresowania w strong
jezyka lub samych poetyckich przeobrazen — czy wrecz sztuka, ktéra spowodowata rozpad podmiotowosci
W jej zwyklym rozumieniu na rzecz jakiego$ nowego ukladu.” (Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny
tozsamosci nowoczesnej, przet. M. Gruszczynski, O. Latek i inni, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2001, s. 837-838.)

37 Pisarstwo R. Musila jest tu dobrym przyktadem. Por. D.S. Luft, Robert Musil and the Crisis of European
Culture, 1880—-1942, University of California Press 1980.

3% Wystarczy moze w tym miejscu wskazaé na tworczo$¢ Jorge Luisa Borgesa, ktéra— jak twierdzi Foucault
— byta zrédtem inspiracji powstania Sfow i rzeczy.
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Dwudziestowieczny rozkwit jezykoznawstwa i roznorodnych filozofii jezyka
znajduje bowiem swe dopetnienie w praktykach literackich, ktére jezyk uczynity
gléwnym o$rodkiem autonomii literatury.** Réznorodne filozofie to takze czesto
podtoze i zaplecze mys$lowe krytyki literackiej i samej literatury, ktéra z kolei
staje si¢ coraz bardziej §wiadoma swych filozoficznych i krytycznoliterackich
odniesien. Pytania dotyczace ontologii dzieta literackiego, zwiazku krytyki li-
terackiej z krytyka filozoficzna, przekroczyly juz dawno granice dyscyplinarne
1 motywowane sg tylez praktykami pisarskimi, jakich dotychczas nie znano, co
1 potrzebami intelektualnymi wyrastajacymi spoza literatury.

Czy zatem problematyka, zogniskowana wokot pytan o sens zwigzku
Lautor—tekst”, ma jakakolwiek doniostos¢ filozoficzng czy tez pytania te maja
znaczenie jedynie w kontekscie uczestnictwa w pewnej grze, wymianie miedzy
piszacym 1 czytelnikiem, piszacym i jezykiem, jaka jest literatura? Inaczej mo-
wiac, jaki model relacji migdzy Foucaultem-piszacym a Foucaultem-pisarzem
nalezy przyjac, by zrozumiec¢ jego strategie i wybory teoretyczne? W jaki sposob
krytyczna §wiadomos¢ autorstwa, ktora Foucault czg$ciowo przejal, a czgsciowo
sam wypracowal, zostata zasymilowana przez niego do filozofii?

Foucault nie pisat tekstow literackich, cho¢ w stosunku do wtasnych
i cudzych tekstow postugiwat si¢ Swiadomoscia autorstwa zblizong do tej, jaka
rozpoznawat u Bataille’a i Blanchota, Joyce’a i Becketta i1 jakg w koncu osiagnat
we wlasnej pisarskiej dziatalnosci.

Problematyzacjg¢ pisarstwa Foucault pojmuje nie tylko jako kwesti¢ wiasnej
czy cudzej techniki pisania. Tego rodzaju zagadnienia i zwigzane z nimi pisarskie
role wyczerpuja si¢ w zadaniach krytyki literackiej, ktére niekiedy podejmowat,
lecz od namystu nad literaturg oczekiwat znacznie wigcej. Wtlasne pisarstwo to
dla Foucaulta takze zagadnienie filozoficzne, ktére odsyta do pewnej praktyki,
praktyki, ktéra ksztattuje byt piszacego. Pyta wiec Foucault o zwiazek pisania
z zyciem i §$wiatem i wowczas stawia przed nami problemy nie krytycznoliterac-
kie, ale filozoficzne — pytania o pisanie jako doswiadczenie i autorstwo
jako egzystencje.** Chodzi bowiem o pisanie jako pewna
praktyke, ktéora pozwala wciaz siebie odrzucaé¢ i na nowo
ustanawiaé¢, kreowaé, jako byt myslacy:

Miatbym zatozy¢, ze w moim dyskursie nie idzie o to, bym przezyt siebie samego?

I ze moéwiac nie zaklinam swej $mierci, lecz ja ustanawiam lub raczej niszcz¢ wszelka

wewnetrznos¢ w owej zewnetrznosei, tak obojgtnej wobec mego zycia i tak neu-
tralnej, ze nie ma dla niej Zadnej réznicy miedzy moim Zzyciem a moja $miercig?

3 Znany jest wielki wptyw poezji Wielimira Chlebnikowa na poglady na jezyk jednego z tworcow nowo-
czesnego jezykoznawstwa Romana Jakobsona.

40 Pod tym wzglgdem Foucault sytuuje si¢ na antypodach Sartre’a wizji zwiazku literatury z zyciem. Sar-
tre’a koncepcja literatury zaangazowanej wymaga uzycia literatury w s§wiecie, dla Foucaulta ,,stowo, ksiazka,
zdanie to antymateria”, a wigc swego rodzaju anty-§wiat. Por. M. Foucault, Madness only exists in society, [w:]
M. Foucault, Foucault Live, s. 12.
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Dobrze rozumiem niepokdj tych, co zadaja takie pytania. Z niematymi zapewne
oporami musieli juz przyznac, iz ich historia, ekonomia, praktyki spoteczne, jezyk, kto-
rym mowia, mitologia ich przodkow, nawet bajki, jakie im opowiadano w dziecinstwie,
podlegaja regulom, ktore nie sq w catosci dane §wiadomosci. Totez nie zycza sobie
wcale, by z kolei i na domiar zlego odebrano im dyskurs, w ktérym chca natychmiast
1 bezposrednio moc powiedzieé, co sobie mysla, sadzg i wyobrazaja. [...] Tyle rzeczy
w ich jezyku juz si¢ im wymkneto: nie chca, aby wymkngto im si¢ rdwniez to, co
mowia, 6w maty fragment dyskursu — obojetne, czy mowy, czy pisma — ktorego
krucha i niepewna egzystencja ma nies¢ ich zycie dalej i dtuzej. Nie moga sScierpiec
(i jest to poniekad zrozumiate) tego, ze ktos im méwi: ,,Dyskurs nie jest zyciem: jego
czas nie jest waszym czasem i w nim nie pojednacie si¢ ze $miercig.”*!

Autorstwo — Foucault jest o tym przekonany — wbrew obiegowym opiniom
nie jest czyms, co wzmaga byt piszacego, co 6w byt pomnaza, bo odbija w zwie-
lokrotnionych aktach lektury. Przeciwnie, autorstwo czyni 6w byt przynaleznym
do sfery marginalnej, granicznej i przez to zarazem wielce problematyczne;j:
anonimowej sfery dyskursywnych zdarzen.* Sfera ta jest przede wszystkim dzie-
dzina literatury, gléwnie z powodu autonomii wiasnego dyskursu, jaka osiagneta
ona w ciggu ostatnich dwustu lat. Wkroczenie w nig to $mier¢ autora*’ — twierdzi
Barthes, by¢ moze gtowny inspirator namystu Foucaulta nad autorstwem. By
uzna¢ si¢ za pisarza i by¢ za takiego uznanym, trzeba wejs¢ w Prokrustowe toze
intertekstualnosci, trzeba pogodzi¢ si¢ z kondycja kazdego tekstu wyrazong for-
mula — déja lu. Oto gtowna idea Barthes’a refleksji nad autorstwem.

Lecz przeciez to nie tylko literatura nie pozwala piszacym i pisarzom zapo-
mnie¢ o dziataniu sit, przymuséw, ktére ustanawiaja wypowiedz, i ktore podwazaja
zdawaloby si¢ oczywisty, bo bezposrednio do§wiadczany sens intymnego zwigzku
»autor — dzieto”. Odseparowanie subiektywnosci piszacego od tej sfery i uwiktanie
samej wypowiedzi w zlozone, przypisane kulturowo role: literatury, filozofii, wy-
powiedzi banalnej lub odkrywczej, prawdziwej lub takiej, wobec ktérej stosowanie
kryteriow prawdy w ogole nie ma sensu itp., to dwie strony tego samego procesu
i nieunikniona konsekwencja wszelkiej obiektywizacji wypowiedzi.** Rodzaje

4'M. Foucault, Archeologia wiedzy, s. 250-251.

4 Z pewnoscig zawsze tak byto: gdy tylko jakis fakt zostanie opowiedziany nie dlatego, by mogt bezpo-
$rednio oddzialywaé na rzeczywistos¢, lecz dla celow nieprzechodnich, czyli wyltacznie w granicach praktyki
symbolicznej, wytwarza si¢ wiasnie owo odlaczenie, glos traci swe zrodto, autor wkracza we wlasng $mier¢ i za-
czyna sig pisanie.” (R. Barthes, Smier¢ autora, przet. M.P. Markowski, ,, Teksty Drugie”, 1999, nr 1-2, s. 247.)

4 Ibidem. Jak si¢ wydaje, R. Barthes to gtowny inspirator namystu Foucaulta w tym wzgledzie.

4 Pisze A. Okopien-Stawinska: ,,Najtrudniejsza zdaje si¢ odpowiedz na elementarne pytanie o sposob obec-
nosci mowiacego w jakimkolwiek wypowiadanym przezen zdaniu, nawet takim, w ktérym nazywa siebie ja icos
o sobie wprost komunikuje, jaknp. jem dzem; kocham Zosi¢; jestem czarnowidzem. Tre$¢
takich zdan na pozor szczelnie przylega do podmiotowo ujetych standw rzeczy. W istocie jednak kazde z nich
zaswiadcza bezspornie nie o tym, ze wypowiadajacy je dzem, kocha Zosi¢ czy jest czarnowidzem, ale o tym,
ze tak wlasnie mowi. Zaleznie od okolicznosci mowienie to okazac si¢ moze wyznaniem, przysigga, zartem,
protestem, bluffem, a takze dobieraniem wspotbrzmiacych oksytonéw lub banalnych przyktadow. [...] Migdzy
j a wprost przedstawionym w tresci wypowiedzi a tworca tej wypowiedzi istnieje zatem pewien nieredukowalny
dystans i zadne starania o jak najwierniejsze samowystowienie nie sa w stanie tego dystansu zlikwidowac.”
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obiektywizacji, jakiej podlega wypowiedz, sa jednak wielce zrdéznicowane i nie
sprowadzaja si¢ po prostu do uzewngtrznienia mysli w stowie. Problem autorstwa,
obiektywnosci wypowiedzi, jej zwiazkow z piszacymi i pisarzami to nie tylko
i moze tez nie przede wszystkim problem ekspresji. Pokazuje to wtasnie specyfika
dyskursywnego statusu literatury. Fikcja — w sensie, ktory ogarnia cato$¢ literatury
— jest odmienng modalnoscia wypowiedzi niz ta, ktora okresla status zmyslenia
w protokole sadowym. W sklad wypowiedzi literackiej wchodza bowiem rézno-
rodne glosy, ktorymi moéwia postaci, a takze glosy ,,znikad” jak glos narratora.
Glos za$ swiadka sagdowego jest rzeczywisty co najmniej w takim sensie, ze po-
$wiadcza jego osobowos$¢ prawna. Tego rodzaju roznice zaznaczaja si¢ w samym
tekscie, jak i w praktykach skoncentrowanych wokoét nich — w lekturze, pisaniu,
powielaniu itp. W tym sensie obiektywizujg one przynalezno$¢ wypowiedzi do
niekiedy bardzo rozleglych zbiorow — literatury, prawa, filozofii itp.

Pytanie o autora jest wigc w istocie rzeczy docie-
kaniem tego, jak istnieje wypowiedz. Nie jest to pytanie, na
ktore satysfakcjonujaca odpowiedz moze udzieli¢ jezykoznawstwo. To bowiem
sprowadza wszystkie wypowiedzi do systemu regul, jakie pozwalaja zaistnie¢
jakiejkolwiek wypowiedzi. Nie jest to tez pytanie, na ktore odpowiedza teorie
aktéw mowy w ich performatywnym zrédznicowaniu. Chodzi bowiem o modalno$¢
wypowiedzi, ktora nadaje ich zbiorom status kulturowy, dzigki ktéremu, z jednej
strony, zachowuja one swe dlugie trwanie w czasie, a z drugiej, ktéry pozwalaja
charakteryzowac takze podmioty wypowiedzi, postugujace si¢ tymi zbiorami.

Pytanie to podsuwa nam samo zroznicowanie modalnosci wypowiedzi,
ktore czyni literatur¢ widocznym korpusem zdarzen dyskursywnych rzadzacych
si¢ wlasnymi prawami — mozna powiedziec¢: ,,dyskursywnie zobiektywizowanych”.
Jeden z paradoksow ,kultury autorstwa” polega na tym, ze zwiazek ,,podmiot —
wypowiedz” jest najsilniejszy tam, gdzie nikt o autorstwo nie pyta. Z drugiej strony
natarczywe poszukiwania jego obecnosci w ,,dziele” penetruja obszary, w ktorych
albo wcale go nie ma, albo — przynajmniej — jego obecnos¢ jest zaposredniczona
przez ,,tekstowych reprezentantéw”.** W wypowiedziach okazjonalnych, w mowie
dnia codziennego Scista przylegtos¢ wypowiedzi do podmiotu realizuje si¢ poprzez
dziatanie — wypowiedz jest tu czynem w takim samym stopniu i na takich samych

I nieco dalej dodaje: ,,[...] w stanie czystym podmiotowy pierwiastek objawia si¢ jedynie w akcie tworczosci,
a zatem realizuje si¢ semantycznie nie przez to, co jednostka o sobie wprost mowi, ale przez sam sposob, w jaki
si¢ wypowiada i komunikuje z innymi.” (A. Okopien-Stawinska, Semantyka ,,ja” literackiego (,,ja” tekstowe
wobec ,,ja” tworcy), ,, Teksty”, 1981, nr 6, s. 39-40.)

4 Kazda wypowiedz, a dzieto literackie szczegodlnie wyraziscie, stawia nas wobec zjawiska, ktorego przy-
czyny zakorzenione sa glteboko w istocie jezyka i komunikacji, a ktére mozemy nazwaé — paradoksem tworcy.
Paradoks polega na tym, ze z jednej strony wszystko, co jest w dziele, powotane zostato do istnienia przez intencj¢
i dziatanie autora, ze odpowiada on za sens kazdego stowa, kazde zdanie moze przedstawi¢ jako swoje zdanie,
a kazda posta¢ moze uczyni¢ swoim rzecznikiem; z drugiej jednak strony z zadnym swoim stownym wcieleniem
w jakiejkolwiek konfiguracji znaczeniowej nie moze by¢ w petni utozsamiony i zawsze pozostaje na zewnatrz
tresci swej mowy i swego dzieta. Nieuchronne i niezalezne od autorskich intencji uprzedmiotowienie kazdego
przedstawionego w tekscie ja jest fundamentalnym objawem tego paradoksu.” (/bidem, s. 43-44.)
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prawach jak inne dziatania: powstaje i zanika zgodnie z regutami efektywnosci
swego wplywu w zawsze ograniczonym kontek$cie. Inaczej jest z literatura.
Wypowiedz literacka juz od bardzo dawna uwolnita si¢ od okazjonalnosci wypo-
wiadania, ktora pozwala nieproblematycznie, bez zadnych zaposredniczen wigzac
jej byt z bytem tego, kto méwi:
z faktu, ze jaka§ wypowiedz opatrzona jest nazwiskiem autora, ze mozna

o niej powiedzie¢ ,,zostalo to napisane przez tego a tego” lub ,,autorem jest ten

a ten”, wynika, iz wypowiedz ta nie ginie w szumie oboj¢tnej codziennosci, nie

przemija z sytuacja, ktora jg zrodzita, lecz jest utamkiem mowy, ktora nalezy od-

biera¢ w okreslony sposéb i ktorej, przynajmniej w naszej kulturze, nalezy nadaé

okreslony status.*®

Méwiac ,,ja” nie dowiedziesz, ze jeste$ ego.Bytjezyka
i byt ego nie sa tym samym. Zasada ta sprawdza si¢ nie tylko w literaturze, ale
wszegdzie tam, gdzie wypowiedz unika okazjonalnosci, a wigc takze woéwczas, gdy
zmierza ona do wyrazenia jakiej$ prawdy. Wprawiajac w ruch stowa, opuszczamy
bowiem sfer¢ immanencji ego. Stowo zaciera §lady subiektywnosci. Skoro tak,
gdy mowig: ,,ja” wymykam si¢ sobie. Oto fundamentalny paradoks nowoczesne;j
$wiadomosci autorstwa.*’ A zatem: ,, Kto méwi?”

Odpowiedz na to pytanie, gdy postawimy je tekstom pisarzy i piszacych nie
jest prosta, bo zaktada rekonstrukcj¢ tego, co na pierwszy rzut oka wydaje si¢ samo-
zrozumiate i spontaniczne, co jest zwiazkiem autora z tekstem. Pytanie to — zadane
przez Rolanda Barthes’a*® — Foucault modyfikuje z pozoru nieznacznie. Powtarza
mianowicie kwesti¢, ktora pojawia si¢ u Becketta w jego Texts for Nothing, pytanie,
ktére brzmi: ,,A co to, za roéznica, kto mowi, rzekt ktos, co to za réznica, kto”.*
W istocie rzeczy odpowiedz, jakiej udziela Foucault na to pytanie, jest o wiele
bardziej ztozona, ale tez bardziej produktywna, niz ma to miejsce w przypadku
formuty zaproponowanej przez Barthes’a. Ten bowiem odpowiada:

Nigdy si¢ tego nie dowiemy, z tej prostej przyczyny, ze pisanie niszczy wszelki

glos, wszelkie zrédto i wszelki poczatek. Pisanie to sfera neutralnosci, ztozonosci,

4 M. Foucault, Kim jest autor?, w: M. Foucault, Powiedziane, napisane, s. 206.

47 Komplikacje polegaja tu co najmniej: po pierwsze —na wielosci pozioméw nadawczych (czyli objawien
ja) zaswiadczonych w tekscie i poprzez tekst; po drugie — na ich réznoznacznej odpowiedniosci wobec ja
tworcy; po trzecie — na mozliwosci ukrywania si¢ mowiacego w formach innych niz j a, a wigc na wprowadzaniu
transpozycji form osobowych; po czwarte — na uzaleznieniu znaczenia kazdego ja nie tylko od ekwiwalencji
,.pionowych” (migdzypoziomowych) zorientowanych na tworcg, ale rowniez od udziatu ja we wszystkich
,,poziomych” relacjach komunikacyjnych ustanawiajacych i konkretyzujacych jego odniesienia do tych, ktorzy
sa nie-ja; po piate — na semantycznej zmiennosci uktadu literackich relacji osobowych zaleznie od tego, czy
rekonstruuje si¢ go z perspektywy tworcy, czy tez z perspektywy mozliwych sytuacji odbiorczych, czy — wresz-
cie — na podstawie struktury dzieta.” (A. Okopien-Stawinska, op. cit., s. 45.)

4 R. Barthes, Smier¢ autora, s. 247.

4 Pelny kontekst tego pytania to fragment § 3 7exts for Nothing: “Leave, | was going to say leave all that.
What matter who’s speaking, someone said what matter who’s speaking. There’s going to be a departure, I’ll be
there, I won’t miss it, it won’t be me, I’ll be here, I’ll say I’m far from here, it won’t be me, I won’t say anything,
there’s going to be a story, someone’s going to try and tell a story.” (S. Beckett, Stories and Texts for Nothing,
Grove Press 1994, s. 85.)
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nieprzejrzystosci, w ktdrej znika nasz podmiot, negatyw, na ktérym niknie wszelka
tozsamo$¢, odnajdujaca siebie w piszacym ciele.®

Foucault za$ przyjmuje bardziej Bachtinowski punkt widzenia®! i postrzega
autorstwo jako pewng wielos¢ funkcji zwiazanych z tekstem: w przypadku lite-
ratury wymoég decydowania o tym, kto mowi, pojawia si¢ prawie zawsze — bo
wieloglosowo$¢ jest dla niej cechg konstytutywna.” Ale tez gdy pojawia si¢ owa
wieloglosowos$¢, zawsze pojawia si¢ takze jeszcze inna roznica, réznica nie tylko
miedzy jej glosami, ale tez ta, ktora wyodrgbnia sama literature. W pytaniach,
jakie Foucault stawia literaturze chodzi zatem o rekonstrukcje¢ wielosci rol wypo-
wiadajacego si¢ ,,ja”, jakie mozna odnalez¢ w samym tekscie, ale takze o mozli-
wos¢, jaka daje wilasnie literatura: mozliwos¢ zniknigcia ,,ja” w tek$cie.>

W pisarstwie Bataille’a wskazuje Foucault na co$, co nazywa ,,p¢knieciem
podmiotu filozoficznego™, a co otwiera pewna furtke dla krytycznej swiadomosci
autorstwa opartej na mysleniu filozoficznym, ktore przybliza tematyke praktyk pi-
sarskich do pewnej odpowiedzi na pytanie o stosunek bytu cztowieka
wobec bytu jezyka:

Dzieto Bataille’a dobrze pokazuje je blizej, w ciagltym przechodzeniu na rézne

poziomy stowa przez systematyczne wycofywanie si¢ wobec Ja, ktore wtasnie jeto
si¢ mowy, gotowe rozwijac¢ ja i umiesci¢ w niej siebie; wycofywanie si¢ w czasie
(,,pisatem to” badz nawet ,,patrzac w tyt, gdybym znéw podejmowat t¢ droge”);
wycofywanie si¢ w dystans mi¢dzy stowem a tym, kto méwi (dziennik, notesy,
poematy, opowiesci, medytacje, demonstracyjne dyskursy); wewngtrzne wycofanie
si¢ w myslaca i piszaca zwierzchno$é (ksiazki, anonimowe teksty, przedmowy
do wiasnych ksiazek, dotaczone przypiski). Jezyk filozoficzny, jak w labiryncie,
zmierza do sedna tego zaniku filozofujacego podmiotu — nie zeby go odzyskac,
lecz zeby (poprzez sam jezyk) doswiadczy¢ w nim zatraty az do granicy, to znaczy
az do tego otwarcia, gdzie wylania si¢ jego byt — zagubiony juz, catkowicie poza
soba rozproszony, oprézniony z siebie do prozni absolutnej — otwarcia, ktore jest
komunikacja [...].>*

Odkrywanie sposobu funkcjonowania jezyka w dwudziestowiecznych prak-
tykach literackich pokazuje, ze filozofia, jako miejsce jego tematyzacji, pozwala
zajacé krytyczna pozycje wobec zagadnien o wiele szerszych, niz sugerowatoby
to miejsce literatury w kulturze. Literatura ujawnia bowiem swoj byt, swoj spo-

50 R. Barthes, Smier¢ autora, s. 247.

1 Podobny punkt widzenia zawiera: .M. Zavala, Bakhtin and the Third: Communication as Response, [w:]
The Bakhtin Circle Today, ed. M. Diaz-Diocaretz, Rodopi 1989, s. 49.

32 Prekursorem takiego myslenia o literaturze byt Michait Bachtin, ktory zaproponowat w ksiazce Crogo
6 pomane (1934-1935) wilasny termin (pasnopeuue — ang. thum. — ‘heteroglossia’) na oznaczenie zjawiska
literackiej wielogtosowosci.

3 W pewnym sensie jeszcze dalej idzie Umberto Eco, rekonstruujac z tekstu takze czytelnika. Por.: U. Eco,
Lector in fibula, przet. P. Salwa, PIW, Warszawa 1994.

3* M. Foucault, Przedmowa do transgresji, w: idem, Powiedziane, napisane, s. 58-59.
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séb istnienia, i w ten sposob pozwala pyta¢ o sposoby istnienia innych rodzajow
wypowiedzi:

Literatura musi teraz zwijac si¢ w wieczystym zwrocie ku sobie, zupelnie jakby
trescig dyskursu literackiego miato by¢ wylacznie wypowiadanie jego wiasnej
formy: literatura zwraca si¢ ku sobie jako piszaca subiektywnos¢ badz probuje
uchwyci¢ — w tym samym ruchu, z ktdrego powstaje — istotg¢ wszelkiej literatury.
Tym oto sposobem wszystkie zostawiane przez nig slady prowadza do najcienszego
z ostrzy — osobliwego, momentalnego, a mimo to absolutnie powszechnego: do
czystego aktu pisania. W tej samej chwili, gdy jako rozbrzmiewajaca mowa jezyk
staje si¢ obiektem poznania, wytania si¢ tez w krancowo odmiennej postaci: jako
ciche i ostrozne sktadanie stowa na bieli papieru, gdzie nie wydaje dzwigkow, gdzie
nie posiada rozmowcy, gdzie nie ma do wyrazenia nic poza soba, nie ma innego
zajecia ponad to, by mienié si¢ blaskiem swego bytu.>

Krytyczny potencjal, jaki filozofia moze wydoby¢ z praktyk dyskursywnych

literatury, stwarza wigc mozliwos$¢ zarowno generalnego zakwestionowania zré-
dtowej 1 sensotworczej wladzy podmiotu (takze poza literatura), jak i mozliwosé
dostrzezenia modalnosci innych wypowiedzi (dzigki literaturze). Sposdb, w jaki
literatura konstruuje autora, w jaki ustala granice miedzy sobg a innymi dyskur-
sami, a takze to, jak okresla sposoby istnienia swych wypowiedzi — wszystko to
moze by¢ waznym osrodkiem inicjatywy dla szerszej krytyki: krytyki podmiotu,
a takze epistemologicznej krytyki dyskursu. Tym samym stosunek do jezyka
staje si¢ zrodtem, a zarazem przeszkoda nie tylko dla nowoczesnej samowiedzy
autorstwa, ale takze dla filozoficznej samowiedzy rzeczywisto$ci kultury.
Jest tak dlatego — stwierdza Foucault — poniewaz wspotczesnie wypowiedziane
przez literatur¢ ,,mowi¢” mozna porownaé w swych skutkach do wstrzasu, jaki
w umystach starozytnych wywotato Epimenidesa ,,ktami¢”, co ,,otwiera by¢ moze
nieograniczong dziedzing pytan”.3

Istotnie, jesli podstawa jezyka ma by¢ jedynie suwerennos¢ ,,mowi¢”, nic w spo-
sOb uprawniony nie moze go ograniczy¢ — ani ten, do kogo jest adresowany, ani
prawda tego, o czym mowi, ani wartos$ci czy tez systemy przedstawieniowe, jakimi
si¢ postuguje. Jednym stowem, nie jest on juz dyskursem ani komunikowaniem
sensu, lecz wystawieniem surowego bytu jezyka, czystej rozpostartej zewngtrznosci;
podmiot zas$, ktory méwi, jest juz nie tyle wladca dyskursu (tym, kto go podtrzy-
muje, kto w nim twierdzi, osadza i niekiedy przedstawia siebie w stosownej formie
gramatycznej), ile raczej wlasnym nieistnieniem w pustce, z ktorej bez wytchnienia
dobywa si¢ nieograniczony wylew jezyka.*’

Réznica migdzy starozytnym ,,ktami¢” a wspdtczesnym ,,mowig” jest jednak

taka, ze to pierwsze podwaza myslenie o prawdzie, to drugie naraza nas na ktopoty

33 M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Komendant, stowo /obraz
terytoria, Gdansk 2006, s. 271-272.

% M. Foucault, Mysl zewnetrza, w: idem, Powiedziane, napisane, s. 174.

57 Ibidem.
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z fikcja.>® Fikcja literacka, owo zasadnicze oparcie dla autonomii literatury, zaktada
uzytek ze stowa, ktory, z jednej strony, uwalnia od wszelkich zobowiazan wobec
rzeczywistos$ci. Z drugiej strony, fikcja literacka, przez swa wielogtosowosé, ,,roz-
prasza” w tekscie podmiotowa spdjnos¢ wypowiedzi. W ten sposdb wypowiedz
literacka przeciwstawia si¢ tym wszystkim wypowiedziom (np. naukowym), ktore
wysuwaja roszczenia do prawdy, roszczenia do reprezentowania rzeczywistosci,
ale takze przeciwstawia si¢ wszelkiej refleksyjnej postaci mysli, z jej koniecznym
umocowaniem w subiektywnosci. Jezyk juz nie reprezentuje, nie komunikuje, nie
opowiada o $wiecie ani tez nie za§wiadcza obecnosci w przestrzeni kulturowe;j
racjonalnego, moralnego czy jeszcze inaczej okreslonego podmiotu. Jezyk
fikcji to jezyk w prézni. Dzigki fikcji, a wige dzigki redundancji, bez
mata jalowosci owego ,,mowig”, literatura — w swej funkcji paralelnej do fenome-
nologicznej epoché — zawiesza wszelka wage odniesienia stowa do rzeczywistosci
1 ujawnia sposéb dzialania jezyka, ktory miast Iaczy¢ jego byt ze swiadomoscia
zwiazkami znaczen, przeciwnie, separuje jezyk od niej i pozbawia ja wladzy nad
znaczeniem. W twoérczosci Maurice’a Blanchota Foucault odkrywa taki wtasnie
sposob funkcjonowania jezyka literatury, a zarazem inspiracj¢ dla swej filozofii.

Dzigki Blanchotowi pojawia si¢ wigc mozliwos¢ problematyzacji literatury,

ktorej sens nie jest przekazem, literatury, wobec ktdrej krytyka nie okresla si¢ po-
przez postawienie problemu ekspresji i komunikacji, ale przez jej problematyzacje
jakodoswiadczenia. A wowczas zasadnicza kwestia ma charakter ontologiczny
— dotyczy bycia, sposobu istnienia — wypowiedzi i autora.

,»Mysle” prowadzito w istocie do niepodwazalnej pewnosci ,ja” i jego istnienia;
,»mowig”, przeciwnie, oddala, rozprasza, zaciera to istnienie i pozwala pojawié
si¢ tylko jego pustej lokalizacji. Cata daleko wykraczajaca poza filozofi¢ tradycja
uczyla, ze myslenie o mysli prowadzi nas ku najglebszej wewnetrznosci. Mowienie
0 mowie — poprzez literaturg, ale tez inng droga — prowadzi ku owemu zewngtrzu,
gdzie podmiot méwigcy znika.>

Fikcja otwiera tym samym zewngtrzng wobec wszelkiej swiadomosci,

wszelkiej immanencji, quasi-transcendentalng przestrzen znaczen— my §1 ze -
wn ¢ trza.Wobec historycznego faktu dominacji sposobow myslenia o jezyku,
ktore czynily ego cogito osrodkiem, zrédtem i1 fundamentem wszelkiego sensu,
wobec szeroko stosowanych praktyk hermeneutycznych opartych na przypisy-
waniu jezykowi glebi immanencji, mys$l zewngtrza okresla si¢ negatywnie, jako
odniesienie do tego, co nieprzedstawione.®® Okreslenie ,,mysl zewngtrza” odnosi

8 Por.: ibidem, s. 173.
% Ibidem, s. 175.

% E. Levinas uzywa odmiennego jezyka dla scharakteryzowania wysitkéw Blanchota. Méwi o ,,mowie
bezosobowej” jego prozy i o ,,obecnosci nieobecnosci”, jaka ona ujawnia. ,,Sposobem na ujawnienie tego, co
pozostaje inne mimo swego objawienia, nie jest myslenie, lecz jezyk poetycki. W analizach Blanchota nie
chodzi jednak o to, by poprowadzit on nas poza granice wiedzy. Jezyk ten nie jest telepatyczny, zewngtrzno$é
nie jest oddaleniem. Jest tym, co okazuje si¢ — cho¢ w dos¢ osobliwy sposob — urzeczywistnieniem nierzeczywi-
stosci wyniktej z zanegowania wszelkiej rzeczywistosci. [...] Tam wlasnie prowadzi literatura. Od zawsze kazata
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si¢ zatem do wszelkiej postaci intelligibilnosci — w jej dyskursywnych i poza-
dyskursywnych formach — ktorg istoty ludzkie wytwarzaja, ale tez odkrywaja
tam, gdzie ani prawda przedstawienia, ani glgbia refleksyjnosci nie uczestnicza
w mozliwosci kreacji, ktdra stwarza mysl zewnetrza.®!

Problematyke autorstwa podejmuje zatem Foucault w sposob, ktéry choé
nadaje literaturze i krytyce literackiej pierwszenstwo, jako dziedzinom pozwala-
jacym szeroko tematyzowaé samo zjawisko autorstwa, to kwesti¢ traktuje jako
nalezaca do jeszcze szerszego zakresu zagadnien okreslonego i porzadkowanego
przez pytanie o sposoby istnienia wypowiedzi. Gdzies na horyzoncie tego rodzaju
problematyzacji musza si¢ w koncu znalez¢ takze ,,dyskursy prawdoméwne” oraz
pytania o specyficzne dla nich sposoby istnienia. Gdy tematyka epistemologiczna
zdominuje mysl Foucaulta, doswiadczenie z literatura nie pozostanie bez $ladu,
zachowa si¢ jako Foucaultowskie laboratorium epistemologii. To tu zakorzenia
si¢ swoiscie Foucaultowski styl i sposdb analizy wypowiedzi, ktéry powstat
w zderzeniu i z inspiracji dwoch form krytyki: epistemologicznej krytyki poznania
i literackiej krytyki tekstu.

mowié temu, co nie jest $wiatem — bogom i bohaterom, gdy podboje i bitwy nie byly Dziataniem i Polityka,
lecz heroizmem i przygoda. Dzi$, gdy bogdéw juz nie ma, pozwala mowi¢ temu, co najbardziej moze nie jest juz
$wiatem — byciu bytu, samej obecnosci swego zaniku — i tu znajduje swe spetnienie. Cheac to pokaza¢, Blanchot
przywoluje swoje dawne rozmyslania nad Mallarmém i Kafka. Pisanie bytoby powrotem do mowy pierwotnej,
ktdra odsuwataby rzeczy od stow i odpowiadata byciu. Bycie rzeczy nie jest nazwane w dziele, lecz si¢ w nim
wypowiada, zbiega si¢ z nieobecnoscig rzeczy, ktora sa stowa. [...] Pisanie jest zrywaniem wigzi faczacych
stowo ze mna samym, przeksztalcaniem relacji, ktéra kaze mi mowié do jakiegos ,,ty”, ,,odpowiadaniem na to,
co nigdy nie milknie”. Je§li widzenie i poznanie polegaja na zawtadnigciu swym
przedmiotem, zapanowaniu nad nim z bezpiecznej odlegtosci, to niezwykte
odwrdécenie powstajace w trakcie pisania powoduje, ze jesteSsmy dotknigci
przez to, co widzimy, dotknigci na odlegto§é. Dzielo przechwytuje spojrze-
nie, stowa spogladaja na tego, kto pisze. [podkr. — P. B.] (Tak wiasnie Blanchot definiuje
fascynacjg.) Jezyk poetycki, ktory odsunal $wiat, pozwala ponownie wynurzy¢ si¢ niemilkngcemu szmerowi
tego oddalenia, jakby noc objawiata si¢ nocy. Nie jest to bezosobowos$¢ wiecznosci, lecz nieustanne, nieskon-
czone, ktore rozpoczyna si¢ pod postacia kuszacej negacji. Ten stan Blanchot poréwnuje do stanu $mierci. Pisa¢
to umieraé. Smier¢ nie jest dla Blanchota naznaczona patosem ostatecznej lub najwyzszej ludzkiej mozliwosci,
mozliwosci niemozliwego, lecz nieustannym rozwazaniem tego, czego nie mozna pojac, przed czym ,,ja” traci
swa tozsamos$¢. Niemozliwo$¢ mozliwosci. Dzielo literackie przybliza nas do $mierci, gdyz $mier¢ jest niekon-
czacym si¢ pomrukiem bycia, ktoremu dzielo pozwala si¢ rozlegaé. (E. Levinas, Spojrzenie poety, ,Literatura
na Swiecie”, 1996, nr 10, s. 72-73.)

W wiele lat po napisaniu Mys/i zewnetrza (1966) Foucault rozwinie i przeksztalci swa koncepcje
w jezyku filozofii, ktora nie odwoluje si¢ juz do doswiadczen literatury: ,,Przez mysl rozumiem to, co ustala
w wielu zmiennych, mozliwych formach gr¢ prawdy i fatszu, i co w konsekwencji konstytuuje istot¢ ludzka
jako podmiot poznania (connaisance). Innymi stowy, stanowi ona baz¢ dla akceptacji albo odrzucenia regut
i konstytuuje istot¢ ludzka jako podmiot spoteczny i prawny. Jest tym, co determinuje relacj¢ z soba samym i z
innymi, co konstytuuje ludzka istote jako podmiot moralny. »Mysli« rozumianej w ten sposob nie nalezy zatem
dopatrywac¢ si¢ wylacznie w teoretycznych formutach, jakie mozna spotka¢ w filozofii i nauce. Moze ona by¢
analizowana w kazdym sposobie mowienia, dziatania, zachowywania si¢, w ktorych jednostka jawi si¢ i dziata
jako podmiot poznania, jako podmiot moralny czy prawny. W tym sensie mysl pojmowana jest jako autentycz-
na posta¢ dziatania, o ile zaktada gr¢ prawdy i falszu, akceptacj¢ badz odrzucenie regut, relacj¢ do siebie lub
innych.” (M. Foucault, Preface to The History of Sexuality, Vol. II, [w:] The Foucault Reader [ed. P. Rabinow],
Penguin Books 1991, s. 334-335.)
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W kazdym razie w punkcie wyjscia nie wykracza on poza relacje ,,autor
— tekst” 1 w ten sposob respektuje podstawowa zasade rzadzaca literatura wspol-
czesng®: zasade autonomii i eksperymentu. Autonomiczno$é
i eksperymentatorski charakter literatury to w istocie rzeczy konsekwencje ,,onto-
logicznej troski” pisarza o stowo. Pisarz-eksperymentator wewnatrz swego literac-
kiego przedsiewzigcia dzigki fikcji uwalnia wypowiedz od ograniczen, jakie stowu
narzuca realnos¢ pozastowna, realnos¢ ,,rzeczy samych”. Ale tez pisarz §wiadomy
wielosci rél autorstwa moze go uzywac jak kazdego innego srodka literackiego,
moze zatem manipulowac® nim, badZz nawet catkiem je zakwestionowaé. Tak
tez czyni Samuel Beckett. Jezyk w prozni, jezyk w rdwnym stopniu pozbawiony
oparcia w rzeczywistosci pozajezykowej, jak i w podmiocie sprawcy-autora — oto
skrajno$¢, do ktérej by¢ moze najbardziej zbliza si¢ wtasnie Beckett. Nic zatem
dziwnego w tym, ze Foucault swoj inauguracyjny wykltad w Collége de France
rozpocznie od stow, ktore koncza Beckettowski tekst Unnamable:**

Trzeba kontynuowac, nie moge¢ kontynuowac, trzeba kontynuowaé, trzeba
wypowiada¢ stowa takie, jakie sa; trzeba je wypowiadaé, az do momentu kiedy
mnie odnajda, kiedy to one mnie wypowiedza. Dziwne to cierpienie, dziwny brak.
Trzeba i$¢ dalej. By¢ moze to juz si¢ stato, by¢ moze stowa juz mnie wypowiedziaty,
by¢ moze przywiodly mnie do progu mojej historii, przed brame, ktéra otwiera tg
histori¢. Zdziwiloby mnie, gdyby miata si¢ ona otworzy¢.%

2 Chodzi rzecz jasna o dwudziestowieczne pojecie wspotczesnosei literackiej. Pisze zatem Foucault:
,,Wezmy na przyktad Flauberta, Prousta, Kafke”. Por. M. Foucault, Kim jest autor, s. 202.

% Np. oczywistos¢ wszystkowiedzacego, ale i tez prawdomownego narratora ulega destrukcji w tworczosci
V. Nabokova. Nabokov manipuluje ‘gtosem’ narratora, ktéry w jego Pninie okazuje si¢ by¢... klamca.

% A oto cytowany przez Foucaulta fragment w szerszym kontekscie tekstu Becketta: “I don’t know: perhaps
it’s a dream, all a dream. (That would surprise me.) I’ll wake, in the silence, and never sleep again. (It will be 1?)
Or dream (dream again), dream of a silence, a dream silence, full of murmurs (I don’t know, that’s all words),
never wake (all words, there’s nothing else).

You must go on, that’s all I know.

They’re going to stop, I know that well: I can feel it. They’re going to abandon me. It will be the silence, for
a moment (a good few moments). Or it will be mine? The lasting one, that didn’t last, that still lasts? It will be 1?

You must go on.

I can’t go on.

You must go on.

I’1l go on. You must say words, as long as there are any — until they find me, until they say me. (Strange
pain, strange sin!) You must go on. Perhaps it’s done already. Perhaps they have said me already. Perhaps they
have carried me to the threshold of my story, before the door that opens on my story. (That would surprise me,
if it opens.)

It will be 1? It will be the silence, where I am? I don’t know, I’ll never know: in the silence you don’t know.

You must go on.

I can’t go on.

I’'ll go on.”

(S. Beckett, Three Novels: Molloy, Malone Dies, The Unnamable, Grove Press 2009, s. 412.)

Nb. polskie thumaczenie nie identyfikuje tego fragmentu jako cytatu z Becketta.

% Por. M. Foucault, Porzqdek dyskursu. Wykiad inauguracyjny wygloszony w Collége de France 2 grudnia
1970, przet. M. Koztowski, Wyd. stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 5.
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Oczywiscie, natgzenie 1 skutki takiego eksperymentowania w praktyce
bywaja rozne: eksperyment bowiem moze prowadzi¢ wrecz do czego$ w rodzaju
literackiego obtedu, bywa tez odwrotnie, ze to twor obledu moze by¢ zasymilowany
do literatury, jak miato to miejsce w przypadku Raymonda Roussela.®® W ten czy
inny sposob, eksperyment potwierdza autonomig literatury —bo w mozliwosciach
fikcji literatura znajduje poswiadczenie odrgbnosci swego bytu, a autonomia
otwiera pole eksperymentu — bo ,,rzeczy wypowiedziane” na potrzeby ekspery-
mentu moga taczy¢ si¢ ze sobg inaczej, niz z ,,rzeczami w swiecie”. Taka praktyka
nie pozwala zagubi¢ si¢ literaturze w ,,szumie obojetnej codziennosci”. Stowa
oderwane od rzeczy samych i od autora moga zatem istnie¢ w jakis sposob jako
sensowne i tak moga tez przetrwaé czas swego powstania, lecz tylko w granicach
pewnego rygoru obciazajacego je przydanymi funkcjami realizowanymi w ramach
tylko pewnych sposobdw istnienia wypowiedzi. Literatura jest wiasnie jednym
z takich rygorow.

Nie wybiegajac zanadto poza dotychczasowy tok mysli, trzeba wigc wskazaé
na zasadnicza mozliwos$é, jaka Foucaultowska problematyzacja literatury stwarza
dla krytyki epistemologicznej, mozliwo$¢ pytan o rezimy prawdy i subiektywnosci.
Co zatem determinuje odmienne od literatury rygory i sposoby istnienia wypowie-
dzi, a zwlaszcza te, ktdrych osobliwos¢ okresla ich roszczenie do prawdziwosci?
W jaki sposob roszczenie to obiektywizuje si¢ poprzez dyskursywnos$¢ wypowie-
dzi, a w jaki sposob dyskursywnos¢ je ogranicza? Jak byt ego przeciwstawia si¢
sposobom istnienia wypowiedzi tego rodzaju?

Specyfik¢e podejscia Foucaulta do tych kwestii
okre§la wigc w znacznym stopniu jego doswiadczenie
z literatura: zarowno zagadka ,,jezyka w prozni” (Blan-
chot, Beckett), ktory mimo takiego statusu zachowuje
swe sensotworcze zdolnos$ci, jak i pytanie o to, w jaki
sposdéb mozliwa jest historyczna organizacja zwiagzkdw,
ktéore podtrzymuja jego trwanie, jego obiektywny byt
niezalezny od bytu cogito.

% Prozg Roussela uznat Foucault za wyjatkowe zjawisko wlasnie z powodu przesunigcia w kulturze, ktore
stworzyto w literaturze miejsce dla ,,gry jezyka”. Stad, nawet wtedy, gdy owa gra przybrata u Roussela posta¢
obsesji, literacki charakter jego prozy wcale nie ucierpial. ,,Roussel byt leczony przez psychiatrow, a szczegoélnie
przez Pierre’a Janeta. Ten ostatni zdiagnozowat w nim czysty przypadek obsesyjnej neurozy, co wigcej, diagnoza
ta byta uzasadniona. Jezyk Roussela w koncu poprzedniego stulecia i na poczatku naszego, byt niczym innym,
jak tylko jezykiem szalenca i jako taki byt rozpoznawalny. Lecz teraz stracil znaczenie czystej, prostej neurozy
i zostal zasymilowany do literackiego sposobu istnienia. Nagle teksty Roussela podzielity sposob istnienia
okreslajacy dyskurs literacki. To wiasnie, doktadnie ta modyfikacja jest tym, co mnie interesuje i prowadzi do
analizy Roussela. Nie chodzi o to, czy dzieto Roussela konstytuuje sens patologiczny i czy mozemy ten sens dzis
u niego znalez¢. Nie interesuje mnie to, czy dzielo Roussela jest, czy nie jest tworem neurozy. Przeciwnie, cheg
wiedzie¢ jak pracuje jezyk Roussela, ze odtad moze zajmowac miejsce w sposobie funkcjonowania wspodtcze-
snego jezyka literackiego.” Por. M. Foucault, Who are you, Professor Foucault?, [w:] Religion and Culture [ed.
J. Carette], London, New York, Routledge 1999, s. 90-91. Por. takze: M. Foucault, Archeologia namietnosci, w:
idem, Powiedziane, napisane, s. 321-333.
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Idac ontologicznym tropem literatury, nie zaktada on ani tego, ze autorstwo
jest faktem naturalnym, ani tego, ze istnieje ono ,,0d zawsze”. Przeciwnie, wedle
Foucaulta autorstwo ma swa historig, ktora by¢ moze zostala nazbyt szybko za-
pomniana, gdy oswoili$my si¢ z jego oczywistoscia. Autorstwo bowiem to takze
pewien rodzaj kulturowej determinacji wypowiedzi, ktéra pozwala je wyodrgbniaé
sposrdd innych dyskursow niezaleznie od zwiazku ekspresji migdzy ,,sprawca”
a wypowiedzia. Nie pyta jednak Foucault o spoteczna historig¢ autora i autorstwa,
a wige o to, jak w kulturze, ktorej histori¢ literatury znamy, spoteczenstwo wy-
pracowalo status autora. Nie pyta, jak ten status jest przyswajany przez piszacych
i jakie zobowiazania i przywileje za nim si¢ kryja. Chodzi tu o ,,dzieto-i-autora”
a raczej o istotny fakt kulturowy, jakim jest proces — zapoczatkowany, jak twier-
dzi dos¢ pézno, bo dopiero w XVII lub XVIII w. — powstania i zniknigcia tego
tworu w nowoczesnej literaturze. Chodzi wigc o zmiang sposobu funkcjonowania
wypowiedzi literackiej, ktéra — jak to ujmuje R. Barthes — z ,,dzieta”, istniejacego
tylko w zwiazku z autorem, przeksztatca si¢ w ,,tekst”, ktdry istnieje posrod innych
tekstow.¢” Chodzi tez — a o tym Barthes juz nie pisze — o pojawienie si¢ autora
w tekscie pod postacig tekstualnych sobowtordéw pisarza i piszacego, a wigc 1ol
czy tez funkcji, ktore petnig one wobec réznorodnych tekstow, nie oséb. Sympto-
malny zwiazek mi¢dzy piszacym a dzietem, a wigc zwiazek piszacego i tekstu jako
zwiazek ekspresji —to podstawa tematyzacji literatury juz o tyle nieaktualnych, ze
pozostajacych poza praktykami wspotczesnych pisarzy i piszacych.

Czym zatem wyrdzniaja si¢ teksty obciazone funkcjq autorstwa? Jak autor-
stwo determinuje sposob istnienia wypowiedzi? Jakie konsekwencje dla literatury,
a jakie dla mysli filozoficznej ma 6w fakt zaniku autora w roli omnipotentnego
kreatora dzieta?

Problematyke¢ udzialu autorstwa w dyskursywnej obiektywizacji litera-
tury wigze Foucault® z zagadnieniem atrybucji tekstu. Autorstwo — w kazdym
razie w kulturze zachodnioeuropejskiej — przebyto dtuga droge: od wypowiedzi
pierwotnie anonimowej, poprzez osobowg ich atrybucje, by w literaturze nowo-
czesnej uwikltaé si¢ w specyficzng wielos¢ swych rél tekstualnych. Pierwotnie
zatem wypowiedz autorska byla okreslona przez wlasnos¢ jako forme atrybucji
tekstu. By¢ autorem to by¢ wytworcg 1 ,,wlascicielem” tekstu i przez to ponosié
odpowiedzialnos$¢ za wypowiedziane stowo. Sprawca, fundator, porgczyciel sensu
1 prawdy — oto pierwotne role bycia autorem, pierwotne formy realizacji ,,onto-
logicznej troski” o stowo. Waznym momentem owej ewolucji jest wigc zardéwno
objecie autorstwem wtlasnie literatury, do tej pory anonimowej, jak i charakter
klauzuli wlasnosci, jaka si¢ z nim wiaze. By¢ autorem znaczy bowiem przede
wszystkim modc pisa¢ w sposob, ktory w ogdle taka odpowiedzialnosé zaktada.
Autorstwo jako prawna odpowiedzialno$¢ za stowo, narzucona okolicznosciami

7 Por. R. Barthes, From Work to Text, [w:] idem, Image — Music — Text, Noonday Press 1988, s. 155-164.

% M. Foucault, Kim jest autor?, w: idem, Powiedziane, napisane, s. 199-220.
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wobec literatury zewngtrznymi, zostaje — w ciagu ostatnich dwustu lat — przez
nig sama spozytkowane w rzeczywiscie literacki sposob: jako fikcja. Pisa¢ jako
autor to zatem by¢ — w znaczeniu stlowa, jakie ksztattuje literatura nowoczesna —
szczegblng instancja wypowiedzi, ktorej role okresla fikcja. W ten sam sposdb,
w jaki nowoczesna $wiadomos¢ literatury odnajduje czytelnika w fabule® Foucault
znajduje autora w fikcji.

Na mocy prerogatyw i roszczen, ktére umozliwia fikcja, a ktére sa obce
zwyktym rolom méwigcego, autorstwo i jego korelat, tekst, wymykaja si¢ oka-
zjonalnosci zdarzen i wypowiedzi: zyskuja mozliwos¢, jakiej przedtem nie miaty,
mozliwos¢, jaka sankcjonuje historia literatury — trwanie w kulturze.” Z nieunik-
nionej konsekwencji sytuacji wypowiedzi opowiadajacego, ktorej czas nigdy
nie pokrywa si¢ z czasem opowiadanych zdarzen (fabuly), fikcja uzyskata status
sposobu wypowiadania si¢ literatury, ktory nie pozwala sprowadzi¢ autorskiego
»ja~ do roli sprawcy.

Czym zatem jest fikcja w literaturze?

Przez fikcj¢ rozumie Foucault pewna modalno$¢ wypowiedzi, obecna
tylko w literaturze, ktéra uruchamiajq glosy z ,,zaplecza fabuly””! —tego, co jest
opowiadane:

Fikcja to rygor opowiadan lub raczej rézne rygory ,,opowiadania”: postawa
narratora wobec tego, co opowiada (zaleznie od niej bierze udziat w zdarzeniach,
kontempluje je jak widz z lekkiego dystansu lub wrecz jest z nich wykluczony
i zbliza si¢ do nich z zewnatrz), obecnos¢ lub nicobecnosé naturalnego spojrzenia,
ktore ogarnia rzeczy i ludzi, zapewniajac obiektywnos$¢ opisu; skoncentrowanie
calego opowiadania na jednej osobie, wielu po kolei lub zadnej w szczegdlnosci;
dyskurs relacjonujacy wydarzenia po fakcie lub dubbingujacy je w toku etc. Fabula
sktada si¢ z elementéw pouktadanych w okreslonym porzadku. Fikcja to nastgpstwo
zwiazkdéw, ustalanych przez sam dyskurs, pomigdzy tym, kto méwi, i tym, o czym
moéwi. Fikcja to ,,aspekt” fabuty.

Fikcja — w sensie Foucaulta — to pewien tryb kreowania glosow opowiada-
jacych fabule, a wigc — posrednio — gloséw stanowiacych substytuty autora jako
sprawcy. W sposdb na pierwszy rzut oka niejawny rygor literatury opiera si¢ tu
na wprowadzeniu struktur stownych i form tekstualnych, ktére markuja obec-
nos¢ kogos jako ,,opowiadacza”. Autor — wpleciony w mechanike fikcji, bedac
uprzedmiotowieniem piszacego, jego literacka emanacja, hipostaza sprawcy —jako
instancja wypowiedzi moze to, czego nie moze zadna osoba. Na tym tez polega
sila atrakcji autorstwa. Autor bowiem to wobec bytu piszacego eksperyment, moz-
liwos¢ wslizgnigcia si¢ niejako w modalnos¢ egzystencji, jaka ,,glos z zaplecza”

% Por. U. Eco, Lector in fabula.

" Nic wige dziwnego, ze to wlasnie historia literatury przez dlugi czas byta jedyna postacig myslenia
teoretycznego, ktore problematyzowato autonomig literatury.

"I Pisze Foucault: ,,Z tytu, za postaciami fabuly — tymi, ktére wida¢, ktore nosza imiona, ktére rozmawiaja ze
soba i przezywaja przygody — kroluje teatr cieni, ich wspotzawodnictwo, nocne potyczki, walki i triumfy. Glosy
bez cial bija si¢ o opowiadanie fabuly.” (Zaplecza fabuly, w: idem, Powiedziane, napisane, s. 165.)
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narzuca. Ow glos w istocie rzeczy ciagle uczestniczy w procesie nabywania przez
literatur¢ samoswiadomosci stowa w ontologicznej trosce. Autor bowiem to ,,ja”
uprzedmiotowione w tekscie 1 zaposredniczone przez tekstualnych reprezentan-
tow piszacego 1 przez to dziedziczace fikcyjny status wszystkich innych glosow
z ,,zaplecza fabuty”. By¢ autorem to wiktaé si¢ w sposdéb wypowiadania, ktory
— korzystajac z przywilejow autonomii literatury — pozwala piszacemu zniknaé
w obiektywnosci tekstu.

Pisarstwo pozwala w owej marginalnej wobec zycia sferze dyskursywnych
zdarzen zdystansowac si¢ wobec wszystkich rdl, masek i charakteryzacji, ktorych
uzywa piszacy, by by¢ pisarzem, a czytelnik, by moc zidentyfikowaé autora.

Z dystansu, jaki wytwarza przestrzen wzajemnych substytucji 16l autor-
stwa, mozna wigc dostrzec kontyngencj¢ zdarzen i przypadkowos¢ scen, ktore
wykreowaty piszacego jako autora. Mozna zatem takze kreowac¢ nowe zdarzenia
i poszerzac scene, kwestionowac identyfikacje, zuzywac i przekracza¢ samoiden-
tyfikacje tak powstate. Pisarstwo — w sensie, ktéry faworyzuje
Foucault — to akt transgresji i do§wiadczenie egzy-
stencjalne: nieuchronne zamazanie tozsamos$ci autora
w tekScie pozwala piszacemu by¢ innym. Autor nie ,,umiera”,
nie znika z tekstu, staje sie tworzywem piszacego:

Jestem catkowicie swiadom tego, ze znajduj¢ si¢ ciagle w ruchu zaréwno

wzgledem rzeczy, ktére mnie interesuja jak i w odniesieniu do tego, co myslatem
kiedys. To, co myslg nigdy nie jest calkiem tym samym, poniewaz dla mnie moje
ksiazki sa do§wiadczeniami, w sensie, ktory cheialbym by byt pelny, jak to tylko
mozliwe. Doswiadczenie jest czyms, z czego wychodzimy zmienieni. Gdybym
chciat pisa¢ ksiagzke w tym celu, by zakomunikowa¢ to, co juz pomyslatem wcze-
$niej, nie mialbym odwagi, by zaczaé. Pisz¢ ksiazke tylko dlatego, ze wciaz nie
wiem doktadnie co mysle¢ o tych sprawach, o ktorych tak bardzo chcg mysle¢; tak
bardzo, ze ksiazka zmienia mnie i zmienia to, co mysle. Kazda ksigzka zmienia
to, co myslatem gdy konczylem poprzednia ksiazke. Jestem eksperymentatorem
a nie teoretykiem. Nazywam teoretykiem kogos, kto konstruuje ogoélny system,
dedukcyjny czy analityczny, i stosuje go do réznych pdl w jednakowej postaci.
To nie jest moj przypadek. Jestem eksperymentatorem w tym sensie, ze pisz¢ by
zmieni¢ siebie i by nie mysle¢ juz tak, jak przedtem. Gdy zaczynam ksigzke, nie
tylko nie wiem, co bgd¢ myslat na jej koncu, ale tez nie jest dla mnie jasne to, jaka
metoda bede si¢ postugiwal. Kazda z moich ksiazek jest droga nadawania ksztattu
przedmiotowi a zarazem fabrykowania metody jego analizy. [...] ...bez wzgledu
na to jak nudne, czy erudycyjne moga by¢ moje ksigzki zawsze uwazatem je za
bezposrednie doswiadczenia zmierzajace do uwolnienia mnie samego ode mnie,
uchronienia mnie od bycia tym samym.”

Chodzi wiec o doswiadczenie w znaczeniu bardzo zblizonym do tego, ktore

H-G. Gadamer okresla jako doswiadczenie hermeneutyczne.” Foucault ,,oglada”

2 Interview with Michel Foucault, [w:] M. Foucault, Essential Works of Foucault 1954—1984, Vol. 3, Power,
The New Press 2000, s. 242.

3 Nauka o »sztuce rozumienia«, jaka chciata by¢ dawniejsza hermeneutyka, nie stanowita mojego celu.
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je jednak z perspektywy innej niz Gadamerowska, bo z punktu widzenia autora,
nie czytelnika. Totez spodziewa si¢ po nim efektdw, ktdre gtéwnie dotycza pisza-
cego, a nie czytelnika.

O jakie doswiadczenie chodzi i o jakie jego efekty?

Opisujac je Foucault przeciwstawia ,,zywe doswiadczenie fenomenolo-
giczne” (expérience vécu) doswiadczeniu, ktore chee osiagnaé to, czego nie daje
si¢ przezy¢ (tj. uswiadomic¢ w jego znaczeniu) i ktore zarazem charakteryzuje si¢
wyjatkowsq intensywnoscia 1 przez to ,,niemozliwoscia” (w sensie, ktéry odsyta
do krytycyzmu Kanta).™ Krytyka doswiadczenia fenomenologicznego pozwala
odkry¢ obecnos$¢ w nim ,,funkcji transcendentalnej”, ktéra warunkuje zarazem:
mozliwo$¢ sensu przedmiotowego i podmiotowa jego spdjnos¢ z innymi do§wiad-
czeniami. Doswiadczaé znaczy tu przedstawiac sobie przedmiot w jego sensie i tak
ujety odnosi¢ do innych doswiadczen w jednozgodnej catosci ich tresci. Doswiad-
cza¢ znaczy zatem takze potwierdza¢ tozsamos¢ podmiotu i podtrzymywac jego
suwerenne panowanie nad intencjonalnym ,,jak” przedmiotu. Natomiast doswiad-
czenie przeciwstawiane takiemu wlasnie przez Foucaulta charakteryzuje ,,funkcja
desubiektywizacji”, przeciwstawna roli, jaka odgrywa ,,funkcja transcendentalna”.
Jej dziatanie przejawia si¢ bowiem w postaci doswiadczenia, ktore kwestionuje
sposéb bycia doswiadczajacego podmiotu, czy wrecz prowadzi do jego anihilacji.
By¢ doswiadczonym i do§wiadczaé, to — w tym znaczeniu — wystawiac ten byt na
probe, ,,oczekiwac nieoczekiwanego” — by uzy¢ trafnego okreslenia Gadamera” —
i stawac si¢ innym w jego przebiegu, jak stwierdza sam Foucault. Jest to w istocie
rzeczy dos§wiadczenie transgresji, aprzeztozarazem doswiadczenie
egzystencjalne, czy — inaczej jeszcze mowiac — doswiadczenie graniczne. Jego
sens egzystencjalny polega na nieuchronnos$ci zmiany sposobu bycia tego, kto
doswiadcza, a graniczno$¢ na tym, ze caty dotychczasowy byt do§wiadczajacego
stawia ono pod znakiem zapytania. Jego zrodlo, albo przyczyna, jego przedmiot
badz forma czy tez rodzaj intencjonalnosci, jaka je spaja — wszystko to nie jest
tak istotne, jak jego sita, przebieg i efekt.

Transgresyjny charakter moze mie¢ zatem takze dziatalno$¢ pisarska. Kry-
tyczna §$wiadomos¢ autorstwa, ktéra powstaje w takim doswiadczeniu pod pewnym
istotnym wzgledem rdzni si¢ od tej, ktdra spaja przeszte autorskie dokonanie
w ,.dzieto”. Dziala inaczej, bo dezaktualizuje 1 defamiliaryzuje to, co jest wciaz

Nie zamierzatem rozwija¢ systemu regut, ktére mogtyby opisywac metodologiczna procedurg¢ nauk humanistycz-
nych lub wrecz nig kierowacé. Nie byto tez moim celem badanie teoretycznych podstaw pracy humanistyki, by
uzyskane poznanie zastosowa¢ w praktyce. Jesli z przeprowadzanych tu badan ptynie jakas praktyczna konse-
kwencja, to w kazdym razie nie dla nienaukowego engagement, lecz dla »naukowej« uczciwosci przyznawania
si¢ do engagement czynnego we wszelkim rozumieniu. Mgj rzeczywisty zamyst byt i jest filozoficzny: Chodzi
nie o to, co robimy, nie o to, co powinnismy robi¢, lecz o to, co dzieje si¢ z nami niezaleznie od naszej woli
i dziatania.” (H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przet. B. Baran, Wyd. inter
esse, Krakow 1993, s. 24.)

7 Interview with Michel Foucault, s. 241.

> H.G. Gadamer, op. cit., s. 331.
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podtrzymywane spojnoscia i tozsamoscia ,,dzieta”, co jest podmiotowa jednoscig
funkcji autorstwa. Czyni je w ten sposOb obcg sila, obcym przedmiotem, ktory
dziata z zewnatrz na aktualng mysl. Jest wigc takie do§wiadczenie takze ekspe-
rymentem, bo pozwala oderwaé osiagnieta autorska samowiedze od piszacego
i uczynic ja przedmiotem dociekan i dziatan. Istnieja zatem — stwierdza Foucault
— ,.ksiazki-prawdy”, ,ksiazki-metody”, ,,ksiazki-eksploracje”, a takze ,,ksigzki-
-eksperymenty”.’® Te pierwsze transmitujg prawde, ktora zawieraja dokumenty
w nich przywotywane, te ostatnie maja jeszcze szczegolna ,,wartos¢ dodang™:
Ksiazka czyni uzytek z autentycznych dokumentéw, lecz w ten sposdb, ze dzigki
niej mozliwe jest osiagnigcie nie tylko pewnej prawdy, lecz takze doswiadczenie
czegos$, co pozwala na zmiang, transformacj¢ relacji, w jaka wchodzimy ze soba
i ze Swiatem, gdzie, do tej pory, postrzegaliSmy siebie jako istoty bez problemdw.
W skrocie: chodzi o zmiang relacji w jaka wchodziliSmy do tej pory z nasza wie-
dza. [...] Eksperyment, ktory pozwala nam wyodregbni¢ pewne mechanizmy (np.
penalizacje, system kar itp.) i sposdb, za pomoca ktorego jesteSmy zdolni oderwaé
nas samych od nich dzigki odmiennemu na nie spojrzeniu to, jedno i to samo do-
$wiadczenie.”’

Nie kazde zatem przekroczenie granicy, jakie dokonuje si¢ w byciu autorem
jest transgresja, lecz tylko to, ktoremu towarzyszy specyficzny sposob doswiad-
czania siebie, w ktérym nieodwracalnie zamyka si¢ przeszito$¢ wraz ze sposobem
bycia tego, kto doswiadcza, co nie pozwala juz doswiadczajacemu ani by¢ takim
samym, ani postrzegac rzeczywistos¢, jak wezesniej. Jest wigc 0w ,,eksperyment/
doswiadczenie” takze specyficznym aktem duchowej konwersji przeobrazajacym
nieodwracalnie wrazliwo$¢ na ,,bycie sobg” i sposob odniesienia do wiedzy.”
W istocie rzeczy doswiadczenie to, gdy wiaze si¢ z bytem piszacego, stawia przed
nim kwestig¢ filozoficzna, bowiem przymusza do ciaglego ponawiania pytania o role
mysli dla jego — uczestniczacego w swoistym eksperymencie egzystencjalnym
— bytu. Wrazliwo$¢ t¢ mozna wyzyskaé na rézne sposoby. Filozofia, w kazdym
razie ta, o ktora zabiega Foucault, chce ja wyzyskaé intelektualnie 1 przeksztatcié
w . kultur¢ samopoznania” — w szereg zbiegdw, w ktorych autodydaktyczna funkcja
osiagnigtej krytycznie samowiedzy spetnia si¢ jako interpretacja ,,bycia soba”.
Inne jest wigc znaczenie mysli dla kogos, kto — majac zamitowanie do siebie sa-

76 Por. Interview with Michel Foucault, s. 241.
7 Ibidem, s. 244.

" O sposobie traktowania wlasnej przesztosci pisarskiej przez Foucaulta pisze M. Blanchot: ,,Istnieja co
najmniej dwie ksiazki — pierwsza sprawia wrazenie egzotycznej, druga jest jasna, prosta, wciagajaca, a obie
maja ksztalt manifestow — ktore zdaja si¢ otwieraé przysztos¢ nowej wiedzy, w istocie zas sg niczym testamenty,
gdzie dano przyrzeczenia, jakie nigdy nie zostana spetnione — nie ze wzglgdu na niedbatos¢ badz niemoznosé,
ale by¢ moze dlatego, ze innego spetnienia procz samych przyrzeczen nie ma, ze po sformutowaniu traca dla
Foucaulta atrakcyjnos¢, jaka im przypisywat; bo na ogoét tak reguluje swoje rachunki, po czym zmierza ku innym
horyzontom, nie zdradzajac bynajmniej swych zobowiazan, cho¢ maskujac je pozorng pogarda. Foucault, ktory
tak wiele pisze, jest istota milczaca, wigcej: uporczywie zachowujaca milczenie, kiedy przychylni badz ztosliwi
rozmOwcy prosza go o wyjasnienia (co prawda istnieja wyjatki).” (Por. M. Blanchot, Michel Foucault tak jak
go widze, ,,Colloquia Communia”, 1988, nr 1-3, s. 168-169.)
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mego — pozostaje dla siebie wciaz tym samym, a inne dla tego, kto do§wiadczajac
w mysleniu kontyngencji wlasnego bytu, pyta o znaczenie faktu myslenia dla swej
egzystencji. Inne tez struktury poznania sa aktywne, by podtrzymac wiedze, ktéra
chce wciaz trwac i pozostawac w swej prawdzie, a inne znowu dzialaja wewnatrz
tej wiedzy, ktoéra ciggle musi si¢ zmienia¢, ciagle rewidowaé wlasng przesziosc.

Faktem jest to, ze takie doswiadczenie/eksperyment nie jest ani prawdziwe ani
fatszywe, jest fikcja, czyms skonstruowanym, co istnieje dopiero po tym, jak si¢
dokonato, nie wcze$niej. Nie jest czyms, co jest ,,prawdziwe”, lecz czyms, co byto
realne. Sumujac, co powiedziatem: idzie o to, ze trudna relacja z prawda polega na
tym, ze prawda jest uzywana w tym do$wiadczeniu/eksperymencie a nie doczepiona
do niego i ze, do pewnego stopnia, dzieje si¢ to w sposdb, ktory niszczy ja.”

Interpretacja ,,bycia soba” staje si¢ dla myslacego bytu tym, co samo uczest-

niczy w zmianie, jakq mysl chce pochwycié. Tym wiasnie jest ,,hermeneutyka
siebie”.8 Ulokowana posrdéd innych twordw kulturowych filozofia staje si¢ w ten
sposéb doswiadczeniem mys$li,ktére moze dziataé jak narkotyk — opa-
nowuje, uzaleznia i przeksztatca duchowo w taki sam sposob, jak psychik¢ moze
opanowac i przeksztatci¢c LSD:%!

Céz bylby wart upor wiedzy, gdyby zapewnia¢ miat tylko przyrost poznania,
anie —w pewien sposob i najlepiej jak mozna — zatracenie si¢ poznajacego? Sa takie
chwile w zyciu, gdy koniecznie trzeba sprawdzi¢, czy mozna mysle¢ inaczej, niz si¢
mysli, 1 postrzegaé inaczej, niz si¢ widzi, aby mdc potem zndw patrze¢ i rozmyslac.
Kto$ powie mi moze, ze te gry ze soba samym powinny pozostaé za kulisami, ze

M. Foucault, Remarks on Marx. Conversations with Duccio Trombadori, Semiotext(e), Columbia Univ.
Press, New York 1991, s. 36. Dystans wobec zagadnienia prawdziwos$ci dyskursu prowadzonego przez Foucaulta,
dyskursu, ktory pochyla si¢ nad innymi dyskursami przybiera u niego posta¢ stwierdzenia, ktore obiegto litera-
turg przedmiotu: ,,zawsze pisatem tylko fikcje”. Autorskie objasnienia tego sformutowania nie sa jednoznaczne.
Stwierdza bowiem Foucault: ,,Moja ksiazka to czysta i prosta »fikcja« (une pure et simple fiction): powiesc,
lecz nie ja jestem jej wynalazca, lecz sie¢ relacji migdzy nasza epoka, jej epistemologiczng konfiguracja a masa
stowna (masse d’énoncés), jaka ksiazka stanowi. Podmiot jest z pewnoscia obecny w catoksztalcie ksigzki ale
jest on anonimowym »kims« (/e » on « anonyme), ktory mowi dzis o wszystkim, o czym si¢ mowi.” (M. Fou-
cault, The Discourse of History, [w:] Foucault Live, s. 24.) W innym miejscu stwierdza Foucault: ,,Co si¢ tyczy
zagadnienia fikcyjnosci to jest ono dla mnie bardzo istotne: jestem $wiadomy tego, ze zawsze pisatem tylko
fikcje. Nie cheg przez to powiedzieé, ze prawda jest w nich nieobecna (hors vérité). Sadzg jednak, Ze jest miejsce
takze i dla funkcjonowania fikcji wewnatrz prawdy, ze istnieje mozliwos¢ oddziatywania fikcyjnych dyskurséw
na prawde, a takze, ze prawdziwe dyskursy moga wywolywac albo wytwarzac cos, co jeszcze nie istnigje, to
jest, »wymyslac« to cos. Mozna »ufikcyjnié« histori¢ na podstawie rzeczywistosci politycznej, ktora czyni ja
prawdziwa, mozna tez »ufikcyjnic« nieistniejaca polityczna perspektywe na podstawie prawdy historycznej.”
(Por. M. Foucault, The History of Sexuality, [w:] Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings
1972-1977 [ed. C. Gordon], Pantheon Books, New York 1980, s. 193.)

8 Herméneutique du sujet — taki tytul nadat Foucault cyklowi wyktadow, jakie wygtosit w latach 1981-1982
w Collége de France. Por. takze: M. Foucault, Technologies of the Self, [w:] Technologies of the Self. The Seminar
with Michel Foucault [ed. L.H. Martin, H. Gutman] Univ. of Massachusetts Press Amherst 1988, s. 16-49, a takze:
Thomas Flynn, Philosophy as a way of life. Foucault and Hadot, “Philosophy & Social Criticism”, Vol. 31, nr 5-6,
s. 609-622; P. Hadot, Filozofia jako ¢wiczenie duchowe, przet. P. Domanski, Wyd. Aletheia, Warszawa 2003.

81 Doswiadczenia z LSD to, jak si¢ wydaje, czgs¢ eksperymentow z wlasnym ego, jakie niejednokrotnie
przeprowadzat Foucault zwlaszcza po swym ,,odkryciu Ameryki”. Por.: J. Miller, op. cit., s. 245-247; takze:
B. Plant, Playing games/playing us Foucault on sadomasochism, “Philosophy & Social Criticism”, 2007, Vol.
33,nr35,s. 531-561.
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co najwyzej stanowia czg$¢ prac przygotowawczych, ktore same siebie niwecza,
gdy osiagnety skutek. Ale czymze jest filozofia dzi§ — mam na mysli aktywnos¢
filozoficzna —jesli nie krytycznymi zabiegami myslenia koto siebie? I jesli — zamiast
uprawomocniac¢ co$, o czym od dawna wiadomo — nie zawiera si¢ ona w podejmo-
waniu kwestii, w jaki sposob i dopokad da si¢ mysle¢ inaczej?%

Jaki zatem jest sens zabiegdw Foucaulta, ktorych intencje kieruja si¢ w przeciw-
stawne strony? Jedne wyrastaja z potrzeby zapewnienia przebytej drodze myslowe;j
spojnosci, z potrzeby podporzadkowania osiagnigtych rezultatow aktualnej pracy
mysli. Swiadomog$é krytyczna autorstwa wyrazajaca sie w autokomentarzach
ma wowczas za zadanie wypetienie luk, nieciaglosci i napigé, jakie wytwarza
dynamika mysli. Funkcja tej §wiadomosci jest podtrzymywanie — mniejsza o to,
iluzorycznej czy tez rzeczywistej — autorskiej wtadzy nad tekstem, utrzymanie go
w stanie niedokonania, co pozwala wcigz asymilowac autorska przesztos¢ do bio-
grafii i czynic ja aktywnym sktadnikiem mysli aktualnej.** Lecz u Foucaulta mamy
do czynienia takze ze §wiadomoscig autorstwa przeciwstawna do tej, ktora probuje
ustali¢ jednolita trajektori¢ poszukiwan intelektualnych.’* Wyraza sie ona w woli
oderwania si¢ od samego siebie, woli dekompozycji, a nawet destrukcji wiasnego
autorskiego ,,ja”” dokonywanej w transgresyjnych aktach samo-ustanowienia.®
Wobec tekstu owa dwoistos¢ krytycznej $§wia-
domos$ci autorstwa spelnia si¢ u Foucaulta w roli
piszacego i pisarza. Foucault-piszacy czuje si¢ wcigz zobowiazany
do rekonstrukcji ciagtosci wlasnej mysli, broni jej dokonan i stara sig¢ ustali¢
szerokie perspektywy zaréwno dla retrospektywnych jej interpretacji, jak
i nieomalze profetycznych aspiracji.®® Efektem tych rekonstrukcji sa ,,ksiaz-

82 Ten wilasnie fragment Wprowadzenia do dwdch ostatnich toméw Historii seksualnosci odczytat na
dziedzincu Hopital de la Salpetriere 29 czerwca 1984 r. Gilles Deleuze w czasie uroczystosci la levée du corps
poprzedzajacych pogrzeb Michela Foucaulta. Por. M. Foucault, Historia seksualnosci, t. 2, Uzytek z przyjemnosci,
przet. T. Komendant, B. Banasiak, K. Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 148. Szczegdty na ten temat
w: J. Miller, op. cit., s. 34-36.

8 Kazda z mych ksiazek jest cz¢$cia mej biografii” powie Foucault w rozmowie z Martinem Rux. Por.
Truth, Power, Self. An Interview with Michel Foucault, [w:] Technologies of the Self. A Seminar with Michel
Foucault [ed: L.H. Martin, H. Gutman, P. H. Hutton], Univ. of Massachusetts Press, Amherst 1988, s. 10.

8 Dwa teksty Foucaulta aspiruja do roli wypowiedzi sumujacych wiasny dorobek i przebyta droge myslowa.
Pierwszy to nieopublikowana przez autora przedmowa do drugiej czgsci Historii seksualnosci (Por. M. Foucault,
Preface to The History of Sexuality, Vol. II), drugi, to artykut encyklopedyczny napisany przez samego Foucaulta
pod pseudonimem Maurice Florence (Por. ,,Maurice Florence”, Michel Foucault 1926, [w:] The Cambridge
Companion to Foucault [ed. G. Gutting], Cambridge Univ. Press, Cambridge 1999, s. 414-319.)

85 Pod tym wzgledem radykalizm pogladow Foucaulta daleko wykracza poza kwesti¢ dotyczaca relacji
autor — tekst. Por.: M. Foucault, The Minimalist Self.

8 Mam nadziejg, ze prawda mych ksiazek nalezy do przysztosci” — taki, quasi-profetyczny ton wcale nie
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ki-metody” (np. Archeologia wiedzy) i ,ksiazki-eksploracje” (np. Narodziny
kliniki). Natomiast Foucault-pisarz odrzuca siebie jako tego, kogo sam roz-
poznaje w swych tekstach, ktore nie sg juz w stanie inspirowac jego mysli.
Foucault-pisarz pisze wigc ,.ksiazki-eksperymenty” (np. Historia seksualnosci),
ktore tworza progi reinterpretacji wtasnego autorstwa. Nic wigec dziwnego, ze
jego enigmatyczne wypowiedzi w rodzaju: ,,zawsze pisatem tylko fikcje”?
albo: ,,Ta ksiagzka zrodzila si¢ z tekstu Borgesa™® wprawiaja w zaklopotanie
interpretatoréw, bo potwierdzaja rozdwojenie Foucaulta-autora.®

Jaki jest znaczenie tego rozdwojenia dla filozofii Foucaulta?

Rzecz w tym, ze w przypadku Foucaulta nie mozna dokona¢ dystrybucji
rol pisarza i piszacego $ci$le wedlug schematu, ktéry podpowiada podziat
Barthes’a, tj. tak, by pokrywat si¢ z innym podzialem: na literature i filozofie.
Opozycja obydwu rél — pisarza i piszacego — jest tu zatem wzgledna, a to z racji
pewnego przesunigcia w ich funkcji: cho¢ Foucault postuguje sie krytyczna
swiadomoscia autorstwa wilasciwg dla pisarzy, to wykorzystuje tg swiado-
mos¢ jako filozof. Jednos¢ Foucaulta-autora zachowuje si¢ wtasnie w planie
filozofii: pisarz i piszacy — obydwaj sa filozofami, cho¢ spehiaja
te role inaczej. Filozofia pojawia si¢ tu w obydwu swych rolach znanych juz
od starozytnosci: jako praxis (mpa&ig) i jako poiesis (moincig) , jako energeia
(évépyera) i ergon (epyov) . Realizuje si¢ wigc jako krytyczna praktyka
bycia soba (mpdéig)ijako wytwodr intelektu (moinouw).

Oczywiscie w obydwu tych postaciach filozofowania rola krytycznej
swiadomosci autorstwa jest odmienna.

Pierwsza Foucaultowska posta¢ filozofowania — ktérego trajektoria
prowadzi od pelnego wahan namystu nad transgresja do hermeneutyki pod-
miotu — jest fragmentem tego, co on sam nazywat , kulturg jazni” (culture of
the self).”® Filozofia jest w niej doswiadczeniem mysli, ktora ,,czyni zabiegi
wokot siebie”. W istocie rzeczy w takim pojeciu ,,doswiadczenia mys$li”
granica miedzy literatura a filozofia — wlasnie na poziomie krytycznej $wia-
domosci autorstwa — zaciera si¢. Literatura bowiem tak samo jak filozofia, to
postaci doswiadczenie mysli, ktore ,,czynig zabiegi wokot siebie” i1 przez to
przeksztalcaja byt myslacego. W ramach kultury jazni autorstwo — pisarza
1 piszacego — wywotuje pytanie o rol¢ pisania jako formy dziatania, ktére

nalezy do rzadkosci w wypowiedziach Foucaulta. Por. M. Foucault, Truth is in the Future, [w:] Foucault Live,
s. 301.

87 Por. przypis 80.
88 Zdanie to otwiera tekst S/ow i rzeczy. Por.: M. Foucault, Stowa i rzeczy, s. 5.

8 Por. na ten temat: M. Mahon, Foucaults Nietzschean Genealogy: Truth, Power and the Subject, SUNY
Press, Albany 1992, s. 179.

% Por. J.E. McGuire, Hermeneutyka jazni: Foucault o subiektywizacji i krytyce genealogicznej, ,,Nowa
Krytyka”, 2005, nr 18.
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angazuje myslenie piszacego w sposob nie pozwalajacy mu juz na pozosta-
wanie tym samym. Cho¢ wigc punktem wyjscia dla ksztaltowania tej postaci
krytycznej §wiadomosci autorstwa byta dla Foucaulta literatura, to stosunkowo
szybko konfrontuje si¢ ona u niego z filozofia i pozwala okresli¢ si¢ jej wlasnie
jako pewien rodzaj praxis. Krytyczna swiadomos$¢ autorstwa,
wtasnie jako praktyka, jest tu pewna postacia kon-
tyngentnej §wiadomos$ci siebie, ktora miast obierac za
punkt wyjscia pewnos$¢ myslacego ,,ja”, kierujac sig
autorskimi doswiadczeniami, przeksztatca siebie tak,
ze staje si¢ Swiadomosciag kontyngencji podmiotowego
uczestnictwa w autorstwie. Tym mozna tez thumaczy¢ zaréwno
uporczywos¢, z jaka Foucault dokonywat konfrontacji autoréw takich, jak
Blanchot, Bataille, Beckett z takimi, jak Kant, Hegel czy Nietzsche, jego nie-
ch¢¢ do akademickich postaci uprawiania filozofii, jak i potrzebe wynalezienia
dyskursu, ktory obejmowatby literature i filozofi¢. Jego pdzny zwrot w strong
starozytnych ,,technik siebie”, a wigc odkrycie starozytnej praxis filozofowania,
wiele zatem zawdzigcza wezesniejszym doswiadczeniom z literatura.

Druga postac filozofii Foucaulta to autorskie dokonanie — (epyov) — ktére
wciaz szuka swej aktualizacji w biezacej pracy mysli, ktore chee si¢ w niej
odnalez¢: jako zrédlo inspiracji, powtdrzony temat albo przedmiot samokrytyki.
Krytyczna §wiadomos$¢ autorstwa funkcjonuje tu odmiennie niz w poprzednim
przypadku, przez to wilasnie, ze jej punktem wyjscia jest swiadomos§¢
kontyngencji wlasnych zdolnos$ci krytycznych. Swa
ulomnos$¢ zaznacza ona tym, ze pozwala na ,,wycofywanie si¢ w czasie (»pisa-
fem to« badz nawet »patrzac w tyt, gdybym znoéw podejmowat t¢ droge«)” i tak
stwarza ,,dyskurs relacjonujacy wydarzenia po fakcie lub dubbingujacy je
w toku”. Rozpoznajemy ja wlasnie wszedzie tam, gdzie krytyka sama uzywa
zdwojonego dyskursu, by cofnaé si¢ przed uznaniem swych dotychczasowych
wynikow, tam, gdzie wynikow tych uzywa tylko jako srodkéw samodestrukeji,
anie samoafirmacji i samoutwierdzenia. Krytyka — wlasnie taka, ze nie zaklada
ani swych ostatecznych wynikow, ani ostatecznych punktow oparcia — musi
wcigz prowadzi¢ zdwojony dyskurs, musi bowiem by¢ zdolna do rewizji tego,
co ja sama okre$la, musi in statu nascendi ustali¢ warunki tymczasowosci
swej wlasnej podstawy. Okazuje si¢ wtedy, ze ,,najlepiej poswigci¢ skonczony
program badan dla obiecujacej linii ataku [mysli].”*! Jesli jednak tak, to w ten
sposob funkcjonujaca krytyka staje sie przeciez krytyka ograniczona, krytyka,
ktora pozostawia po sobie — w nieciggtym ruchu asymilacji swych przedmiotow
1 negacji swych uprawnien — wytwor, ktory jest ,,dzielem”, skonczonym two-
rem. Jej destrukcja nie jest wigc zupetna, bo tez jej oparcie nigdy nie jest osta-
tecznie gruntowne i kompletne. W takiej zatem postaci krytyczna

! M. Foucault, Preface to The History of Sexuality, s. 339.
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Swiadomos$¢ autorstwa jest Swiadomoscia kontyngencji
krytyki, ktora w miejsce obrania za swodj punkt wyjscia
warunkow mozliwosci dzieta kompletnego spdjnosc¢ swa
okresla — paradoksalnie — poprzez niedostatki, jakie
ptyna z jej utomnosci, tj. z jej skonczonos$ci. Jest wigc ona
swiadomoscia paradoksalng w tym sensie, ze zachowuje swdj twoér pomimo celu,
jaki kazdorazowo sobie stawia, poniewaz nie zna wszystkich efektow, jakie sama
wywotluje, ani zrodel, ktére ja pobudzaja. Jej ,,dzieto”, ergon, jest wige nie tyle
zamknigta dzieki z gory okreslonym granicom catoscia, ile pozostatosciag po
wielu potyczkach, nieudanych probach ataku mysli, jej zastojach i niespetnieniach.
Jest tez jedynym tworem tekstowym, ktory po nich pozostaje. I w ten sposob
okazuje si¢ takze, ze ,,bdl i rados¢ ksiazki staje si¢ doswiadczeniem.””

Owa ambiwalentna pozycja krytycznej §wiadomosci autorstwa — migdzy pi-
sarstwem a pisaniem, mi¢dzy literatura a filozofia, migdzy praktyka a dzietem —nie
wynika z tego, jak przekonuje Foucault, Ze dzisiejszy status krytyki dyktuje sama
natura ludzkiej mysli. Jest tak raczej dlatego, poniewaz w kondycje nowoczesnej
samowiedzy filozofii, ale tez pisarstwa, wpisana jest pewna trwala i zauwazalna
niezdolnos¢ krytyki, a w zwigzku z tym daleko posunigta ograniczonos$¢ w zaufa-
niu do sity refleksji. Jakkolwiek swiadomos$¢ tg zyskujemy za pomoca srodkow,
jakich ona sama dostarcza, gruntu dla krytyki nie dostarcza juz ani metafizyka,
ani jej krytyka. A zatem:

Jest bardzo prawdopodobne, ze nalezymy do epoki krytyki, o ktérej panowaniu

i nieuchronnosci przypomina nam w kazdej chwili nieobecnos$¢ filozofii pierwsze;j.
Tym samym nalezymy do epoki rozumu, ktora niecodwotalnie oddala nas od pier-
wotnego jezyka. Wedhug Kanta, mozliwos¢ krytyki i jej koniecznos¢ wiazaty si¢
— za posrednictwem pewnych tresci naukowych — z istnieniem poznania. Dzisiaj
sa zwigzane — a Nietzsche, filolog poswiadcza to — z faktem, Zze istnieje jezyk i ze
w niezliczonych stowach wypowiadanych przez ludzi — niezaleznie od tego, czy
sa rozumne czy szalone, czy maja czego$ dowodzi¢ czy tez sa poetyckie — uciele-
$nit si¢ sens, ktory ciazy nam, prowadzi nas na oslep, lecz w mroku oczekuje na
uchwycenie przez nasza §wiadomosé, by ukazaé si¢ w $wietle dziennym i zostaé
wypowiedzianym. Naszym historycznym przeznaczeniem jest sama historia,
cierpliwe konstruowanie dyskursu o dyskursie, zadanie zrozumienia tego, co juz
zostato wypowiedziane.”

W zrozumieniu Foucaulta-autora — a wigc przede wszystkim w rozumie-
niu relacji, jaka zachodzi migdzy Foucaultem-piszacym i Foucaultem-pisarzem
— pomocne sa tez stowa dotyczace innego autora, Franza Kafki, rekonstruujace
$wiadomos¢ autorstwa pod pewnymi wzgledami by¢ moze podobna do tej, jaka
formowatl Foucault. Mam na mysli stwierdzenie niemieckiego pisarza i eseisty,
Martina Walsera:

2 Ibidem, s. 339.

% M. Foucault, Narodziny kliniki, przel. P. Pieniazek, Warszawa 1999, s. 13.
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Im dzieto jest doskonalsze, w tym mniejszym stopniu odsyla czytelnika do
tworcy. W niedoskonatej tworczosci do jej zrozumienia tworca jest niezbedny: dzieto
nie uniezaleznito si¢ od biografii artysty; zycie i dzieto wymagaja, zestawienia,
poniewaz jedno odsyta do drugiego.

Franz Kafka jako twdrca uporat si¢ ze swym doswiadczeniem zyciowym w spo-
sob tak doskonaty, ze sigganie do biografii jest zbyteczne. Przemiany rzeczywistosci
zyciowe] dokonat juz przed dzietem, redukujac i zgota unicestwiajac swa osobowos¢
cywilng dla uksztattowania si¢ w osobowos¢ artystyczna; ta osobowos¢ artystyczna,
poetica personalita, stwarza podstawy dla formy.**

Pragnienie doskonalosci w pisaniu to poszukiwanie formy wtasnego
bytu najbardziej przychylnej stowu. To takze pragnienie uwolnienia si¢ od
siebie i swej niedoskonatosci w dziele aspirujacym do perfekcji. Paradoksal-
nie, bo wbrew dlugiej tradycji krytycznej podkreslajacej intymny zwiazek
tworcey 1 dziela, pragnienie to oddziela autora od jego stow, bo jest ono chyba
rownoznaczne zZ wola podporzadkowania si¢ gltosowi, ktéry méwi w nas,
cho¢ z nas samych nie jest. Doswiadczenie mysli jest tym, co éw glos pré-
buje wydoby¢ spoza przypadkowych scen, na ktorych mysl odgrywa swe
publiczne role. Pisarz i piszacy w swych rolach dopelniaja si¢ wowczas. Jest
wigc takie doswiadczenie by¢ moze takze podstawa jednosci filozofii 1 lite-
ratury tam, gdzie zblizaja si¢ one do siebie najbardziej. Swiadomo$¢ autora
jest tu bowiem $wiadomoscia oddzielenia wypowiedzi od jej motywu oraz
swiadomoscig glosu, ktory udziela nam prawa bycia autorami.”® Raz jest to
prawo bycia oryginalnym, innym razem prawo, jakie majq glosiciele prawd
wczesniej nieznanych albo prawo glebi przezytego doswiadczenia, jeszcze in-
nym razem w gr¢ wchodzi prawo komentowania mysli cudzych. Sam Foucault
juz w swym pierwszym opublikowanym tekscie formutuje zasadg, o ktorej
tu mowa, zasade oddzielenia autora od dzieta, pisarza od piszacego, zycia od
dyskursu, pisarstwa od tekstu:

Oryginalne formy mysli stuza za swe wlasne wprowadzenia: ich wtasna historia
jest jedynym rodzajem wyktadni, jaka dopuszczaja, a ich przeznaczenie to jedyny
rodzaj krytyki, jakiej si¢ poddaja.®®

Autorstwo ma zatem cichych wspolnikow i bezglosnych adwersarzy — stowa,
czyli ,rzeczy juz wypowiedziane”, bedace uczestnikami zdarzen dyskursywnych,
ktorzy s anonimowymi graczami w tym, co sami chcemy powiedzie¢. Nie mozna
wejs¢ w te sfere, sferg powiedzianego, w roli hegemona, tj. w sposéb, ktory zakta-
datby po prostu pierwotng autentycznos$¢ witasnej subiektywnosci, niewystowiona
i dlatego zrodtowa dla stowa osobliwos¢ doswiadczenia, przyrodzong pamiec
rzeczy samych. Autorstwo widziane z tej perspektywy, perspektywy swiadomosci

% Por.: M. Walser, Opis formy. Studium o Kafce, przet. E. Misiotek, PIW, Warszawa 1972, s. 7.
> Wybitna literacka wypowiedzia na ten temat jest T. Manna Jak napisatem Doktora Faustusa.

% M. Foucault, Dream, Imagination, Existence, [w:] L. Binswanger, Dream and Existence [ed. K. Hoeller],
Humanity Press, New Jersey 1993, s. 31.
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skonczonosci ludzkiej samowiedzy, to subiektywna iluzja catkowitego panowania
nad sensem. Alternatywa dla autorstwa rozumianego jako wiadza —nad subiektyw-
noscig albo stowem — jest taktyka tylez uzyteczna, co i niebezpieczna dla mysli:
by¢ na obrzezu stow i jak najblizej rzeczy samych, tj. poslugiwacé si¢ rzeczami
wypowiedzianymi tak, by dostrzegac ich druga, niewypowiedziang cho¢ wcale nie
skryta strong¢. Taktyka ta — rozwijana przez Foucaulta pod szyldem ,,archeologii”
—jest uzyteczna, bo pozwala rozwijanemu dyskursowi tatwo oddzieli¢ si¢ od innych
stow, stow komentarzy, jest niebezpieczna, bo kieruje w strong tego, czego nie da
si¢ wypowiedzie¢, ku temu, co ,,oryginalne” dla zwiazku stéw i rzeczy.

Gdy zatem przychodzi Foucaultowi zabraé gtos jako osobie i zainaugurowaé
nim wydarzenie istotne dla niego samego®’, swa wypowiedz ksztaltuje on stowem
petnym watpliwosci, zarazem zapozyczonym?®:

W wyktad, ktéry mam dzisiaj wygtlosi¢ i ktory bede musiat, by¢ moze, konty-
nuowaé przez lata, chcialbym moc wsliznaé si¢ bezszelestnie. Zamiast zabierac
glos, wolatbym raczej by¢ objety przez mowe i niesiony poza wszelki mozliwy
poczatek. Pragnalbym zobaczy¢ si¢ dopiero w chwili, gdy mowi¢ gtosem bez imie-
nia poprzedzajacego mnie od dawna. Wystarczyloby mi wtedy powiazac¢, podazy¢
za zdaniem, usadowi¢ sig, nie zdajac sobie z tego sprawy, w jego szczelinach, tak
jakby ono samo dawalo mi znak, utrzymujac si¢, w danej chwili, w zawieszeniu. Nie
bytoby wtedy poczatku, a ja sam, zamiast by¢ tym, od ktérego pochodzi dyskurs,
byltbym raczej zdany na przypadkowos¢ jego biegu, niczym niewielkie niedopet-
nienie, punkt jego mozliwego zaniku.”

To wlasnie krytyczna §wiadomosci autorstwa wyraza najlepiej pasje, styl
myslenia, duchowa energig, ale takze i przede wszystkim oryginalnos$¢ sposobow
problematyzacji tematéw, jakie podejmowat Michel Foucault. Swiadomo$¢ ta
otwiera droge do tematyzacji dwoch zasadniczych grup zagadnien, ktore pode;j-
mowal on w réznych okresach swej tworczosci, obierajac zreszta zmienne punkty
wyjscia ich problematyzacji. Etykieta pierwszej grupy zagadnien jest ,,Smieré
czlowieka”, temat, ktory poprzez szereg mutacji teoretycznych osiaga w koncu
posta¢ hermeneutyki podmiotu, etykieta drugiej jest pojecie ,,dyskursu”, ktore
w podobnej, dos¢ skomplikowanej ewolucji osiaga posta¢ namystunad parrezja,
antyczna postacia ,,prawdoméwnego dyskursu”, ktorego formy i funkcje badat
w ostatnich swych wyktadach na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley.!%

7 Chodzi o wyktad inauguracyjny w Collége de France.

% Chodzi o nawiazanie do ostatnich linijek Unnamable S. Becketta. Por. D. Macey, The Lives of Michel
Foucault. A Biography, Vintage Books, New York 1994, s. 242.

% M. Foucault, Porzqdek dyskursu, s. 5.

19 Por.: M. Foucault, Fearless Speech, Semiotext(e), Los Angeles 2001.
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“What is an Author?” On Foucault’s Consciousness of an Authorship
Abstract

One of the major obstacles to reconstructing Foucault’s attitude towards an au-
thorship issue is multiplicity of his own roles which as an author he fulfilled. An
Authorship as a theme of his texts, as a prefiguration of nonexistent “Man” and his
own authorship as a problem, as a way of “detaching myself from myself” — all these
are the forms of Foucauldian ideas about an authorship and, at the same time, forms
of his consciousness of his own authorship. Foucault historicizes and dissipates an
authorship: an author is a function rather than the originator of texts. Writing, in this
perspective, is a kind of conversion, decomposition of subjectivity into something
else and even explosion. To say “I” doesn’t prove to be an ego. Additionally, Foucault
notoriously suggests that his books are fiction. To be an author in this way is a way
of being within the discourse and, as a consequence of it, to be trapped in its power.
Foucault’s own rewriting of his theoretical biography includes turns and returns: as
he repeatedly claims, he wrote in order to transform himself. He uses the processes
of writing to simulate production of his subjective identity and, at the same time, to
summarize, recapitulate his own oeuvre from current position.

To cope with this suggestive and bizarre claims one should employ Roland
Barthes distinction: écrivains (authors) et écrivants (writers). When Foucault-écrivain
decomposes his ego, his own mode of existence by the use of writing, Foucault-écrivant,
in an act of writing, writes himself, as an author. When Foucault-écrivain “writes
fictions”, Foucault écrivant, in an act of “self-writing” (I ’écriture de soi), establishes
the object of a critique — Foucault.

Keywords: Foucault, author, literature, language, experience.





