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Wiadyslawa Tatarkiewicza wizja Innego

[...] zli nauczyciele, by¢ moze nieswiadomie mszczac si¢ za swg miernosé,
zamordowali dla milionéw ludzi matematyke, poezje, myslenie logiczne.

Georg Steiner!

Czas pamigci

Materia wspomnieniowych pomnikow pamigci stanowi niezwykle kruche two-
rzywo. Wbrew przekonaniu starozytnego poety nie bywa ono trwalsze od spizu.
Pamig¢ aktywna, ktora odegrata decydujaca role w ksztattowaniu si¢ europejskiej
kultury, obecnie powoli traci racj¢ bytu. Jej degradacja na rzecz formy biernej staje
si¢ coraz bardziej oczywista w sytuacji, gdy w kazdej chwili ustuzny komputer,
telefon itp. sprawnie podpowie to, co zapomniane, co chcemy przypomnie¢.
W dobie nattoku srodkéw masowego przekazu przywotywanie wspomnien coraz
czesciej traci osobisty, intymny charakter, wyobcowuje si¢ z aury emocji, unieza-
leznia od troski i zabiegéw o umiejetnos¢ ich podtrzymywania. Figura mozliwie
szybkiego przypominania samoredukuje si¢ wtedy do zbioru powierzchownych
informacji, czasem wyrywkowych i — co wazniejsze — skutecznie rozpraszajacych
pierwotng zrédtowa pasj¢ motywujaca potrzebe odwotywania si¢ do wspomnienia.
Paradoksalnie — w tych warunkach — powierzchownos¢ staje si¢ cnota, a namyst
przeszkoda hamujaca pospieszne przeptywy coraz nowych fal rosnacej wokot nas
wiedzy. Stosowane kryteria awansu starajg si¢ sprosta¢ sytuacji, sugerujac ilo$é

!'G. Steiner, Nauki mistrzow, przet. J. Lozinski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 2007, s. 26.
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dziatan jako obiektywna miarg¢ rozwoju. Ale czy np. nakaz pospiesznej publikacji
stanowi rzeczywisty ratunek w podnoszeniu poziomu i oceny pracy naukowej,
czy jest tylko dos¢ rozpaczliwym wyrazem bezradnosci w obliczu zalewu nowych
informacji? Jaki rodzaj zwiazku z efektywnoscia prowadzonych badan moga pre-
zentowaé obecne uznawane standardy ocen i kryteria (np. ilo$¢ cytowan)?

Czas dyskrecji

W czasach Wtadystawa Tatarkiewicza pojecie dialo gu nie uzyskato jeszcze
obecnej pozycji stowa-klucza uzywanego jako narzedzie otwierajace prawie
wszechwladnie wszystkie ztozone problemy relacji miedzyludzkich?. Profesor
Tatarkiewicz, powszechnie znany ze swego upodobania do klarownosci poje¢,
przede wszystkim poddalby je drobiazgowej analizie, ktérej rezultaty prawdopo-
dobnie moglyby nadwatli¢ pdzniejsza karier¢ ikony naszego $wiata. Nie oznacza
to jednak, ze nalezy calkowicie przekreslic mozliwos$¢ postuzenia si¢ kategoria
dialogu jako dodatkowym instrumentem badawczym w interpretacji dokonan
Profesora w zakresie relacji student — wyktadowca.

W teoriach filozofii dialogu orientacja transcendentalna wyraznie akcen-
tujaca samotnicze ja wspolistnieje z nurtem, dla ktorego pierwotnym zrdédiem
jest przede wszystkim doswiadczenie innego. Podzial — najbardziej ogolny
z mozliwych — na dwa nurty jest jawnie nieostry i niewykluczajacy si¢ wzajem-
nie, co staje si¢ widoczne szczegodlnie wyraznie w polu relacji nauczajacy
— nauczany,awigc w relacji, ktora dawniej niejednokrotnie kryta si¢g w nieco
patetycznej — obecnie wstydliwie pomijanej — formule mistrz —uczen. W licznych
teoriach dialogu zastanawia powtarzajacy si¢ scenariusz zakltadajacy a priori
analogie (jesli nie identyczno$¢) pozycji wyjsciowej uczestnikdéw. Natomiast
wyraznie zaznacza si¢ w tej konstrukcji myslowej brak miejsca dla namystu nad
relacja nauczajacy — nauczany, relacja, ktora niejako z definicji ma
charakter zaleznos$ciowy jako, ze jedna ze stron juz na wstepie dysponuje znaczaca
przewaga, doswiadczeniem psychospolecznym oraz sita potaczona z atrybutami
wtadzy, obietnicy lub grozby. Czy w tej przestrzeni jest miejsce na dialogowe
partnerstwo i jaki jest jego zakres? Inaczej, czy nauczajacy filozof uznaje w swojej
praktyce teoretyczne uzasadnienie, aby postrzegac studenta w kategoriach wiedzy,
jaka uprawia, a wigc jako Innego ? Jest to problem tym bardziej istotny, ze
—jak pisze George Steiner — ,,prawdziwe nauczanie moze by¢ straszliwie grozne.
Zywy mistrz ujmuje w dtonie najbardziej intymna cze$¢ swoich uczniéw, krucha
i tatwopalng materi¢ ich mozliwosci’™.

2 Wiadystaw Tatarkiewicz nie zdazyt juz zaja¢ si¢ w swoich pracach kategorig dialogu ani pogladami jego
teoretykow.

3 G. Steiner, op. cit., s. 110.
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Nauczanie filozofii jest obcigzone dodatkowymi obligacjami. Fenomen
zawodu filozofa polega m.in. na tym, ze ,,nie jest si¢ filozofem nie bedac wzorem
osobowym, cho¢ mozna, oczywiscie by¢ wzorem osobowym nie bedac filozo-
fem™. Tatarkiewicz ujmuje problem wyraznie: ,,Dla historyka filozofii nie dos¢
jest zna¢ filozofig: musi tez by¢ filozofem™. Przywotanym opiniom towarzyszy
wypowiedziane przez innego autora, powstate w odmiennym srodowisku, gorzkie
przekonanie, ze ,,w dzisiejszych czasach istniejg profesorowie filozofii a nie filozo-
fowie”¢. Pesymistyczna ocena, ktdrej mozna doszukac sie implicite w pierwszym
cytacie, ujawnia si¢ juz wprost i bezposrednio w drugim. Uzupenic¢ je moze ironi-
zujaca uwaga Georga Steinera, ktdry oceniajac obecny stan profesji nauczyciela,
zauwaza, ze ,,Dobrzy nauczyciele, ktorzy rozpalaja ogien w duszach uczniow, sa
by¢ moze rzadsi od wirtuozéw sztuki czy medrcdw’”.

Trudno odmoéwié stlusznosci tym spostrzezeniom, szczegdlnie wowczas,
gdy potraktujemy je jako sady uogdlniajace, ale niewyczerpujace w petni oceny
przywotanej sytuacji. Jak wiadomo préby przywrdcenia obecnosci Mistrza w kul-
turze Zachodu nie przyniosty efektu. Jeden z autordéw takiej proby Herman Hesse
ukazuje w powiesci Gra szklanych paciorkow szczegdlny rodzaj wiezi duchowej,
ktdra opiera si¢ na wspoélnocie celu taczacym Mistrza i ucznia. Autor, sakralizujac
i absolutyzujac posta¢ Mistrza, wydaje si¢ by¢ jednym z niewielu wtajemniczonych
1 uprawnionych do udzielenia kompetentnej odpowiedzi w tej kwestii. Obecnie
jednak, ulegajac duchowi czasu, starannie usitujemy omijac poj¢cie mistrzostwa,
wraz z wpisang w nie zaleznos$cia i postuszenstwem, ktdre sa nie do zaakceptowania
przez chwiejny i zdekoncentrowany umyst ponowoczesny. Zapowiedzi i przejawy
tych procesow juz dawno zauwazyt Weber, piszac, ze ,,profesora zwyczajnego
w starym stylu dzieli ogromna przepas¢ od szefa wielkiego kapitalistycznego
przedsiebiorstwa jakim stat si¢ uniwersytet’.

Pomijajac w tym miejscu watpliwos¢ czy chlubne wyjatki, stanowiace jawne
zaprzeczenie przytoczonych pogladow, sa w stanie je podwazy¢ czy nawet zniwe-
lowa¢é, przywotujemy pamigciowe obrazy, ktére uporczywie domagaja si¢ powrotu
okreslenia Mistrz. W pewnych sytuacjach potrzeba jego przywotania narzuca
sie z oczywistos$cia, ktorej nie sposob kwestionowac niezaleznie od wyznawanych
sympatii czy pogladéw. Przeswituje ono bowiem czasem zbyt mocno, aby mozna
byto je catkowicie usunaé z pola widzenia. Staje si¢ wrgcz niezbedne i powraca

4J. Garewicz, Uwagi o metodzie akademickiego nauczania filozofii w Polsce, ,,Edukacja Filozoficzna”,
vol. 5, 1988, s. 15.

> W. Tatarkiewicz, O pisaniu historii filozofii, w: idem, Droga do filozofii i inne rozprawy filozoficzne,
PWN, Warszawa 1971, s. 85.

¢ D. Thoreau, Walden czyli zycie w lesie, przet. H. Cieplinska, PIW, Warszawa 1991, s. 38.
" G. Steiner, op. cit., s. 26.

8 M. Weber, Nauka jako zawéd i powolanie w: idem, Polityka jako powotanie, przet. P. Dybel, Spoteczny
Instytut Wydawniczy Znak, Krakow 1998, s.114.
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w pelnym znaczeniu, gdy myslac o dzietach i zyciu Witadystawa Tatarkiewicza,
przypominamy trwala obecnosé mysli Mistrza w naszym §wiecie wartosci.

Czas dialogu

Mogloby si¢ wydawac, ze zdotano juz zinterpretowac wszystkie mozliwe dziedziny
wiedzy, do ktérych Wiadystaw Tatarkiewicz wniost powazny wktad; historia filo-
zofii, estetyka, etyka, historia sztuki, historia architektury. Pozostaje jednak stale
jeszcze jako wymagajaca namyshu i uzupehien sfera relacji Profesora z mtodymi
ludzmi, ze studentami, asystentami, wychowankami. Byt to dla niego powaznie
traktowany, znaczacy rozdzial zycia. Stanowit klarownie zarysowang przestrzen,
w ktorej Uczony realizowat ide¢ jedno$ci filozofowania i sztuki zycia.

Byta to jednos$¢ zaktadajaca rownoczesnosé afirmacji filozofii rozumiane;j
dwojako, filozofii ,,jako teorii i filozofii jako sztuki przezywania — miedzy ksigz-
kami a zyciem””.

Wyklady Profesora poswigcone teorii estetyki i filozofii byly jasne, prze-
mys$lane i czytelne. Zawarte w nich mys$li mogg stuzy¢ jako klasyczny przyktad
dbatosci o strukture i uporzadkowanie jej elementoéw. Nie byto w nich miejsca
na dygresje czy aluzje, a watki osobiste pojawialy si¢ rzadko i jakby niesmialo.
Przekroczenie tych surowych zasad graniczytoby niecomal z ekshibicjonizmem.
Natomiast w kontaktach osobistych Profesor starat si¢ taczy¢ oba sposoby upra-
wiania filozofii, starannie jednak przestrzegajac wyznaczonej granicy poufatosci.
Doskonale zdawat sobie sprawg z niebezpieczenstw, jakie moga czyha¢ w relacjach
migdzy prawdziwym nauczycielem i uczniem. Ukrywa¢ si¢ moze w nich wiele pu-
tapek i uzaleznien tym grozniejszych, ze na tzw. pierwszy rzut oka niewidocznych
szczegoblnie dla postronnych. A c6z dopiero dla studenta obsadzonego tym razem
rownoczesnie w podwodjnej roli osoby uzaleznionej i niezaleznej — jako Inny.
By¢ moze dlatego Profesor bywatl oszczgdny w okazywaniu swoich upodoban,
preferencji i emocji, podobnie jak skrupulatnie i dlugo wywazat pochwalne oceny
(jesli juz na nie ostatecznie si¢ zdecydowat!). Przestrzegane drobiazgowo dyskre-
cja i skromno$¢ znalazly wyraz w znanym okresleniu samego siebie jedynie jako
,porzadkujacego obserwatora”. Uczony podkreslat, ze ,,nie miat innych ambicji jak
wyjasnianie, porzadkowanie mysli i ksztalttowanie wlasciwego obrazu §wiata”!°.
By¢ moze pod koniec zycia nieco zalowal konsekwentnie przestrzeganej powscia-
gliwosci. ,,Wielu mnie chwalito ale mato kto poszedt za mna” — wyznat w jednym

° Korzystam tu z formuly, ktérej uzyt R. Shusterman (idem, Praktyka filozofii, filozofia praktyki, przet.
A. Mitek, Universitas, Krakéw 2005, s. 4.

10'W. Tatarkiewicz, Droga do filozofii, s. 8
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z wywiadow w 1976 r.!'! A réwnoczes$nie nie ukrywat swoich pogladéw piszac:
,,Miedzy wierszami oczywiscie pewne moje zapatrywania wychodzg na jaw”.

W przestrzeni stosunkéw Mistrz — uczen, zgodnie z pogladem Levinasa,
doswiadczenie spotkania Ja z Innym '?(tak odmiennym od j a ) pozostawia po
sobie §lad, daje mozliwos¢ lepszego poznania j a . Uczestnik dialogu moze wypo-
wiedzie¢ nowy sad o sobie samym, przez spotkanie z tym, co inne'?. Zauwazmy
jednak, ze w nauczaniu relacja etyczna miedzy Ja a Innym nie ogranicza si¢
jedynie do wymiaru jednostkowego. Pojawia si¢ bowiem szczegdlna transforma-
cja formy dialogu, a mianowicie taka, gdy jednos¢ (j a) rozdrabnia si¢, niejako
rozptywa nie tylko w doswiadczaniu innego (ty), lecz réwniez w ich wielos$ci
(inni). Podobnie jak spotkanie z I n n y m nigdy nie jest obojetne, bez znaczenia,
rowniez spotkanie z Inny mi zmienia partnera wzywajac do odpowiedzialnosci
za Innego.

W przypadku interpretacji procesu nauczania poglad, ze ,,cztowiek staje
si¢ Ja w relacji do Ty™'* wypada uzupetni¢ przez zamiang Ty na form¢ zwie -
lokrotniona,awiecnaliczbg mnoga— oni, inni, tamci.Analogicznie
dydaktyczne ,,ja” z racji swojego dialogicznego charakteru ulega nieustannemu
rozdwojeniu, roztapia sicw wielo$ci.Procesten jest wspomagany przez przy-
pisane Mistrzowi kwestionowanie wtasnego statusu. Jest to zabieg nieuchronny,
potrzebny po to, aby zapobiec grozbie ,,produkowania” wedtug wlasnego szablonu,
wedlug wlasnego wyobrazenia, traktowanego jako ostateczny cel. Jego tres¢
w wersji Steinera daleko odbiega od wizji powielania czy biernego nasladownic-
twa. Wyraza si¢ w przekonaniu o powolaniu nauczycielskim.

Nie ma umiejg¢tnosci bardziej uprzywilejowanej. Nie ma pigkniejszej przygody,
niz rozbudzi¢ moce drzemiace w innej osobie, wyzwoli¢ marzenia si¢gajace dalej,
niz wazyt si¢ $ni¢ nauczyciel, rozpali¢ w drugim mitos¢ do tego, co samemu si¢
kocha'’.
Przeswiadczenie to sprawia, ze wlasnie mistrzowie chronig siebie i stuchaczy
przed rozprzestrzenianiem banalizacji i bylejakosci, jaka moze tkwi¢ w nauczaniu,
profesji niebezpiecznej (w skutkach dla nauczanych).

" Trwanie i tworczos¢. Rozmowa z Profesorem Wiadystawem Tatarkiewiczem, ,,Studia Filozoficzne”,
1976, nr 4.

12E. Levinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, Wydawnictwo PWN,
Warszawa 1998, s. 66-67.

13]. Baniak, Istota i znaczenie prawdziwego dialogu, w: Filozofia dialogu, t. 1, pod red. J. Baniaka, Poznan
2003, s. 27.

4 M. Buber, O Ja i Ty, w: Filozofia dialogu, opr. B. Baran, przet. J. Doktor, Znak, Krakéw 1991, s. 52.
15 G. Steiner, op. cit., s. 192.
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Czas goryczy

Porazki i gorycz Tatarkiewicz traktowat jako normalno$¢, nieuchronnie i niejako
programowo wpisang w dziatalnos¢ wychowawecy. ,,Nigdy nie nalezy liczy¢ na
zadna wdziecznos$¢” — mawiatl wielokrotnie, a kiedy$ po namysle dodat przewi-
dujaco: ,,Brak ataku tez stanowi jaka$ forme uznania”. George Steiner, zajmujac
si¢ osobistym kontaktem migdzy mistrzem i uczniem, interpretuje niezwykle
skomplikowang i subtelna gre wladzy, zaufania, goryczy i rozczarowan. Przed-
stawione przez Steinera relacje migdzy Mistrzem a uczniem zgrupowane zostaly
w trzy mozliwe scenariusze: niszczenia, zdrady i przyjazni'S. Pierwszy z nich to
ten, w ktorym Mistrzowie przez natretna dominacj¢ niszczg swoich uczniéw psy-
chicznie. (Uwaza nawet, ze czasem nawet fizycznie, co wydaje si¢ wspdlczesnie
mato prawdopodobne). Rownie emocjonalnie pojmuje Steiner drugi mozliwy
scenariusz, ktéry uosabia uktad odwrotny, czyli uczen niszczy swojego Mistrza.
Mogtoby si¢ wydawac, ze w tym kontekscie uzycie okreslenia zdrada jest nieco
przesadne, jednak choéby przypomnienie relacji Husserl — Heidegger, a szczegdlnie
arogancki ,,rewanz” Heideggera wobec swego mistrza, uzasadnia surowosc tej
oceny. Nie sa to jednak przypadki unikalne, niejednokrotnie nabieraja charakteru
rutynowego, jakkolwiek decorum wzglegdow ideowych coraz czgsciej ustepuje
miejsca pospolitej checi kariery czy msciwej satysfakcji jedynowladztwa.

Czas odrzucenia

George Steiner trzezwo zauwaza, ze w praktyce najczgsciej dochodzi do roznych
kombinacji wymienionych typéw zwiazkéw, a czyste, modelowe sytuacje w jego
podziale scenariuszy wystepuja raczej rzadko. Nalezy do nich Tatarkiewicz: mozna
mu bowiem przypisa¢ miejsce w trzecim rodzaju relacji, w ktérej uczen czerpie
od Mistrza, a Mistrz uwaznie przystuchuje si¢ uczniowi. Pomiedzy nimi panuje
zaufanie 1 przyjazn. ,,Dzi¢ki wzajemnemu oddzialywaniu, osmozie Mistrz czerpie
od ucznia — kiedy go naucza”!’.

Niezaleznie od okresowej dominacji jednego czy drugiego scenariusza,
epilog pozostaje zazwyczaj ten sam. Mistrz na koncu zawsze zostaje samotny
(nie ma Platona przy $mierci Sokratesa, Piotr wypiera si¢ Jezusa itd.). Jest to
sSwiadomo$¢ powszechnie znana.

,»A teraz mnie zostawci”, zada Zaratustra. Wittgenstein rowniez zaktada, ze
prawdziwa nauka konczy si¢ odrzuceniem. Uczen musi nauczy¢ stuchacd si¢ samego

16 Ibidem, s. 10.
'7 Ibidem, s. 124.
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siebie. Najwyzsza cnota mistrza [...] ,,cnota darzaca” jest ofiarowanie daru, ktory
musi zostaé¢ odrzucony!'®.

Wiadystaw Tatarkiewicz sam cale zycie, stale, na co dzien celebrowat war-
to$¢ 1 znaczenie kontaktéw ze studentami. Ale niezwyktos¢ tej relacji ujawnita
si¢ ze szczegblng sita w momentach, gdy odsuwano go od mtodziezy. Profesor
dwukrotnie poznal gorzki smak oficjalnego odrzucenia przez instytucje admini-
stracyjne i co za tym szto (a bylo wazniejsze), osierocenia przez studentéw. Po raz
pierwszy stato si¢ to w 1950 r., gdy publicznie oskarzono go o wrogos¢ ideowa
1 odsunig¢to od zaje¢ z mtodzieza, po raz drugi — gdy po przejéciu na emeryturg
odmoéwiono mu zgody na goscinne prowadzenie 30-godzinnego wyktadu na uni-
wersytecie'”. Wtedy wilasnie my mlodzi asystenci otrzymali§my twarda lekcje,
w ktérej doswiadczyliSmy wiedzy o potrzebie, niezbgdnosci, a wrgcz koniecz-
nosci bycia z Innymi, ze studentami, z wychowankami. Do tamtej pory nie
zdawaliSmy sobie sprawy z powagi ich obecnosci i roli, jaka odgrywali w Zzyciu
Profesora. PoznaliSmy problem w szczegdlnej sytuacji. Pewne jej $lady, ale sta-
rannie wyretuszowane, znajduja si¢ w autobiografii Uczonego?’. Bezlitosnos¢
zaserwowanej nam wiedzy o realnej stronie zycia ujawnita si¢ woéwczas z cala
sita. Mistrz byt w swietnej formie, ale musiatl ustapic¢, jakkolwiek za tgq decyzja
owczesnych wiladz nie staly zadne racje merytoryczne. O kulisach wydarzen my
mtodzi nie mieliSmy wdowczas pojecia.

Czas ,,poludnia”

Zreszta czy istnieje jakas bezbolesna formalna oprawa dla tego rodzaju wydarzen?

Tkwiaca do dzisiaj w mojej pamigci scena, gdy Tatarkiewicz styszy od swego
wychowanka i sukcesora o braku dla siebie miejsca, coraz czesciej powiela sig jako
zatlosny wzorcowy paradygmat tzw. pozegnan swego zawodowego srodowiska.
Powtarza sie archetypiczny obraz. Schemat osamotnienia i odchodzenia Mistrza
staje si¢ niecomal nieuchronny. Finat relacji mistrz — uczen w analogiczny sposéb
rysuje Hesse?'. W tej kwestii poglady filozofa- nauczyciela zbiegaja si¢ z wizja
powiesciopisarza w jednym punkcie, tworzac nieomal archetypiczna figure odrzu-
cenia. | u Hermana Hessego, 1 u Georga Steinera, w powiesci i w teoretycznym
opisie, ten proces nie zaczyna si¢ od razu, nagle. Pierwsze jego zapowiedzi poja-
wiaja si¢ sporadycznie, narastaja stopniowo, bywaja niezauwazane lub lekcewa-

18 ,Uczniowie nie tylko powinni porzuci¢ Zaratustrg, ale winni wrgcz obrzuci¢ go kalumniami i wyrzec sig
g0, nie cofajac si¢ przed morderstwem” (ibidem, s. 125).

19 Bylam wtedy asystentka Profesora, promotora mego doktoratu.
20°T. i W. Tatarkiewiczowie, Wspomnienia, PIW, Warszawa 1979.

2 H. Hesse, Gra szklanych paciorkoéw, przet. M. Kurecka, Oficyna Wydawnicza Jednorozec, Poznan 1992.
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zone, szczegdlnie wowczas, gdy bohaterowie pozostaja w trzecim Steinerowskim
scenariuszu, charakteryzujacym si¢ obopdlna przyjazng wymiang wartosci.

Sledzac, zaréwno za Hessem jak i Steinerem, interpretacje zrodet procesu od-
rzucania mistrzow — zgodnie z Nietzscheanskim wyobrazeniem — nie przekreslamy
idei wielkiego poludnia —a wigc nadziei na powrdt. Wrecz przeciwnie,
odrzucanie wydaje si¢ stanowi¢ nicodzowne ogniwo w rytuale nobilitacji. Gdy
wigc w ramy tego schematu wpisujemy koleje losu Wiadystawa Tatarkiewicza,
celebrujemy jego powrot jako powrdt Mistrza.

Wiadystaw Tatarkiewicz’s Vision of the Other
by Alicja Kuczynska
Abstract

The author locates her memoirs about Tatarkiewicz in the context of dialogical
philosophy of Levinas and the Georg Steiner’s category: master — pupil.

Keywords: Wladystaw Tatarkiewicz, master, pupil.



