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Egzystencja w obliczu œmierci i ku tajemnicy

Ca³a twórczoœæ Aleksandra Wata, a zw³aszcza poezja, jest nasycona problematyk¹

egzystencjaln¹. Oprócz szczególnie istotnych dla poety tematów losu i z³a, mo¿na wskazaæ

szereg innych motywów, które wi¹¿¹ siê z nimi, takich jak ból, cierpienie, samotnoœæ, wiara,

niewiara, nicoœæ, Bóg czy czas. Bezpoœrednim celem niniejszej rozprawy jest przedstawienie

zawartego w ró¿nych utworach – a zw³aszcza w wierszu Czym jest? Czym¿e? – poetycko-filozo-

ficznego namys³u Wata nad egzystowaniem wobec œmierci i ku skrywaj¹cej siê tajemnicy.

Wyznacza on jednoczeœnie obszar konfrontacji spojrzenia poety z dociekaniami Sørena Kier-

kegaarda i Martina Heideggera nad egzystencj¹. Od strony poety pole tej konfrontacji wytycza

g³ównie wspomniany utwór. Kryje on w sobie niezwykle Ÿród³owo zakorzenion¹ w doœwiad-

czeniu poetyckim medytacjê nad œmierci¹ jako agoni¹. Wystêpuje w nim odwo³anie do Sein

zum Tode Martina Heideggera – bycia ku œmierci, szczególnie istotnego motywu w jego filozo-

ficznym namyœle, który wyznacza jedn¹ z najwa¿niejszych dróg myœlowych w dziele Sein

und Zeit. W wierszu Wata mo¿na odnaleŸæ polemiczne odczytanie myœli niemieckiego filo-

zofa. Staram siê jednoczeœnie uwzglêdniæ szerszy kontekst filozoficzny, jaki tworz¹ dla na-

mys³u nad œmierci¹ kwestie egzystencji i bycia. W utworze poety dostrzegam zarazem

nawi¹zanie do dociekañ Kierkegaarda nad egzystencj¹. Wzmacnia ono, jak s¹dzê, polemiczne

ostrze wiersza wobec myœli Heideggera.

1. Egzystencjalne Ÿród³a poezji Wata

– Heidegger w miêdzywierszach jego utworów

Egzystencjalne Ÿród³a poezji Wata pierwszy podda³ g³êbokiej analizie Ka-

zimierz Wyka, wnikliwy krytyk i badacz literatury. Przede wszystkim wysun¹³

sugestiê, i¿ filozoficzna wymowa tej poezji bliska jest egzystencjalizmowi w jego

chrzeœcijañskiej odmianie. Wprawdzie wymienia on myœl Kierkegaarda, ale nie

wskazuje na ¿adne filiacje ³¹cz¹ce go z Watem. Silnie natomiast akcentuje i po-

kazuje inspiruj¹c¹ rolê filozofii Heideggera. Do jego ustaleñ nawi¹zuje Tomas
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Siwiec.p65 2004-03-04, 17:347



8

MAREK K. SIWIEC

1
 K. Wyka, Super flumina Babylonis, w: idem, Rzecz wyobraŸni, PIW, Warszawa 1977, s. 342.

2
 Ibidem, ss. 342-343.

Venclova, poeta i eseista, w monograficznej ksi¹¿ce o ¿yciu i twórczoœci Wata.

Venclova, z kolei, szczególnie eksponuje inspiracje myœl¹ Kierkegaarda, o Heideg-

gerze zaœ jedynie wspomina.

Prze³omow¹ rolê w badaniach nad egzystencjalnymi Ÿród³ami poezji Wata

odegra³ szkic Wyki z 1958 r. Super flumina Babylonis o tomie poezji Wata Wiersze,

pierwszej, od m³odzieñczego Piecyka, poetyckiej ksi¹¿ce, opublikowanej w 1957 r.

Szkic ten zawiera wiele trafnych intuicji, celnych spostrze¿eñ, ale te¿ szereg sfor-

mu³owañ pobudzaj¹cych do dyskusji i dalszych poszukiwañ. Szczególnie cenne

wydaje siê rozró¿nienie dwóch Ÿróde³ filozoficznoœci poezji Wata czy, jak pisze,

„w³asnej argumentacji filozoficznej Wata”1 i próba ich dookreœlenia. Rozró¿-

nienie to pozwala w nowym kontekœcie potwierdziæ Ÿród³ow¹ rolê, jak¹ w poezji

Wata spe³nia doznanie bycia skupiaj¹ce siê w doœwiadczeniu z³a i cierpienia.

Pozwala te¿ umocniæ przekonanie o zasadniczym kierunku szczególnej drogi

poetyckiego obrazowania i myœlenia Aleksandra Wata. Droga ta prowadzi z i od

doœwiadczenia z³a jako punktu wyjœcia, poprzez odwo³ania i nawi¹zania do ró¿-

nych postaci myœlenia filozoficznego, w tym przypadku do Heideggera, a¿ do

ukazania doœwiadczenia z³a w takim przetworzonym poetyckim kszta³cie, które

wiedzie do otwarcia ku tajemnicy.

To pierwsze, i najg³êbsze, Ÿród³o twórczego bycia skupionego w doœwiad-

czeniu z³a i cierpienia, Wyka charakteryzuje nastêpuj¹co:

„W ca³oœci swojej wywodzi siê ona [argumentacja filozoficzna zawarta w po-

ezji Wata – M.K.S.] z w³asnej biografii autora, z osobistego doœwiadczenia i cier-

pienia, z lat, kiedy milcza³o wprawdzie pióro, lecz – wzbiera³o sumienie. A¿ za

jego g³osem ruszy³o wszystko. Wspomnienia najdawniejszego dzieciñstwa. Uro-

jenia i fikcje. Sny i kompleksy. Lektury, jak¿e rozliczne lektury. Trwogi rzeczywiste

i nieodwo³alnie zakotwiczone w œwiadomoœci. Podobne im cierpienia. Trwogi

urojone i wypielêgnowane. Wszystko ruszy³o. Tak na rzece podœwiadomoœci, jak

na rzece w³asnej egzystencji i jej nieodwracalnej biologii, jak na rzece historii.

Wszystko, podobnie jak p³ynie po ciê¿kich mrozach kra – sycz¹c i kraj¹c”2.

Drugim Ÿród³em, który wyró¿nia krytyk, s¹ dzie³a twórców filozofii egzy-

stencji. Wymienia dwa takie dzie³a i stara siê dok³adniej wskazaæ w dwóch utwo-

rach Wata poetyckie œlady lektury Heideggera:

„Napisa³em, ¿e Ÿród³o egzystencjalizmu Wata jest bezpoœrednie, lecz podwójne.

Po stronie tekstów nie s¹ tym Ÿród³em francuskie przepracowania dramaturgiczne

filozofii powo³uj¹cej siê na nazwiska Kierkegaarda, Heideggera, Jaspersa i in-

nych, chocia¿ autorzy tych przepracowañ rozleglejszej za¿ywaj¹ s³awy. L`ìtre et

le néant Sartre’a, Sein und Zeit Heideggera, te przede wszystkim dzie³a daj¹ siê

czytaæ w miêdzywierszach utworów Wata. Niejeden z zapisów poetyckich wygl¹-

da jak glosa na ich marginesach. Fragment zaczynaj¹cy siê od wersetu: ‘Je¿eli

wyraz »istnieje« ma mieæ sens jakikolwiek’ – zdaje siê byæ daremn¹ dyskusj¹ ze
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wstêpnymi rozdzia³ami Sein und Zeit, gdzie Heidegger ustala prymat egzystencji

przed esencj¹ (np. Das Thema der Analytik des Daseins). Zaœ na lakoniczne ujêcie

w aforyzm takich rozdzia³ów, jak Das mögliche Ganzseins des Daseins und das

Sein zum Tode wygl¹da ten zwarty czterowiersz, wygl¹da ujêcie, które jednocze-

œnie pobrzmiewa echem symboliczno-filozoficznym formu³ Tadeusza Miciñ-

skiego:

Jestem syn ksiê¿ycowy, a nie s³oneczny.

Jestem zatem mózgowy, a nie serdeczny.

Fala tu jest zach³anna, lecz nie odwieczna.

Œmieræ jest nieustanna, nie-ostateczna”3.

Chcia³bym siê skupiæ na przywo³anym przez krytyka drugim utworze, gdy¿

zawiera on bezpoœrednie odniesienia do zasadniczego tematu rozwa¿añ. Datowany

‘Mentona, maj 1956’, wiersz jest drugim z cyklu Kaligrafie i poprzedza w nim

utwór o dwoistym odniesieniu do prawdy (Prawdy). Przypuszczam, i¿ kluczem

do odczytania tego, co w „miêdzywierszach” – wedle noœnego sformu³owania

Wyki – utworu jest motyw fali. Dlaczego jest ona „zach³anna” i „nie odwieczna”?

W tej charakterystyce fali kulminuje problematycznoœæ bycia. Wydaje siê bowiem,

i¿ fala skrywa trud i specyfikê egzystowania poety jako „syna ksiê¿ycowego”,

specyfikê, której – tu zbie¿noœæ z Heideggerem – ¿adn¹ miar¹ nie mo¿na spro-

wadziæ do trwa³ej obecnoœci odwiecznego bytu. „Nie odwieczna” znaczy bytuj¹ca

radykalnie inaczej ni¿ na sposób obecnego bytu. Natomiast fala jako „zach³anna”

reprezentuje swoistoœæ bycia twórczego indywiduum. Napiêcie twórczego egzy-

stowania i zwi¹zan¹ z tym egzystencjaln¹ otwartoœæ wobec bycia. W zwi¹zku z tym

zdaje siê byæ obdarzona specjaln¹, porywaj¹c¹ moc¹. Jej efektem jest specyficzny

wstrz¹s, który pobudza poetê do tworzenia.

Mo¿na to interpretowaæ analogicznie do owego Ÿród³owo problematycz-

nego rzucenia jestestwa, o którym pisze Heidegger. Gdy¿ rzucenie ma to do siebie,

i¿ skrywa w mroku wszelkie „sk¹d” i „dok¹d”. Nie mo¿na go zidentyfikowaæ

i ogarn¹æ. Nie mo¿na wykroczyæ poza nie i, niejako z zewn¹trz, przedmiotowo,

zapytaæ o pocz¹tek czy kres jestestwa. Rzucenie nie daje z istoty swej takiej mo¿-

liwoœci. Przenika ono otwartoœæ jestestwa, która wyznacza podstawowy jego cha-

rakter. Jestestwo jest rzucone w swoj¹ otwartoœæ. Nie dokona³o tego samo z siebie,

bior¹c, by tak rzec, siebie w cugle i ca³kowicie panuj¹c nad sob¹. A wiêc, zdaj¹c siê

wy³¹cznie na w³asne si³y: „Jestestwo egzystuj¹c jest »w³asn¹ rzucon¹ podstaw¹«”4.

Paralelnie tedy do tego filozoficznego rzucenia mo¿emy rozpatrywaæ za-

ch³anny poryw fali. Poryw ten odrywa twórcze indywiduum od trwa³ego przy-

twierdzenia do odwiecznej podstawy bytu i, niejako, rzuca w zach³annoœæ.

Zach³annoœæ mo¿e byæ kojarzona z nienasyceniem, a nienasycenie z zasadnicz¹

3
 Ibidem, ss. 346-347.

4
 M. Heidegger, Bycie i czas, prze³. B. Baran, Warszawa 1994, s. 399.
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otwartoœci¹ bycia. Dalej, z si³¹ zach³ann¹, ekstatyczn¹ moc¹, porywaj¹c¹ jestestwo

ku w³asnemu byciu, ku myœleniu istoty w³asnego bycia i ku tworzeniu. Czyli owa

zach³annoœæ nasuwa skojarzenie w³aœnie z egzystowaniem, ze „staniem w prze-

œwicie bycia”5.

Egzystencja nabiera w myœli Heideggera jeszcze g³êbszego znaczenia po-

przez odniesienie do œmierci, czyli jako bycie ku œmierci. Skrajn¹ problema-

tycznoœæ tego bycia wypowiada motyw „rzucenia w œmieræ”6. Analogiczna sytuacja

zachodzi w utworze Wata. Œmieræ jawi siê jako rozwiniêcie i pog³êbienie motywu

fali. Poryw fali zagarniaj¹cej indywiduum ku œmierci stanowi wyrazisty symbol

egzystencji wobec œmierci. Okreœlenia œmierci z ostatniego wersu utworu dope³-

niaj¹ charakterystykê bycia indywiduum jako egzystencji uwik³anej w zach³anny

poryw fali i poddanej oddzia³ywaniu œmierci. Zdradzaj¹ te¿ pewne podobieñstwo

do owego g³êboko problematycznego „rzucenia w œmieræ” jako przed³u¿enia pier-

wotnego rzucenia jestestwa. Aktywnoœæ œmierci jako nieustannie nie-ostateczna

mo¿e byæ bowiem traktowana, przynajmniej w pewnej mierze, jako poetycki ekwi-

walent Heideggerowskiego ujêcia œmierci w postaci bycia ku œmierci. W tym

ujêciu jawi siê ona jako „mo¿liwoœæ bezmiernej niemo¿liwoœci egzystencji”7 oraz

jako mo¿liwoœæ najbardziej w³asna, bezwzglêdna, nieprzeœcigniona i pewna, a za-

razem ca³kowicie nieokreœlona, co do tego, kiedy mia³aby siê ziœciæ.

Daj¹ca siê odczytaæ w owych miêdzywierszach utworu paralela miêdzy

filozofem a poet¹ pozwala lepiej ukazaæ g³ówny kierunek poetyckiego wgl¹du

w rzeczywistoœæ œmierci. Poecie idzie o wydobycie najbardziej radykalnej proble-

matycznoœci œmierci. Zach³anny poryw fali jako nieustannie nie-ostateczne wtar-

gniêcie œmierci stanowi, bez w¹tpienia, niezwykle dog³êbne rozpoznanie swoistoœci

egzystowania wobec œmierci. Czy ta nieustanna nie-ostatecznoœæ œmierci podwa¿a

mo¿liwoœæ jakiegokolwiek ostatecznego uœmierzenia jej aktywnoœci? Czy to w

postaci religijnej pociechy czy filozoficznego poznania? Pytania te wystêpuj¹ w tle

dalszych rozwa¿añ zw³aszcza odnosz¹cych siê do tajemnicy.

2. Egzystencja w obliczu œmierci a bycie ku œmierci

 Specyfikê odniesienia poety wobec œmierci i tajemnicy mo¿na jeszcze przy-

bli¿yæ, mówi¹c o egzystencji w obliczu œmierci. W wierszu Przed weimarskim

autoportretem Dürera (w dwóch wariacjach), datowanym „Pary¿, lipiec 1956”

5
 M. Heidegger, List o humanizmie, w: idem, Budowaæ, myœleæ, mieszkaæ. Eseje wybrane, wybra³, opr.

i wstêpem opatrzy³ K. Michalski. T³um. K. Michalski, K. Pomian, M.J. Siemek, J. Tischner, K. Wolicki,

Czytelnik, Warszawa 1977, s. 86.

6
 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 433.

7
 Ibidem, s. 368.
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– na którym teraz chcia³bym skoncentrowaæ uwagê – wystêpuj¹ motywy, które

pozwalaj¹ uzasadniæ przyjêcie takiego terminu:

1

Twoje cia³o zielenieje z przera¿enia,

gdy budzisz siê w nocy. By grozie stawiæ czo³o

godnie,

nagi stajesz przed lustrem ze œwiec¹ w rêku.

Ka¿de w³ókno cia³a

z grozy omdlewa

ze strachu truchleje.

Jak strasznie jest spotkaæ w nocy w³asny obraz,

gdy to budzi ciê w nocy: ‘PrzyjdŸ’ wo³a ‘PrzyjdŸ, kotku’.

A potem bez ceregieli: ‘Wróæ!’

Jak kapral do rekruta, co ³udzi³ siê zejœæ z pola walki,

Daremnie.

Piece ju¿ rozpalone. Dymy id¹ ku niebu.

‘Wróæ’

rozkazuje kapral. A ty wiesz, ¿e donik¹d.

Do nicoœci.

Która jest sk³êbieniem przera¿eñ

podnosz¹cym w³osy na g³owie praarchaicznej Meduzie.

2

‘Sk¹d?’ – ‘Od œmierci.’ – ‘Dok¹d?’ – ‘Do œmierci.’

‘A ty?’ – ‘Z ¿ycia. Do ¿ycia.’

‘Kto ty jesteœ?’ – ‘Ja jestem Ty.

Jak w lustrze:

ty jesteœ moim odbiciem.

Albo odwrotnie.’

– ‘Jak ustaliæ, kto czyim jest odbiciem?’

– ‘Nie ustalisz. Lustra nie ma.’

Lustra nie ma. A przecie¿ widzê swoje cia³o przera¿one

oblewane wolno sp³ywaj¹cymi dreszczami lêku

w liturgicznej zieleni œwiecy.

Lustra nie ma. Jest tylko oczarowanie.

Jest tylko echo, które nie wie, czyim jest echem?
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Czy czyimœ jest echem?

Zawsze s³ysza³o tylko g³os swój w³asny,

zawsze z siebie siê tylko odradza, Feniks przedziwny,

wieczna zjawisk partenogeneza.

Dok¹d? Do œmierci. Dok¹d? Do ¿ycia.

Jest tylko ja, lecz i ono nie wie, czyim jest ja?

Czy czyimœ jest ja?

A nadzieja? Ona, owszem, odzywa siê jak ptaszê w nocy,

gdy wszystkie g³osy zmilk³y, gdy wszystko œpi,

gdy wszystko umar³o i wszystkie nadzieje wygas³y.

(A. Wat, Poezje zebrane, w opr. A. Miciñskiej i J. Zieliñskiego,

Wydawnictwo Znak, Kraków 1992, ss. 188; dalej cyt.: Pz)

Utwór odwo³uje siê do rysunku nagiej postaci artysty, sporz¹dzonego piór-

kiem i pêdzlem, z niezwyk³¹ dba³oœci¹ o szczegó³y, nie wy³¹czaj¹c genitaliów
8
.

Rysunek ten nie móg³by powstaæ bez udzia³u lustra. Okolicznoœæ o tyle znacz¹ca,

i¿ pozwala wprowadziæ lustro wraz z jego bogat¹ symbolik¹ w obrêb samego

wiersza. Sekwencja lustrzanych odbiæ z jej swoist¹ lustrzan¹ logik¹ stanowi na-

czeln¹ zasadê artystyczn¹ utworu. Do tej zasady nawi¹zuje ju¿ sam koncept

wiersza jako carmen figuratum. Polega on na tym, i¿ w samym kszta³cie gra-

ficznym wiersza ma zawieraæ siê podobieñstwo do rzeczy przedstawianej. Zapis

graficzny utworu ma przypominaæ, na co zwróci³ uwagê Venclova9, cia³o stoj¹cej

postaci ujêtej od kolan wzwy¿, jak na autoportrecie Dürera. Lustro, ponadto jako

g³ówny symboliczny element wiersza, wskazuje, nawet nie tyle na bezpoœredni¹

sytuacjê samego powstawania dzie³a wymagaj¹c¹ od artysty zobaczenia w lu-

strze w³asnego wizerunku, ile na coœ jeszcze g³êbszego, bo dotycz¹cego duchowych

podstaw twórczego procesu. Mo¿na by to nazwaæ wydobywaniem i skupianiem

Ÿród³owych mocy niezbêdnych do tworzenia.

Dokonuje siê to w konfrontacji z doœwiadczeniem z³a, którego Ÿród³owym

noœnikiem i wyrazicielem jest motyw „t o ”. W tekœcie drukowanym w Wierszach,

a wiêc przekazanym bezpoœrednio przez poetê do druku, motyw ten zosta³ wy-

ró¿niony kursyw¹. Natomiast wydawcy Poezji zebranych pominêli tê, jak¿e istotn¹,

okolicznoœæ z nieznanych mi powodów, byæ mo¿e przez zwyk³e przeoczenie.

Mamy tu przedstawion¹ swoist¹ próbê si³. Hartuj¹ce zmaganie siê z atakiem kosz-

maru i grozy bycia. Artysta wychodzi temu naprzeciw. Jest w tym coœ z obrzêdu,

8
 Tomas Venclova w ksi¹¿ce poœwiêconej ¿yciu i twórczoœci poety daje wnikliw¹ interpretacjê tego utworu.

Tam te¿ charakteryzuje rysunek Dürera: „Twarz artysty, pokryta zmarszczkami, namalowana zosta³a szybkimi

poci¹gniêciami piórka; oczy s¹ szeroko otwarte, wzrok skoncentrowany. Fa³dy skóry, w³osy ³onowe, zwisaj¹cy

cz³onek i moszna oddane s¹ z najwy¿sz¹ dok³adnoœci¹ cechuj¹c¹ wszystkie rysunki Dürera” (idem, Aleksander

Wat, obrazoburca, prze³. J. Goœlicki, Wyd. Literackie, Kraków 1997, s. 321).

9
 Ibidem, s. 322.

Siwiec.p65 2004-03-04, 17:3412



13

EGZYSTENCJA W OBLICZU ŒMIERCI I KU TAJEMNICY

z jakiegoœ magiczno-religijnego rytua³u. Ten aspekt podkreœla „liturgiczna zieleñ

œwiecy”. Dzieje siê to w sytuacji spotkania poety z w³asnym odbiciem w lustrze.

Stawk¹ tej próby jest samopoznanie, wydobycie najbardziej wa¿¹cych rysów

swego oblicza. Dotarcie do tego, co autentyczne i prawdziwe. Próba ta okazuje

siê obarczona wielkim ryzykiem. Zobaczenie bowiem w lustrze noc¹ w³asnego

odbicia jawi siê jako dalszy ci¹g koszmaru, z którego poeta, choæ obudzony, nie

mo¿e siê do koñca przebudziæ, gdy¿ zostaje niejako postawiony miêdzy m³otem

a kowad³em. Dok³adniej, miêdzy koszmarem, z którego siê obudzi³ a koszmarn¹

zjaw¹ wo³aj¹c¹ doñ z lustra, w której trudno mu rozpoznaæ obraz samego siebie.

Jest to zarazem chwila zmagania z niewypowiedzian¹ groz¹. U mitycznego pod-

³o¿a tej sytuacji le¿y zapewne wierzenie, pochodz¹ce z tradycji ludowej, i¿ kiedy

stanie siê o dwunastej w nocy z zapalon¹ œwiec¹ przed lustrem, mo¿na ujrzeæ,

zamiast w³asnej twarzy, jakiegoœ z³ego ducha, diab³a, demona czy upiora. Zaczy-

nem wiersza by³o prawdopodobnie wydarzenie, do którego poeta powraca kilka

razy. W liœcie do przyjaciela Paw³a Hertza z maja 1956 r. pisze:

„wyszed³em z Ol¹ z kina i nagle naprzeciwko siebie (w du¿ym lustrze, ale nie

od razu to zmiarkowa³em) zobaczy³em starca, wyci¹gniêtego z trumny, o twarzy

tak tragicznie zjechanej, pomia¿d¿onej, ¿e a¿ niewyraŸnej itd. itd. To by³em ja

prawdziwy”10.

 Mo¿emy w utworze Wata odnaleŸæ trzy g³ówne momenty, okreœlaj¹ce Ÿró-

d³owy wymiar doœwiadczenia z³a, czyli aktywnoœæ „to”. Pierwszy moment okreœla

daremnoœæ wobec mocy z³a. Poœwiadcza on nastrój pierzchania z³udzeñ i bezsil-

noœci. Drugi moment doœwiadczenia z³a uosabia wci¹gaj¹ca i pora¿aj¹ca otch³añ

nicoœci poœwiadczona nastrojem  grozy, przera¿enia, strachu. Moment trzeci, opa-

trzony mianem ciemnego Ÿród³a, oznacza, i¿ otch³añ „to” staje siê równie¿ g³êbi¹,

z której mo¿na czerpaæ. I trzeba uczyæ siê czerpaæ, jeœli nie chcemy poddaæ siê

parali¿uj¹cej grozie. Ten moment poœwiadcza nastrój wejrzenia w ciemne Ÿród³o,

a zarazem w dokonania twórców, którzy zdo³ali to uczyniæ.

Trzeci moment zosta³ w wierszu szczególnie wyeksponowany w postaci

motywu lustra. Jest on tym momentem w doœwiadczeniu z³a, który umo¿liwia

poecie ogarniaj¹ce zwrócenie siê ku temu doœwiadczeniu. Próbê zobaczenia go

i ukazania w lustrze sztuki. Czyli podjêcie wyzwania z³a. Mo¿na w tym widzieæ

pewn¹ analogiê do aktywnoœci sumienia w sferze moralno-etycznej. Choæ zatem

sytuacja poety w wierszu okreœlona jest w g³ównej mierze przez doœwiadczenie

z³a, to nie znaczy jednak, i¿ jest ca³kowicie mu podporz¹dkowana. Mo¿na bowiem

wskazaæ w utworze istotne elementy, które wskazuj¹ na nowe mo¿liwoœci czer-

pania z owego ciemnego Ÿród³a. Elementy te tworz¹ kr¹g czytelnych znaczeñ

i szczególne obramowanie umo¿liwiaj¹ce podjêcie wyzwania z³a. Stanowi¹ swo-

ist¹ przeciwwagê dla z³owrogiej energii emanuj¹cej z „to”.

10
 Ibidem. Wydarzenie to opisuje Wat równie¿ w Moraliach i w prozie Po pijackiej nocy.
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Odwo³uj¹ siê one do symboli sztuki, twórczoœci, procesu tworzenia, które

ogniskuj¹ siê wokó³ medium lustra i pokrewnych pojêæ jak odbicie, powtórzenie,

odradzanie siê (w drugiej czêœci utworu pojawia siê mityczny „Feniks prze-

dziwny”). Zwi¹zane z lustrem wyobra¿enia i pojêcia goszcz¹ w wyobraŸni twór-

ców, pocz¹wszy od greckich mitów np. Narcyza i nimfy Echo, do których tak¿e

mo¿na znaleŸæ odwo³anie w drugiej czêœci utworu, oraz staro¿ytnej estetyki,

zw³aszcza w rozmaitych ujêciach mimesis i sztuki naœladowczej, poprzez bogat¹

symbolikê lustra w dziejach sztuki i literatury, a¿ do wspó³czesnoœci. W tym

wierszu symbolika lustra wystêpuje w rozbudowanej postaci, jak¹ tworzy swo-

ista logika lustrzanego odbicia. Prowadzi ona nieraz do ca³kowicie zaskakuj¹cych

skojarzeñ. I tak mo¿na zauwa¿yæ, i¿ pierwszy wers symbolizuj¹cy zapewne w³osy

i mówi¹cy o przera¿eniu ³¹czy specjalna lustrzana klamra z ostatni¹ lini¹, w której

przera¿enie podnosi w³osy na g³owie Meduzy. Zwi¹zek ten móg³by uzasadniaæ,

w planie estetycznej konkretyzacji utworu, analogiê i szczególn¹ wiêŸ miêdzy

przera¿eniem twórcy, a przera¿eniem Meduzy. Mog³oby to prowadziæ do dal-

szych spostrze¿eñ, zarówno bardziej siê narzucaj¹cych, jak to, i¿ lustro sztuki jest

sprzymierzeñcem poety i broni¹ – podobnie jak wypolerowana tarcza by³a broni¹

Perseusza – w starciu ze z³em. Jak te¿ takich, które nie³atwo jest sformu³owaæ

i które otwieraj¹ nowe pole znaczeñ – ¿e udrêczona twarz Meduzy staje siê zwier-

ciad³em cierpienia zdaj¹cego siê przekraczaæ ludzk¹ miarê. I ¿e twórcze, poetyckie

bycie gnane niepokojem ciemnego Ÿród³a wymaga takich transcenduj¹cych sym-

boli, które ucz³owieczaj¹ okropieñstwo, jak odbite w zwierciadle sztuki umêczone

oblicze Meduzy.

Wspomniane elementy zarysowuj¹ obramowanie dla podjêcia wyzwania z³a.

Rzucaj¹ ciemne œwiat³o na postawê poety. Postawê tê okreœla twórcze zadanie

– starcia siê z moc¹ z³a. Zadanie to zosta³o sformu³owane expressis verbis: „By

grozie stawiæ czo³o / godnie”. G³os poety jest zasadniczym elementem tego obra-

mowania i g³ównym noœnikiem protestu przeciw sile z³ego. W szczególny sposób

przejmuje siê i przejmuje w siebie, wch³ania, „g³osy” innych twórców, zdaj¹ce siê

wydobywaæ z ich dzie³. Na pocz¹tku utworu, z dzie³a Dürera, na koñcu zaœ, z obrazu

Caravaggia G³owa Meduzy11. Dok³adniej g³os ten, zdaje siê momentami wcielaæ

w ich dzie³a i mówiæ z ich perspektywy, poniek¹d, w imieniu tych wielkich

artystów.

Na pocz¹tku utworu, poprzez sugestiê zawart¹ w tytule, domyœlamy siê,

i¿ poeta przemawia do i zarazem w imieniu Dürera. Spogl¹daj¹c, jakby poprzez

jego dzie³o, zdaje siê, docieraæ do jego Ÿród³owego pierwowzoru i sugestywnie

11
 Jak pisze Venclova: „‘Praarchaiczna Meduza’ mog³aby siê odnosiæ do s³awnego reliefu w Selinunte,

na którym Perseusz odcina g³owê osobliwemu potworowi, przedstawionemu w statycznym stylu przedkla-

sycznym. Pewniejsze odniesienie stanowi jednak obraz Caravaggia, który Wat jesieni¹ 1949 roku móg³ ogl¹dn¹æ

w galerii Uffizi we Florencji” (idem, op. cit., s. 324).
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ukazywaæ egzystencjaln¹ sytuacjê samego artysty. Dzie³o jest tylko zwiercia-

dlanym odbiciem artysty, który nagi, ze œwiec¹ staje przed lustrem. Nastêpnie,

w dalszych partiach utworu, g³os poety przywo³uje i wypowiada realia epoki okre-

œlaj¹ce historyczny kontekst doœwiadczenia z³a. Piece, dymy, kapral, rozkaz,

rekrut, wystêpuj¹ w takiej konfiguracji, która przywo³uje najgorsze, ludobójcze

praktyki minionego wieku12. Ale, jednoczeœnie, konfiguracja ta przetwarza je

w czytelne znaki aktywnoœci z³a, któr¹ wyra¿aj¹ drêcz¹ce poetê zmory. I, wreszcie,

w zakoñczeniu przemawia on poprzez obraz Caravaggia, siêgaj¹c jednoczeœnie

w g³¹b mitu. W obrazie w³oskiego mistrza na twarzy Meduzy okolonej, miast

w³osów, „wieñcem” sk³êbionych wê¿y, maluje siê przeraŸliwa zgroza. Œci¹gniête

brwi, rozszerzone do granic oczy i Ÿrenice. Usta otwarte w œmiertelnym krzyku.

To jest wyraz ostatecznego cierpienia. Taki obraz móg³by zastygn¹æ na tarczy

Perseusza, co podkreœlaj¹ jeszcze strugi kapi¹cej z g³owy krwi. Zarysowan¹ w ob-

razie logikê lustrzanego odbicia uwypukla jego kolisty, przypominaj¹cy tarczê

kszta³t
13

. NajwyraŸniej zamiarem artysty by³o postawiæ widza oko w oko z twarz¹

potwora. Wrêcz jako œwiadka mitycznego wydarzenia, a nawet, wprost na linii

ra¿enia, pomiêdzy martwym, ale ci¹gle œmiercionoœnym spojrzeniem Meduzy

a odbiciem w tafli tarczy. Wat najwyraŸniej idzie za przejmuj¹c¹ wizj¹ Caravaggia.

Pod jego piórem ta logika lustrzanego odbicia czy b³êdnego ko³a ulega rozga³ê-

zieniu i mocnemu dope³nieniu. Meduza znana z mitu jako siej¹ca przera¿enie

i œmieræ wzrokiem, sama doznaje w wierszu trwogi, podnosz¹cej i sk³êbiaj¹cej

na g³owie w³osy-wê¿e. Jej zamieniaj¹ce w kamieñ spojrzenie odbite od wypole-

rowanej tarczy herosa powraca. Przejrzenie siê w lustrze tarczy sprowadza œmieræ.

Ginie od w³asnej broni. Ale, zarazem, i tu wracamy do wczeœniejszej sugestii

o istnieniu klamry spajaj¹cej pierwszy i ostatni wers, groza tego wydarzenia

nie jest tylko wyrazem obecnoœci mitu, który przechowa³ jego odleg³e echo.

Przera¿enie Meduzy stanowi, w istocie, uzewnêtrznienie przera¿enia twórcy

wobec aktywnoœci z³a. Jest przera¿eniem wobec nicoœci. Zatem Meduza w wierszu

doznaje przera¿enia nie tyle na swój widok, ile raczej z powodu w³asnego,

powrotnego spojrzenia pora¿aj¹cego martwot¹ nicoœci. By³oby to zreszt¹ zgodne

z dalszym biegiem mitycznych wypadków. Perseusz pos³ugiwa³ siê niejednokrotnie

g³ow¹ martwej Meduzy jako niezwykle skuteczn¹, œmiercionoœn¹ broni¹.

Sytuacja poety wobec lustra poprzez motyw Meduzy znajduje wiêc swoje

dope³nienie. Lustro staje siê lustrem sztuki, w którym twórca, przejêty trwog¹

12
 Venclova widzi w tym bezpoœrednie wskazanie historycznych realiów: „Prawdopodobnie idzie tu o

piece z Buchenwaldu pod Weimarem. Kapral, który swe ofiary wysy³a do pieca (na front?), to Hitler” (ibidem).

13
 Venclova podkreœla rolê wyobra¿enia „b³êdnego ko³a” w powstaniu obrazu: „Obraz sprawia wra¿enie,

jakby powstaniu jego towarzyszy³o wyobra¿enie ‘b³êdnego ko³a’: stworzony jest na podobieñstwo tarczy

Perseusza, w której odbija siê Meduza. Jej umêczona twarz i szeroko otwarte w krzyku usta namalowane

zosta³y w typowej manierze chiaroscuro. Ekspresjê tej twarzy potêguje ciemne t³o, którego czêœæ stanowi

wœciek³e k³êbowisko czarnych wê¿y” (ibidem).
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œmierci, szuka w³asnego oblicza. Ciemne Ÿród³o doœwiadczenia z³a i lustro sztuki

okreœlaj¹ egzystencjê w obliczu œmierci.

W rezultacie g³os poety przefiltrowany przez dzie³a twórców, których

powo³uje na œwiadków w³asnych twórczych zmagañ, nabiera szczególnej mocy.

Staje siê g³osem twórcy w pe³ni œwiadomego wagi swego w³asnego zadania.

Zadania, które podejmuje w nowych warunkach, z pe³n¹ jasnoœci¹ co do ryzyka

i ceny, wiedz¹c, i¿ w swojej istocie jest ono podobne do tych, z którymi borykali

siê tamci wielcy twórcy. W takim ustawieniu g³osu mo¿na widzieæ przekonanie

poety, i¿, w istocie, zmaganie z groz¹ „to” dokonuje siê poprzez sztukê i za jej

pomoc¹. ¯e wysi³ek twórców z minionych epok utrwalony w ich dzie³ach nie

musi siê rozpraszaæ i iœæ na marne. ¯e mo¿e pobudzaæ i o¿ywiaæ Ÿród³a twórców

wspó³czesnych. Mo¿na jednak zasadnie w¹tpiæ, czy przekonanie to zostaje utrzy-

mane w drugiej czêœci utworu.

Ale w rozwa¿anej dot¹d pierwszej „wariacji” wiersza twórczemu procesowi

wydobywania ró¿nych treœci z ciemnego Ÿród³a doœwiadczenia z³a towarzyszy

ich skupianie w lustrze sztuki. Wskazane wczeœniej odniesienia do sztuki i lustra

mia³y w³aœnie umo¿liwiæ ukonstytuowanie siê wizerunku twórcy, który zmaga siê

z ciemnym Ÿród³em „to”. Ten fenomen skupiaj¹cego wydobywania w istotnej

mierze okreœla egzystencjê w obliczu œmierci. Dodatkowe potwierdzenie tego

zdaje siê jeszcze skrywaæ w samym okreœleniu „praarchaiczna Meduza”. Bezpo-

œrednie jego znaczenie nie budzi w¹tpliwoœci. Wskazuje na zamierzch³y, mityczny

rodowód potwora. Wszak arche to pocz¹tek. Ale tak¿e zasada. Natomiast cz³on

pra- nie tylko akcentuje dawnoœæ, prastaroœæ czegoœ, ale równie¿, i¿ coœ dzieje siê

po raz pierwszy, ¿e ma swoj¹ prapremierê. Motyw ten dodatkowo uaktualnia

sytuacjê przedstawion¹ w wierszu. Wskazuje, i¿ dotyczy ona, jednoczeœnie, mi-

tycznego wydarzenia, obrazu, wiersza i egzystowania twórcy. Kryje w sobie do-

bitne podkreœlenie Ÿród³owoœci doœwiadczenia z³a jako twórczego ciemnego Ÿród³a.

Skoro Pegaz, symbol twórczego natchnienia, rodzi siê z pozbawionego g³owy

cia³a Meduzy.

Czy jednak to, co siê dokonuje w obliczu œmierci, da siê w ogóle uchwyciæ

i zobaczyæ w lustrze sztuki? Ten spotkany noc¹ w lustrze „w³asny obraz” wygl¹da

raczej na jak¹œ okropn¹ zjawê ni¿ w³asny wizerunek. Czy w ogóle lustro sztuki

mo¿e byæ lustrem dla aktywnoœci egzystowania?

Druga „wariacja” utworu przynosi w¹tpliwoœci i pytania dalej jeszcze

siêgaj¹ce. Nie ma tam ju¿ tego specyficznego odbicia cia³a w lustrze wiersza.

Od strony formalnej jest to asymetria, która ma zapewne anonsowaæ z³amanie

czy zarzucenie logiki lustrzanego odbicia. Czy wyra¿a siê w tym pragnienie czy

wrêcz zapowiedŸ – ze wzglêdu na dychotomiê cia³a i ducha – wyzwolenia ducha

z karbów cielesnoœci? Czy te¿ raczej chodzi o wskazanie bardziej jeszcze proble-

matycznego momentu egzystowania w obliczu œmierci? Zaanonsowane w ten

sposób odejœcie od zasady lustrzanego odbicia jako poszukiwania w³asnego obrazu
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w lustrze sztuki, zostaje bowiem potwierdzone nader osobliwym odkryciem.

Jest to odkrycie braku, czy wrêcz nieistnienia, lustra. Jednoczeœnie geneza tego

odkrycia nie zostaje w ¿aden sposób okreœlona. Mo¿emy siê tylko domyœlaæ,

i¿ jest wyrazem skrytego dot¹d aspektu egzystencji w obliczu œmierci. Konstatacja

braku lustra mo¿e byæ ³¹czona z owym „rzuceniem w œmieræ”, w którym króluje

problematycznoœæ bycia, a tak¿e z trwog¹ rozwa¿an¹ przez Heideggera, która

ujawnia nicoœæ. Skutkiem nieobecnoœci lustra jest rzucenie podmiotu w zatratê

orientacji i przeciwstawne przeploty, a nie zwyk³e pomieszanie, kierunków egzy-

stowania, jakie wyznaczaj¹ ¿ycie i œmieræ. Przeploty te wypowiada rozpoczy-

naj¹cy wiersz dialog. Innym skutkiem jest wpl¹tanie podmiotu w oczarowanie.

Jest ono zapewne szczególnym uwiêzieniem ducha w ekstatycznej fascynacji.

W drukowanej w tomie Wiersze wersji utworu by³y dwie linie póŸniej pominiête:

„Jest cieñ go³êbia bia³y – on siê tu zawieruszy³ / i ju¿ siê z oczarowania nie wy-

wieruszy nigdy”. Trudno dociec dla jakich artystycznych i estetycznych wzglêdów

poeta pomin¹³ te linie w koñcowej wersji. Jeden przynajmniej wydaje siê doœæ

oczywisty. Opozycja „zawieruszy³” – „wywieruszy” nie jest zbyt noœna. Warto

wszak zauwa¿yæ, i¿ zawarte w nich odniesienie do transcendencji ma w sobie coœ

z Nietzscheañskiej „œmierci Boga”. Mo¿e brak lustra sztuki jest czymœ tak pod-

stawowym, jak to wydarzenie? Czy cieñ nieobecnej transcendencji w postaci

bia³ego go³êbia zamkniêty w owym oczarowaniu nie jest polemicznym nawi¹-

zaniem do sformu³owania Nietzschego: „znaj¹c rodzaj ludzki, mo¿emy przy-

puszczaæ, ¿e byæ mo¿e bêd¹ istnieæ jeszcze tysi¹ce lat jaskinie, w których bêdzie

siê pokazywaæ jego cieñ. A my – równie¿ jeszcze jego cieñ musimy zwyciê¿yæ!”14?

Bo przecie¿ ten cieñ jakby uprzedza czy zapowiada póŸniejsz¹ nadziejê. Mo¿e

wiêc te dwa wersy zosta³y pominiête, bo os³abia³y napiêcie problematycznoœci,

z którym poeta zmaga siê w tym wierszu? Bo przywo³ywa³y nazbyt jednoznaczny

symbol transcendencji, który móg³by zanadto uproœciæ ca³kowicie paradoksaln¹

wymowê koñcowej nadziei?

Nieobecnoœæ lustra poci¹ga za sob¹ równie¿ grê odbiæ, cieni i ech. Zwraca

uwagê echo, które nie wie czy czyimœ jest echem, bo nigdy nie s³ysza³o ¿adnego

innego g³osu, którego mog³oby byæ echem, jak tylko swój w³asny. St¹d jako ws³u-

chuj¹ce siê w siebie, w swój w³asny g³os, ma zdolnoœæ odradzania siê jak „Feniks

przedziwny”. To echo odradzaj¹ce siê z ws³uchiwania siê we w³asny g³os jakby

pulsuj¹cy, poddany falowaniu przyp³ywu i odp³ywu, reprezentuje, niew¹tpliwie,

nieopanowane bicie twórczego, poetyckiego Ÿród³a. Poeta dodaje te¿, ¿e jest ja,

które nie jest w stanie rozpoznaæ czyim jest ja, a wiêc uchwyciæ wiêŸ, prowa-

dz¹c¹ do okreœlenia to¿samoœci. Wreszcie pojawia siê nadzieja. Wœród sprzecz-

noœci i spiêæ chyba jest bardziej znakiem otwarcia ku tajemnicy niepochwytnej,

14
 Cyt. za: K. Jaspers, Nietzsche, prze³. D. Stroiñska, Wyd. KR, Warszawa 1997, s. 198.
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nie daj¹cej siê rozjaœniæ, ni¿ zwiastunem odnalezienia pewnej drogi ku transcen-

dencji15.

Czy zatem to nie œmieræ jest przeszkod¹, która nie daje siê omin¹æ ani

zidentyfikowaæ? Przeszkod¹, która nie pozwala na trwa³e ukonstytuowanie siê

obrazu ja wydobytego z ciemnego Ÿród³a doœwiadczenia z³a? Przeszkod¹, która

swoj¹ nieustann¹ nie-ostatecznoœci¹, by przywo³aæ wczeœniejsze sformu³owanie,

niweczy sam¹ mo¿liwoœæ tego ukonstytuowania, a wiêc jego pod³o¿e w postaci

lustra sztuki, w którym mo¿na by dopiero ujrzeæ w³asny duchowy wizerunek?

Choæ lustro sztuki nie poddaje siê biernie zakusom œmierci, to jednak nie jest

w stanie uchwyciæ jej oblicza. Oblicze to zdaje siê odwracaæ i umykaæ przed

lustrem sztuki. Mo¿na tu przypomnieæ stary zwyczaj. Gdy ktoœ umiera, lustro

zakrywa siê lub odwraca twarz¹ do œciany. Nie wnikaj¹c tu w treœci magiczne czy

religijne zawarte w tym zwyczaju, jak to, ¿e dusza mog³aby zgubiæ w lustrze

drogê do tamtego œwiata, mo¿na by zobaczyæ w tym zwyczaju pewn¹ wskazówkê

filozoficznej natury. Skoro œmieræ odbiera poczucie kierunku, niszczy orientacjê,

to mo¿e w starciu z ni¹ nale¿y odwróciæ spojrzenie na ¿ycie, ¿eby chocia¿ przeciw-

dzia³aæ jej aktywnoœci. Choæ spróbowaæ pokrzy¿owaæ jej szyki. Jak tego dokonaæ?

Mo¿e w³aœnie odwracaj¹c lustro sztuki, które jest urzeczywistnieniem widoku

¿ycia, tak, a¿eby „ods³oni³a” siê w niepojêtym b³ysku przestrzeñ tajemnicy

nieznanego. Czy dychotomiczna struktura wiersza, pierwszej „wariacji” jako lustra

i drugiej jako „odbicia”, które odrzuca samo istnienie lustra, wiêc przeczy samej

mo¿liwoœci odbicia, nie zawiera przeczucia czy wrêcz sugestii takiej mo¿liwoœci?

A mo¿e jest inaczej. I chodzi raczej o powielaj¹cy siê w grze samych odbiæ,

jakby uwolnionych z oparcia w lustrze sztuki, ¿ywio³ nicoœci? ¯ywio³ zamierania

wszystkiego, przeciwieñstwo owego „Feniksa przedziwnego”. Jak pisze Venclova:

„Albo, byæ mo¿e, jest tylko o s t a t n i e zwierciad³o – bia³a powierzchnia, na

której Dürer rysuje swój autoportret, czysta strona, na której Wat pisze wiersz.

Nicoœæ, która obraca cz³owieka w kamieñ, sama kamienieje pora¿ona w³asnym

odbiciem. Jak w micie: Pegaz, symbol natchnienia artystycznego, rodzi siê z bez-

g³owego cia³a Meduzy”16.

Która z tych mo¿liwoœci jest bli¿sza duchowi tego niezwyk³ego utworu?

Czy mo¿na w nim widzieæ raczej otwarcie ku tajemnicy, jako najwy¿szy wyraz

egzystowania w obliczu œmierci? Mo¿e o tym mówi paradoks nadziei, która

pojawia siê na progu rozstania z ¿yciem.

15
 T. Venclova widzi w tym utworze mo¿liwoœæ skoku bliskiego myœli Kierkegaarda: „‘Ja’ rozpada siê, gubi

w g³êbi luster i w b³êdnym kole dialogu, w którym zatarta zosta³a ró¿nica pomiêdzy Ja osobowym i Ja jako

w³asnym zwierciadlanym odbiciem. Na przekór temu, kierkegaardowski ‘skok w wiarê’, przywracaj¹cy inte-

gralnoœæ Ja osobowemu, to mo¿liwoœæ, która nigdy nie bêdzie odmówiona cz³owiekowi. Widziana z tej perspek-

tywy sztuka jest czymœ wewnêtrznie sprzecznym. Jest otwart¹ gr¹ znaków wchodz¹cych ze sob¹ w nieskoñ-

czon¹ iloœæ zwi¹zków – i zarazem czymœ wiêcej: otwart¹ drog¹ ku transcendencji” (idem, op. cit., s. 324).

16
 Ibidem.
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 Czy egzystowanie w obliczu œmierci nie przybli¿a jakoœ do tej strefy

granicznej? Przecie¿ Pegaz w samym swoim imieniu przechowa³ odniesienie

do Ÿród³a, pege17, a znany by³ z tego, ¿e uderzeniem kopyta sprawia³, i¿ tryska³y

Ÿród³a, wœród nich najs³awniejszy, daj¹cy natchnienie poetom, zdrój Hippokrene,

na zboczu góry Helikon, w pobli¿u gaju Muz. Wiêc mo¿e owa egzystencja w obliczu

œmierci reprezentuje tak¿e najbardziej Ÿród³owe d¹¿enie ludzkiego ducha do twór-

czego otwarcia ku tajemnicy, nawet jeœli nie wiadomo, co mo¿e ono przynieœæ.

Bo nie ma ju¿ lustra, które mog³oby je uchwyciæ, w którym mo¿na by odnaleŸæ

jakiœ zarys kszta³tu. Ostatecznie wiêc mo¿e Pegaz zrodzony z cia³a Meduzy jest

nie tylko symbolem twórczego stanu ducha zwanego natchnieniem, ale tak¿e Ÿró-

d³owoœci otwarcia ku tajemnicy, dla której brakuje ju¿ œrodków wyrazu. Tej Ÿró-

d³owoœci jako mo¿e jedynej sile zdolnej przeciwstawiæ siê otch³ani nicoœci.

3. Aleksander Wat wobec Sørena Kierkegaarda – „zgodnoœæ temperamentu

i Weltempfühlung”

Poeta wielokrotnie podkreœla, jak wielkie znaczenie mia³y dlañ czytane

od wczesnej m³odoœci i u schy³ku ¿ycia dzie³a duñskiego filozofa. W Kartkach

na wietrze, zapiskach z ostatnich dwóch lat ¿ycia 1966–1967, czytamy:

„Kogo Polska jeszcze nie odkry³a? Z pewnoœci¹ Kierkegaarda. Na pocz¹tku

stulecia wydano jego Dziennik uwodziciela. Tytu³ zapewne zwiód³ wydawców,

by³ to zreszt¹ czas mody na literatury skandynawskie. Czyta³em go w siódmym

roku ¿ycia – chocia¿ pamiêæ na daty mam u³omn¹, mój czas subiektywny na £ubiance

odklei³ siê od czasu historycznego, ale chronologiê faktów dzieciñstwa ustalam

³atwo, zmienialiœmy wtedy czêsto mieszkania, zale¿nie od zmiennego ko³a fortuny,

a nic tak nie klasyfikuje jak mieszkania i pory roku. Wiêc Dziennik uwodziciela

czyta³em w siódmym roku, a w dziesi¹tym, kiedy ju¿ dostatecznie w³ada³em

niemieckim, du¿e tomisko Entweder-Oder – ulubion¹ lekturê mego ojca. Œlad

tego odnajdujê w Piecyku, apostrofê »drodzy moi symparanekromenoi« – wspó³-

uczestnicy pogrzebu, wspó³¿a³obnicy – przecie¿ mog³em wzi¹æ tylko stamt¹d.

Co ja mog³em z tego rozumieæ? Przecie¿ nigdy nie czyta³em jak gogolowski

Pietrusza, który czyta³ dla samej przyjemnoœci aktu czytania. Kiedy jeszcze dziœ,

w póŸnej staroœci, z najwiêksz¹ trudnoœci¹ wdajê siê w labirynty, w stenografiê

jego myœli, chocia¿ problemy jego z kolei losów sta³y mi siê bliskie. Co prawda

korê mózgow¹ mam sfatygowan¹ piêtnastoma latami ci¹g³ego bólu fizycznego,

centralnego, demonicznego, oraz ca³¹ aptek¹ produktów farmaceutycznych – na

imiê im legion. Ale czy umys³ polski, wychowany na polskim katolicyzmie, kola-

17
 Z. Kubiak wysuwa hipotezê o przedgreckim pochodzeniu Pegaza: „Grecy wywodzili miano boskiego

rumaka od wyrazu pege, ‘Ÿród³o’, nas jednak zastanawia przyrostek -asos, jeden ze znamiennych sufiksów

przedgreckich; pewnie ju¿ przed nadejœciem Hellenów przemierza³ Pegaz szlaki Azji Mniejszej (mo¿e dopiero

z tajemniczego, jeœliby nale¿a³ do przedgreckiej mowy, elementu peg, przypadkowo zbie¿nego z wyrazem

greckim, wysnu³ siê zwi¹zek Pegaza ze zdrojami?)” (idem, Mitologia Greków i Rzymian, Œwiat Ksi¹¿ki, War-

szawa 1998, ss. 437-438).
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torów, ch³opów i jezuitów, i pijarów, ugryzie Kierkegaarda? Có¿ by to by³o za

odkrycie! Co przy Kierkegaardzie (dla polskiej umys³owoœci) Maritain, neoto-

miœci, od których przecie¿ poczê³a siê odnowa dzisiejsza polskiego katolicyzmu.

Uleczy³by od razu z ca³ej czu³ostkowoœci, z barokowej emfazy, z ³atwych saint-

-suplicjañskich s³odyczek. Pokaza³by, ¿e obcowanie z Bogiem to walka najciê¿sza

z wszystkich, ci¹g³a, dusz, umys³ów”18.

Istotnie, po bez ma³a czterdziestu latach od powstania tych s³ów, widaæ, ca³kiem

wyraŸnie, i¿ zainteresowanie tym myœlicielem jest nader ¿ywe. Ma on swoich

wiernych, fascynuj¹cych siê nim czytelników, wnikliwych komentatorów i t³umaczy.

Jego oddzia³ywanie na ¿ycie duchowe w Polsce stanowi wartoœæ, któr¹

trudno przeceniæ. Przyk³adem szczególnie wyrazistym niech bêd¹ liczne nawi¹-

zania do myœli duñskiego filozofa w dzie³ach Józefa Tischnera. Kierkegaard,

Sokrates Kopenhagi, jak go nazywano, jest majeutycznym nauczycielem trudnego

egzystowania. W kontekœcie tych rozwa¿añ szczególnie wa¿ne wydaj¹ mi siê

trzy motywy, na które wskazuje przytoczona wypowiedŸ poety: labiryntowy

charakter myœli Kierkegaarda, refleksja nad losem i odniesienie do Boga jako

szczególna walka. Ten pierwszy motyw wi¹¿e siê z problematycznoœci¹ bycia

nieod³¹czn¹ od egzystencji i egzystowania, a przejawiaj¹c¹ siê w tragizmie, para-

doksie i absurdzie. Kierkegaard poœwiêca³ tym kwestiom wiele uwagi, a w twór-

czoœci poety nietrudno jest odnaleŸæ wiele do nich nawi¹zañ. Drugi zaœ motyw

mo¿e dotyczyæ problematycznoœci losu jako Ÿród³owego twórczego doœwiadczenia

i wyrastaj¹cej z tego doœwiadczenia refleksji. Mo¿na by w tym widzieæ takie

powi¹zanie problematycznoœci bycia z losem, i¿ los wype³nia siê jako najpojem-

niejsza kwalifikacja egzystencjalna. W sferze egzystencjalnego doœwiadczenia los,

obok doœwiadczenia z³a, stanowi wa¿ne Ÿród³o zasilaj¹ce tê problematycznoœæ

bycia, zarówno w postaci egzystencjalnej mo¿noœci, jak te¿ dziêki poszczególnym

wype³nieniom, tworz¹cym koleje losu. Zag³êbianie siê w problematycznoœæ losu

stanowi mo¿e najbardziej s¹¿nisty nurt egzystowania, wyraŸnie widoczny w twór-

czoœci poety. Trzeci motyw to zmaganie z Bogiem, które mo¿na interpretowaæ

jako otwarcie na tajemnicê. Wat swoje nawrócenie w wiêzieniu i, równoleg³e

niejako, nawrócenie ¿ony Oli, na g³odowym zes³aniu w kazachstañskim stepie,

nazwa³ „najwiêksz¹ tajemnic¹ tych tajemnic i zagadek”19.

 Jeszcze mocniej akcentuje poeta swoiste poczucie duchowej ³¹cznoœci

czy wiêzi z Kierkegaardem w notatce z Dziennika bez samog³osek datowanej

30. 5. 1964:

„Zapewne, Kierkegaard wywar³ na mnie wp³yw g³êboki w szesnastym roku

mego ¿ycia, znalaz³em w nim jak¹œ zgodnoœæ temperamentu i Weltempfühlung,

chocia¿ na pewno nie rozumia³em jego myœli. I dziœ w Piecyku odnajdujê œlady tej

18
 A. Wat, Kartki na wietrze, w: idem, Dziennik bez samog³osek, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 263 (dalej

cyt.: Dbs). Por. tak¿e: idem, Mój wiek, Warszawa 1996, t. 2, s. 79 (dalej cyt.: Mw).

19
 „Bo najwiêksz¹ tajemnic¹ tych tajemnic i zagadek jest to, ¿e odseparowani od siebie tysi¹cami kilome-

trów i murami tiurem, uwierzyliœmy, wtedy, równoczeœnie” (Dbs, s. 230).
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lektury, jak np. wyraz przez nikogo innego nie u¿ywany: nekropromenoni (uczest-

nicy pogrzebu)”20.

U duñskiego myœliciela ceni Wat szczególnie antysystemowe nastawienie i poszu-

kiwanie prawdy indywidualnej zwi¹zanej z trudem egzystowania. Pisze o „my-

œlach-b³yskach” Kierkegaarda, które

„mia³y porz¹dek wewn¹trz siebie sprê¿ony jak najbardziej, porzuca³y bezdro-

¿a ja³owoœci filozoficznego myœlenia konstytuuj¹cego siê w system, aby byæ jak

najbli¿ej i jak najwierniej intuicyjnie chwyconej wizji prawdy”21.

Napomyka te¿ o „mrocznej metafizyce powtarzania, któr¹ zg³êbi³ Kierkegaard

w rzeczy O powtórzeniu, wydanej pod wymownym pseudonimem Konstanty Con-

stantinus”22.

W poezji natomiast wyraŸny œlad myœli Kierkegaarda zawiera obszerny

utwór Poemat bukoliczny. Jest to swoisty monolog wewnêtrzny Kaina, g³ównego

bohatera, przepe³niony pytaniami i refleksjami nad zabójstwem Abla oraz rol¹

z³a w dziejach i kulturze. Ton monologu bezceremonialny, gburowaty, gdy¿ za-

bójca Abla jawi siê jako ch³op grubo ciosany. Zabójstwo zaœ zostaje ukazane jako

pocz¹tek dziejów, cywilizacji i kultury:

Zatem jak widzicie k³amstwo i policja, to

znaczy historia, rozpoczyna siê od momentu gdy Kain zabi³ Abla.

I œmieræ, i trzêsienie ziemi w Messynie i Brigitte Bardot,

i uprawa kukurydzy i pieprzenie siê piêknych wa¿ek nad Œwidrem

– wszyœciuteñko zaczê³o siê od Kaina-megalomana? – powie

mêdrek. A wiedz, ¿e tak, skarbie, i ¿e megaloman – równie¿

masz racjê.

[...]

At, i ja jestem estet¹, wiedz, skarbie, estetyka zaczê³a siê

tak¿e ode mnie. Wygnani rodzice zobaczyli swoj¹ niezgrabn¹

nagoœæ i zakryli j¹ z moralnego, ale nie estetycznego wstydu.

Dopiero ja, gdy zobaczy³em jak ca³a uroda Abla obróci³a siê

momentalnie w siniej¹ce œcierwo, uœwiadomi³em sobie w lot

i brzydotê i piêkno, w³asn¹ moj¹ szpetotê i urodê krajobrazu [...]

(Pz, s. 396)

Monolog ten tworzy zapytuj¹cy, filozoficzny komentarz do nie daj¹cej siê

wyjaœniæ roli bytu boskiego w dziejach pe³nych z³a. Komentarz ten jest jedno-

czeœnie pisany z punktu widzenia cz³owieka dwudziestego wieku, co nadaje mu

20
 Ibidem, s. 166.

21
 Ibidem, ss. 171-172.

22
 Ibidem, s. 263.
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szczególn¹ poetyck¹ noœnoœæ. Tak np. kara, która spotyka Kaina, bêd¹ca zarazem

ochron¹ przed zabiciem, rodzi tak¹ refleksjê:

Wiêc secundo, je¿eli Kara to

dlaczego tak paradoksalna? Tyle istnieje rozumnych, pragma-

tycznych, ko³o Ixiona, ³o¿e Prokrusta, Ko³yma, Auschwitz, izo-

lator itd., nie mówi¹c o wymyœlonych przez poetów.

(Pz, s. 389)

W poemacie Kain snuje te¿ refleksje ³¹cz¹ce zabójstwo Abla z ofiar¹

Abrahama:

Zamordowanie Abla by³o ofiar¹ moj¹, ofiar¹ Jemu,

tak to rozumia³em, mog³em siê myliæ, ale rozumowanie prawi-

d³owe. Czym chata bogata. ¯e rozumowanie moje nie jest

ca³kiem b³êdne exemplum ofiara Abrahama na

górze Moriah!

Prawda, prawda, w ostatniej sekundzie wykrêci³ to na niby,

ale przecie¿ Abraham, id¹c na górê Moriah

[z] obiecanym synkiem i z no¿em ofiarnym, nie

podejrzewa³ nawet, ¿e taki cud nast¹pi, bra³ to

na serio [...]

(Pz, s. 391)

Ofiary Abrahama dotyczy te¿ bezpoœrednie nawi¹zanie do Kierkegaarda:

To niegodne postêpowanie

np. z zacnym staruszkiem, który panicznie ba³ siê

zejœæ bezpotomnie ze œwiata, dlaczego? £udziæ go, daæ mu na stare

[lata potomka,

a potem wys³aæ na gór szczyty, ze sznurem, no¿em

i wi¹zk¹ drew. W lêku i dr¿eniu podnosi Abraham nó¿

nad jedynakiem, no doœæ, przedstawi to lepiej Søren

Cmentarz.

(Pz, s. 397)

Poemat ten zawiera równie¿ wa¿ne spostrze¿enia w kontekœcie sporu z teo-

dyce¹, do których nawi¹¿ê póŸniej.
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4. Wobec Martina Heideggera – Sein zum Tode

G³ównymi œladami zainteresowania Wata Heideggerem, na które natrafiamy

w twórczoœci poety, s¹ przywo³ania motywu Sein zum Tode, bycia ku œmierci.

Innym œwiadectwem lektury Heideggera jest krytyczna uwaga o manierze, z jak¹

Heidegger pisze o Hölderlinie23. Motyw bycia ku œmierci pojawia siê najpierw

w notatce z 1956 roku o trzecim stanie bycia poza ¿yciem i œmierci¹, jakim jest

codzienne konanie. Jest to rozpad postêpuj¹cy w ró¿nym tempie, raz stopniowo,

raz skokami. Konanie zostaje ujête jako kraina, a opisanie jej szczególnej geografii

staje siê zadaniem poety. W koñcowym fragmencie notatki Wat zastanawia siê,

czym jest prze¿ywanie œmierci:

„Mo¿na jeszcze prze¿ywaæ œmieræ jako szczególny przypadek istnienia – ale

to nie jest to samo. Prze¿ywanie œmierci, ¿ycie w œmierci, heideggerowskie Sein

zum Tod, umieranie w ¿yciu – te¿ nie to. Mo¿e najlepiej to wyczuwa³ œw. Jan od

Krzy¿a”24.

Notatka ta sta³a siê zal¹¿kiem wa¿nego wiersza Czym jest? Czym¿e?25. W jego

drugiej strofie pojawia siê odwo³anie do motywu bycia ku œmierci Heideggera.

Kiedy zastanawiamy siê nad wierszem mo¿na te¿ pamiêtaæ, i¿ doznania ekstre-

malnych stanów miêdzy ¿yciem a œmierci¹ by³y udzia³em poety26 . Opisy doznañ

na krawêdzi ¿ycia i œmierci pojawiaj¹ siê w wielu jego utworach. Przytoczê tylko

jeden fragment z czwartej czêœci Wierszy somatycznych:

Ty œpisz, a ja konam.

Wyœcie spali, ja kona³em –

czy na cemencie bolszewickim,

czy na szpitalnym wyrku,

czy to w bistro

na rue Croulebarbe.

Wyœcie spali, a ja kona³em.

Tyle konañ, pokonañ,

23
 Por. Dbs, s. 170.

24 Moralia, w: Dbs, s. 40; por. Kartki na wietrze, ( ibidem, s. 250).

25
 Pz, s. 192.

26
 Na ciê¿kie choroby z wysok¹, czterdziestopniow¹ gor¹czk¹ Wat zapada³ przynajmniej dwukrotnie

w czasie pobytu w Zwi¹zku Sowieckim, najpierw w wiêzieniu w Saratowie (czerwonka, jesieñ 1941), póŸniej

na zes³aniu w Ili, w Kazachstanie (tyfus). Na tyfus chorowa³ te¿ w Warszawie w 1957 r.; por. np. Mw, t. 2,

ss. 221-222.
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odkonañ, rozkonañ, tyle zaklinañ, rozkochañ

na wolnym ogniu nie-usta-j¹-ce-go

dokonywania

cia³a.

(Pz, ss. 372-373)

5. Wokó³ wiersza Czym jest? Czym¿e? – problematycznoœæ bycia, egzystencja

i otwarcie ku tajemnicy

Najbardziej charakterystycznym rysem tego utworu jest zapytywanie, po-

cz¹wszy od samego tytu³u a¿ do ostatniego wersu. Zapytywanie to w szczególnie

skondensowanej postaci wystêpuje w ostatniej, trzeciej strofie. Egzystencjalnej

intensywnoœci przydaje mu poczucie bliskoœci œmierci oraz wa¿kie kulturowe,

a zw³aszcza filozoficzne, konteksty.

A. Pierwsza strofa – skrytoœæ wiru cierpienia a absurdalnoœæ bycia

Pierwsza strofa utworu kreœli krajobraz cierpienia i agonii:

Agonia nie jest œmierci¹ ani nie jest ¿yciem.

Wiêc czym jest, czym? Ha! To powiedzieæ trudno.

Ma w³asne terytorium œród granic niestrze¿onych

(sto razy przebiega³em je w bandzie przemytników,

w krzykliwej ich ha³astrze, œród twarzy kolorowych,

na których m¿y pochodnia miedzianie i sino).

Ma w³asne panoramy i szczyty w wiecznych œniegach

sk¹d widaæ mórz gor¹cych lawê i okrêty,

flotylle ich tañcz¹ce w niedocelowych rondach

na falach, z których ka¿da umiera nim siê rodzi,

¿agle ich s¹ czarne, a nie przez pomy³kê –

one zawsze czarne i czerñ ich zawsze znaczy.

Ma wyspy, sk¹d siê œpiew œród ciszy nocnej wznosi.

Zatkaj mi uszy, ¿ono! Przywi¹¿ mnie do masztu!

Bo gotówem odjechaæ, a nie wiem dok¹d.

Do oceanów pe³nych? Ku wodom ich obrzmia³ym?

gdzie w toni przezroczystej, pod okiem szklistych meduz

wiruj¹ k³êbem czarne gehenny p³omieniska,

jak s³oñca w ob³¹kanych obrazach van Gogha.

W krajobrazie tym rozgrywa siê dramat poety. Charakter tego dramatu

uwidacznia siê w sekwencji trzech obrazów wêdrówki, która ukazuje siê jako
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coraz bardziej niebezpieczna. Poprzez tê wêdrówkê i w ci¹gu niej dokonuje siê

stawanie poety. Jest ono w istocie egzystowaniem w obliczu œmierci. St¹d jawi

siê jako poddane coraz wiêkszej presji i wi¹¿e siê z narastaj¹cym zagro¿eniem.

Najistotniejszym symbolem poetyckim okreœlaj¹cym to zagro¿enie i sytuacjê

podmiotu jest, by tak rzec, rozkrêcaj¹cy siê motyw wiru. Ten wir oddzia³uje na

poetê, wci¹ga go w swoje krêgi. W jakiejœ mierze przyci¹ga te¿, zdawa³oby siê,

trwa³e, zobiektywizowane, elementy owego krajobrazu cierpienia, okreœlone jako

terytorium, panoramy i szczyty oraz wyspy. Tak wiêc narasta nastrój zawirowania,

wkrêcenia siê w wir œmiertelnej grozy i mêki. Wywa¿one, stopniowe narastanie

tego nastroju œwiadczy o wielkim poetyckim kunszcie.

Pocz¹tkowo, rzecz ciekawa, mimo wyraŸnego oddzia³ywania owego wiru,

sam ten symbol pozostaje w³aœciwie w wierszu niewidoczny. Dok³adniej zaœ skry-

wa siê w pierwszym obrazie niebezpiecznej wêdrówki jako przemytniczego prze-

kraczania granic terytorium cierpienia. Jego oddzia³ywanie, które wydobywa siê

i w szczególny sposób przemawia z w³aœciwej mu skrytoœci, symbolizuje moment

przekraczania „granic niestrze¿onych”, czyli powtarzalnego absurdu. Bo po co,

mo¿na spytaæ, „sto razy” przebiegaæ to samo terytorium i przekraczaæ przemyt-

niczo, a wiêc z nara¿eniem siê na szwank, jego granice, skoro i tak nikt ich nie

strze¿e?27 Ale jeœli ju¿ siê to czyni, to musi wystêpowaæ coœ, co ku temu w

szczególny sposób popycha. Dopiero tedy, niejako na tle, tych niestrze¿onych

granic mo¿e w pe³ni ujawniæ siê z przemo¿n¹ si³¹ powtarzalnego absurdu, nie-

pojêty przymus ich przekraczania. I to jest w³aœnie skrywaj¹ca siê w absurdzie,

ale te¿ dziêki niemu dzia³aj¹ca i wci¹gaj¹ca poetê, si³a owego skrywaj¹cego siê

wiru. Symbol skrywaj¹cego siê wiru reprezentuje tedy absurdaln¹ problema-

tycznoœæ bycia.

W drugim obrazie si³a oddzia³ywania tego wiru uwidacznia siê jeszcze

wyraŸniej i staje siê bardziej narzucaj¹ca, choæ nadal samo wyobra¿enie wiru

wraz z jego istot¹ pozostaje w ukryciu. I z tego ukrycia dzia³a. Tê si³ê wci¹gaj¹cego

poetê wiru ukazuje motyw flotylli okrêtów z ¿aglami naznaczonymi czerni¹ œmierci

i tañcz¹cych w „niedocelowych rondach”, czyli krêc¹cych siê, wiruj¹cych w

b³êdnym kole wiru. ¯e jest to ko³o w cieniu œmierci, podkreœla odwo³anie siê do

mitu o Tezeuszu, który wracaj¹c z wyprawy na Kretê uwieñczonej zabiciem

Minotaura, zapomnia³ zdj¹æ czarne ¿agle. By³y one umówionym znakiem klêski.

Przyczyni³ siê przez to do œmierci, prawdopodobnie samobójczej, zrozpaczonego

ojca, króla Aten, Ajgeusa.

I wreszcie trzeci obraz wêdrówki, w którym poczucie zagro¿enia w szcze-

gólny sposób gêstnieje. Nastêpuje maksymalne spotêgowanie przyci¹gania przez

27
 We wczeœniejszej wersji utworu opublikowanego najpierw w „Nowej Kulturze”, nr 1, 1957, po wierszu

2. poeta pisze: „Ma w³asny rz¹d i wojsko choæ ich nikt nie widzia³” (Pz, s. 473). Mo¿na przeœledziæ tedy intere-

suj¹c¹ ewolucjê i dojrzewanie tego wyobra¿enia – od militarnych, choæ niewidzialnych si³ czuwaj¹cych na

stra¿y owego terytorium do podkreœlenia znaczenia samych granic, których nie strze¿e ju¿ nikt.
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wir. Najpierw przez odwo³anie siê do œpiewu Syren znanego z Odysei, kusz¹cego

Odyseusza na zatracenie. Wiedz¹c, i¿ chodzi o drêcz¹cy poetê ból fizyczny, mo¿e

byæ to traktowane tak¿e jako gorzka ironia, póŸniej, w postaci wiruj¹cego k³êbu

czarnych p³omieni.

Ale zauwa¿my, i¿ ten symbol wiru cierpienia nie zostaje do koñca wyraŸnie

okreœlony. Staje siê na naszych oczach poprzez trud lektury. Sens cierpienia

pozostaje zarazem radykalnie/rdzennie utajony i dlatego problematyczny. Dla pod-

kreœlenia tego poeta odwo³uje siê do motywów zaczerpniêtych z malarstwa. I tutaj

ekstatyczne s³oñca van Gogha w sposób niezwykle precyzyjny rozwijaj¹ wpro-

wadzony na pocz¹tku utworu motyw wêdruj¹cej pochodni, która wydobywa z mroku

twarze „kolorowe” przemytników „miedzianie i sino”. Malarskoœæ tego motywu

jest niew¹tpliwa. Przywo³uje twórczoœæ Rembrandta, a mo¿e jeszcze silniej Cara-

vaggia. Awanturnicza dynamika tej poetyckiej wizji kojarzy siê bezpoœrednio

z nieokie³znanym temperamentem ¿yciowym i twórczym tego malarza, a tak¿e

z jego prze³omowym stylem zwanym manier¹ tenebrosa, który polega³ na ope-

rowaniu silnym, ostrym œwiat³ocieniem oraz stosowaniu ciemnych czerwieni,

br¹zów, czerni. Wiadomo, i¿ Caravaggio wp³yn¹³ niezrównan¹ ekspresj¹ swojej

sztuki na ca³¹ plejadê wielkich malarzy, jak Ribera, Reni, Velazquez, Rubens,

Rembrandt. Najbardziej ekspresyjne okreœlenie w tym utworze wiruj¹cego k³êbu

promieni cierpienia jest najprawdopodobniej rozwiniêciem metonimii sk³êbienia

przera¿eñ na g³owie Meduzy z wczeœniej rozwa¿anego wiersza odwo³uj¹cego siê

do konkretnego obrazu Caravaggia.

 Ale tym, co najistotniejsze w wierszu Wata, jest owa wzmagaj¹ca siê si³a

zawirowania przy jednoczesnej, utajonej obecnoœci samego wiru. Niespokojnie

wêdruj¹cy przez noc p³omieñ pochodni maluje moc¹ poetyckiej wyobraŸni, niejako

przed naszymi oczyma, wiruj¹ce ekstatycznie w mrocznej tonacji s³oñca van Gogha.

Z nak³adania siê na siebie i dope³niania obu tych symboli bierze siê poetycka si³a

tej strofy. A zarazem, co szczególnie wa¿ne w kontekœcie tych rozwa¿añ, nieby-

wale wzmaga siê absurdalna problematycznoœæ bycia okreœlaj¹ca sytuacjê poety

poddanego wiruj¹cemu przyci¹ganiu skrytego wiru.

Wydaje siê wiêc, i¿ tym, co najistotniejsze jest zmaganie siê poety z groz¹

œmiertelnego lêku. Przywo³ane symbole sztuki zdaj¹ siê dowodami niezbitymi

tego starcia, od którego nie ma ucieczki.

B. Druga strofa – agonia a paradoksalnoœæ bycia

i polemika z Martinem Heideggerem

Odwo³anie do Heideggera pojawia siê w drugiej strofie wiersza:

Agonia nie jest œmierci¹ ani ¿yciem nie jest,

ani Sein zum Tod m¹drego Heideggera,
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nie ¿yciem te¿ jest w œmierci i nie jest œmierci¹ w ¿yciu,

nie walk¹ ich, choæ walkê po grecku oznacza,

agonia nie jest w ¿yciu œmierci prze¿ywaniem

i nie do œmierci ¿ycia przygotowaniem,

i nie jest w lagrach œmierci ¿ycia zak³adnikiem,

ani „miêdzy” – miêdzy zgonem a prze-¿yciem.

Druga strofa rozwija i pog³êbia zasadniczy, ujawniony ju¿ w pierwszej strofie,

motyw problematycznoœci bycia. Tyle ¿e czyni to innymi, ³atwiej rozpoznawal-

nymi œrodkami. Odwo³uje siê przy tym do bardziej dyskursywnej poetyckiej

materii. Bowiem w pierwszej strofie poeta wypowiada³ siê poprzez symboliczne

wyobra¿enia i obrazy, wieloznaczne przez swoj¹ obrazowoœæ. W drugiej zaœ ope-

ruje pojêciami. G³ównie s¹ to pojêcia ¿ycia i œmierci. Jakkolwiek s¹ one dalekie

od jednoznacznoœci, to w pewnej podstawowej warstwie znaczeniowej ich sens

jest ca³kowicie zrozumia³y. Nie sposób przeceniæ ich znaczenia, zarówno w ¿ywio-

³owej rozmowie dnia codziennego, jak te¿ w bardziej ukierunkowanych i wyspe-

cjalizowanych dyskursach toczonych w ró¿nych sferach kultury. W rozwa¿anej

strofie pojêcia te zosta³y u¿yte w sposób, który podkreœla ich charakter filozo-

ficzny. Wskazuje na to sam ich kszta³t terminologiczny, maj¹cy wyrazisty kon-

tekst filozoficzny. I tak Sein zum Tode, bycie ku œmierci, jest szczególnym terminem

utworzonym przez Heideggera i odgrywaj¹cym wa¿n¹ rolê w jego myœli, a przy-

gotowywanie ¿ycia do œmierci to jeden z wa¿nych celów filozofowania, jak o tym

wspaniale zaœwiadcza Platoñski Fedon i jest w³¹czane do okreœlenia istoty filo-

zofii. Zaœ grecki termin agonia oznaczaj¹cy walkê o zwyciêstwo w zawodach,

wysi³ek, strach, jako pochodz¹cy od agon (wspó³zawodnictwo) mo¿e byæ koja-

rzony z greckim duchem wspó³zawodnictwa, który wywar³ wp³yw na powstanie

filozofii
28

.

Zauwa¿my te¿, i¿ ujawniaj¹ce siê wzajemne odniesienia tych pojêæ mog¹

sugerowaæ wystêpuj¹ce w logice rozró¿nienia formalnych zwi¹zków miêdzy za-

kresami wszelkich pojêæ, takich jak zawieranie siê, krzy¿owanie, wykluczanie.

Nie idzie tu jednak, jak s¹dzê, o ¿adn¹ daleko id¹c¹ analogiê z logik¹, a jedynie

o poetycki sygna³ wskazuj¹cy na mo¿liwoœæ dyskursywnego ich traktowania.

Zatem Watowi nie chodzi tu o filozoficznoœæ, by tak rzec, logiczn¹, ale g³êboko

– jak bêdê siê stara³ to dalej wykazaæ – egzystencyjnie egzystencjaln¹.

Kwestiê zasadnicz¹ problematycznoœci bycia ujawnia w tej strofie d³ugi

ci¹g zaprzeczeñ. Ten ci¹g stanowi szczególny rys tej strofy. Poddaj¹c go analizie,

mo¿na odnaleŸæ w nim pewien skrywaj¹cy siê i daj¹cy do myœlenia porz¹dek.

Tworz¹ go ró¿ne postaci i zwi¹zane z nimi pog³êbiaj¹ce siê stopnie zaprzeczenia

28
 Por.: G. Colli, Narodziny filozofii, prze³. S. Kasprzysiak, Oficyna Literacka, Kraków 1994, ss. 52 i n.

oraz ss. 87 i n.
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poszczególnych nasuwaj¹cych siê poecie sformu³owañ okreœlaj¹cych mo¿liwoœci

bycia. Odnosz¹ siê one, co ju¿ podkreœla pierwsza linia strofy, do zakorzenionego

w codziennoœci, ale tak¿e podejmowanego przez filozofiê, zwi¹zku agonii z ¿yciem

i œmierci¹. Linia ta jest zarazem prawie dos³ownym powtórzeniem pierwszej linii

wiersza. Te dwie niemal identyczne linie wskazuj¹ na istotn¹ analogiê miêdzy

obiema strofami. Ich funkcje bowiem s¹ do siebie wielce podobne. O ile jednak

pierwsza linia utworu stanowi wprowadzenie do g³ównego pytania, postawio-

nego ju¿ w tytule i okreœlaj¹cego temat utworu, a w rezultacie przywo³uje zwi¹-

zan¹ z tematem kwestiê problematycznoœci bycia, ponadto zaœ przygotowuje skryte

wyst¹pienie wirowania absurdu w pierwszym z rozpatrywanych wczeœniej sym-

bolicznych obrazów, o tyle pierwsza linia drugiej strofy inicjuje pojawienie siê

absurdu czy mo¿e bardziej œciœle paradoksu w strefie w znacznej mierze dyskur-

sywnej.

Ta inicjacja paradoksalnej problematycznoœci bycia, czy mówi¹c skrótowo

paradoksalnoœci bycia dokonuje siê poprzez zaprzeczenie panuj¹cego w codzien-

noœci sensu agonii jako przejœcia czy przechodzenia z ¿ycia do œmierci. W³aœnie

zaprzeczenie to przydaje wczeœniej zarysowanej problematycznoœci bycia cha-

rakter paradoksu.

Paradoksalnoœæ bycia mo¿na widzieæ jako narastaj¹c¹ w tej strofie trójstop-

niowo i przybieraj¹c¹ trzy zasadnicze postaci. Pierwsza z nich dotyczy samych

tylko pojêæ ¿ycia i œmierci, których znaczenie ze wzgl¹du na agoniê zostaje para-

doksalnie zakwestionowane. Druga postaæ sytuuje siê na poziomie z³o¿onych

struktur znaczeniowych powsta³ych przy udziale tych pojêæ. I tutaj znowu oka-

zuje siê, i¿ to, co niemo¿liwe, jakiœ trzeci stan poza mo¿liwymi zwi¹zkami ¿ycia

i œmierci, jest jednak na mocy paradoksu mo¿liwy. I wreszcie trzecia postaæ tej

narastaj¹cej paradoksalnoœci odnosi siê do owego „miêdzy”, swoistej przestrzeni

niejako uwarunkowanej przez ¿ycie i œmieræ czy mo¿e nawet obejmuj¹cej te

fenomeny.

Droga poetyckiego rozumienia jest ukazana w tej strofie jako coraz bar-

dziej wzmagaj¹ce siê nierozumienie. Istotê zaœ ujawniaj¹cej siê paradoksalnoœci

bycia mo¿na by uj¹æ jako konfrontacjê czy zderzenie wzglêdnej sfery rozumienia

z wyraŸnie nabieraj¹c¹ znamion czegoœ absolutnego sfer¹ niezrozumia³ego. Sfera ta

emituje niezrozumia³oœæ. Kolejne zaprzeczenia krystalizuj¹cych siê w wierszu

rozmaitych mo¿liwoœci rozumienia bycia, mo¿liwoœci w znacznej mierze

uchwytnych poznawczo, dyskursywnych, prowadz¹ do konfrontacji z narasta-

j¹c¹ niezrozumia³oœci¹, która coraz bardziej wymyka siê poznaniu. I do tej sfery

niezrozumia³oœci zdaje siê umykaæ agonia jako zapewne pierwotnie do niej przy-

nale¿na.

Ale zarazem, na mocy paradoksu, konfrontacja, jeœli mo¿na tak powiedzieæ,

po omacku, dotyka tej sfery. Rzuca na ni¹ ciemne œwiat³o. Innymi s³owy, te mo¿-

liwoœci, które podlegaj¹ zaprzeczeniu, ale zarazem przecie¿ jako takie kryj¹ w sobie

Siwiec.p65 2004-03-04, 17:3428



29

EGZYSTENCJA W OBLICZU ŒMIERCI I KU TAJEMNICY

jakieœ szanse rozumienia bycia – poprzez kolejne zaprzeczenia s¹ zaprzepaszczane.

Pogr¹¿aj¹ siê w niepojêtej g³êbi nierozumienia, lecz nie bez œladu. Ci¹gn¹ za

sob¹ paradoksalne smugi ciemnego œwiat³a.

Ale zastanawiaj¹c siê nad t¹ strof¹, mo¿na by zauwa¿yæ coœ jeszcze nader

istotnego. Wydaje siê bowiem, i¿ odniesienie do Heideggera nie ogranicza siê

tylko do wspomnianego motywu. Ma ono raczej charakter strukturalnej analogii

o wyraŸnie polemicznym ostrzu. Na œlad tej analogii naprowadza, jak przy-

puszczam, przeciwstawienie dwóch okreœleñ zaczerpniêtych z jêzyka niemiec-

kiego Sein zum Tode i lagry œmierci. Rzecz jasna takie przeciwstawienie mo¿e

narzucaæ skojarzenie z tzw. spraw¹ Heideggera czyli jego poparciem dla re¿imu

nazistowskiego. Mo¿e pojawiæ siê cierpkie spostrze¿enie, ¿e ten filozof, który tak

przenikliwie ukazywa³ w egzystencjalnym kontekœcie problem œmierci, prze-

milcza³ rzeczywistoœæ l a g r ó w  œ m i e r c i . Pozostawiam to jako kwestiê

otwart¹. By³oby wszak niewybaczalnym uproszczeniem, ¿eby sprowadziæ wska-

zówkê zawart¹ w tym przeciwstawieniu do zarzutu czy wrêcz oskar¿enia wobec

Heideggera. Istotny sens tej wskazówki jest inny. Polega on na podkreœleniu

ró¿nicy pomiêdzy doœwiadczeniem poetyckim a filozoficznym. Z innego poziomu

doœwiadczenia filozofuje Heidegger, z innego zaœ tworzy swój wiersz Wat.

Ale przecie¿ mo¿e w³aœnie miêdzy innymi dlatego Wat pisze o „m¹drym Heideg-

gerze”, aby zaznaczyæ, i¿ to Heidegger wskaza³ i filozoficznie okreœli³ te dwa,

g³ówne poziomy doœwiadczenia i rozumienia.

Chodzi tu, rzecz jasna, o rozró¿nienie egzystencjalno-ontologicznego i eg-

zystencyjno-ontycznego poziomu badañ filozoficznych. Ten pierwszy dotyczy

istotowych struktur konstytuuj¹cych bycie jestestwa jako takiego. I na tym po-

ziomie Heidegger sytuuje swoje dociekania. Ten drugi oznacza pewien stan wyj-

œciowy nieopracowanych ontologicznie intuicji, ale zarazem pod³o¿e i t³o dla

prowadzonych dociekañ. W tej sferze umieszcza on zapewne „ontyczn¹ i przed-

ontologiczn¹ nieprzejrzystoœæ jestestwa”29. Egzystencyjnoœæ reprezentuje bezpo-

œrednioœæ bycia najbli¿sz¹ samemu doœwiadczeniu bycia w ró¿nych jego

przejawach. Oba te poziomy dzieli trudny do przebycia dystans, gdy¿ w³aœnie to,

co jest ontycznie najbli¿sze, bycie, jest ontologicznie, bycie, najdalsze. Wszak

dystans ten nie mo¿e, jak siê zdaje, oznaczaæ ca³kowitej separacji i nieprzenikal-

noœci miêdzy tymi poziomami. Jest to raczej teren napiêæ, przez który przeska-

kuj¹ wzajemne impulsy i na którym dokonuje siê, choæ bardziej uchwytne dla

poezji ni¿ filozofii, przejœcie. Przypomina on owo absurdalne terytorium o grani-

cach nie strze¿onych, a jednak przekraczanych przemytniczo, o którym mówi

Wat w wierszu, a tak¿e owo paradoksalne „miêdzy” jako „miêdzy zgonem a

prze-¿yciem”.

29
 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 61.
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Swoistoœæ tego dystansu miêdzy byciem poetyckiego doœwiadczenia a

byciem filozoficznego namys³u mo¿na by zaznaczyæ, wprowadzaj¹c okreœlenie

‘prze-b y c i e ’. Podkreœla ono, i¿ owo przejœcie stanowi pewn¹ egzystencyjn¹

mo¿noœæ, przed któr¹ piêtrz¹ siê rafy i zapory problematycznoœci bycia. Jest ono

przede wszystkim czymœ niedokonanym. Czy prze-b y c i e , wskazuj¹c na ów

dystans ukrywaj¹cy siê najpierw w metaforze absurdalnego i skrytego wiru, a póŸ-

niej w wymykaj¹cej siê poznaniu paradoksalnoœci nieuchwytnego „miêdzy” nie

naprowadza na œlad tajemnicy? Czy prze-bycie nie stanowi zarazem otwarcia ku

tajemnicy?

Wprawdzie charakterystyki ontologiczne cechuje szczególny „formalizm

i ja³owoœæ”30, to jednak nie s¹ one ca³kowicie wolne od wp³ywów ontycznych.

I tak Heidegger zauwa¿a, i¿ w „egzystencjalnej analizie œmierci pobrzmiewaj¹

egzystencyjne mo¿liwoœci bycia ku œmierci”31, co zreszt¹ prowadzi do s³abo uza-

sadnionego wniosku, który zmienia siê w czyst¹ deklaracjê intencji, ¿e wobec

tego egzystencjalne pojmowanie „musi mieæ charakter egzystencyjnie niewi¹-

¿¹cy”32. Podobnie rozwa¿aniom o sumieniu akcentuj¹cym zasadnicz¹ odmiennoœæ

rozumienia egzystencjalnego od egzystencyjnego towarzyszy istotne zastrze¿enie:

„Wszelako bardziej Ÿród³owa interpretacja egzystencjalnie otwiera tak¿e m o ¿ -

l i w o œ c i  bardziej Ÿród³owego rozumienia egzystencyjnego, dopóki ontologiczne

pojmowanie nie odrywa siê od ontycznego doœwiadczenia”33.

Heidegger wszak zaleca, a¿eby punktem wyjœcia ontologicznych badañ nad

jestestwem i jego byciem czyniæ „egzystencjalnoœæ jego egzystencji”34. Ma na

uwadze przy tym formalny i aprioryczny sens konstytucji egzystencji jestestwa.

To, ¿e pojmuje ono siebie jako mo¿liwoœæ, któr¹ jest i któr¹ rozumie. Wychodzi

przy tym od niezró¿nicowanej powszednioœci. Takie okreœlenie punktu wyjœcia

uto¿samia egzystencjalnoœæ z apriorycznymi strukturami bycia jestestwa i prze-

ciwstawia siê konstruowaniu jestestwa „na podstawie jakiejœ konkretnej mo¿liwej

idei egzystencji”35. Ale czego mo¿e dotyczyæ to ostatnie sformu³owanie? Wydaje

siê, i¿ mo¿e ono odnosiæ siê do egzystencyjnego rozumienia w³asnej mo¿noœci

bycia przez okreœlone indywiduum, a wiêc np. przez danego poetê. Czy nie nale-

¿a³oby tedy odwróciæ – w œwietle tych rozwa¿añ nad wierszem Wata – tej formu³y

Heideggera i mówiæ o egzystencyjnoœci egzystencjalnoœci, o egzystencyjnoœci

jako Ÿród³owej dla egzystencjalnoœci?

30
 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 349.

31
 Ibidem.

32
 Ibidem, s. 350.

33
 Ibidem, s. 414.

34
 Ibidem, s. 60.

35
 Ibidem.
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W ten sposób ujawnia siê istotna, polemiczna wzglêdem ujêcia Heideggera

ró¿nica w podejœciu Wata do egzystencji i œmierci. Chodzi o to, i¿ dla Heideggera

kwestie te wynikaj¹ z analizy samej egzystencjalnoœci egzystencji jestestwa, czyli

apriorycznych, istotowych struktur okreœlaj¹cych mo¿noœæ bycia jestestwa. Indy-

widualny charakter egzystencji i œmierci mia³ zostaæ wyprowadzony i znajdowaæ

swoje oparcie w sieci formalnych, egzystencjalnych zale¿noœci. Taki kierunek

myœlenia zosta³, jak s¹dzê, zakwestionowany w wierszu Wata. Poeta skupia siê

na Ÿród³owym egzystencyjnie, u¿ywaj¹c jêzyka filozofa, doœwiadczeniu œmierci

jako absurdalno-paradoksalnej problematycznoœci bycia. Próbowa³em to pokazaæ

wczeœniej. Czy jednak na tym poprzestaje?

C. Trzecia strofa – otwarcie ku tajemnicy

Spróbujmy przyjrzeæ siê trzeciej i ostatniej strofie wiersza.

Czym wiêc, czym¿e?

Agonia jest-¿e pogód pogod¹ szczytow¹?

Tylko kontemplacj¹ i identyfikacj¹?

Nieœmiertelnoœci ziarnkiem w tym lichym naczyniu?

Czo³em jaœniej¹cym z oplotów wawrzynu?

Czym¿e? Czym jest?...

Saint-Mande, Zaduszki 1956

(Pz, s. 192)

Tym, co najbardziej tutaj natarczywe, jest zapytywanie. To samo zapyty-

wanie, które wyst¹pi³o ju¿ wczeœniej, w tytule i na pocz¹tku utworu, daj¹c mu

swoist¹ pytaj¹c¹ tonacjê, które przenika³o i wplata³o siê w motywy absurdu i para-

doksu problematycznoœci bycia, w tej strofie powraca z nowym, podwojonym,

impetem. I ods³ania ono tê problematycznoœæ, by tak rzec, w stanie czystym.

Wydaje mi siê bowiem, i¿ to, co skrywa siê w tej strofie, nale¿a³oby uj¹æ jako

wykroczenie poza wczeœniej artyku³owane miary absurdu i paradoksu. Lecz wy-

kroczenie ku czemu? I co nadaje temu zapytywaniu Ÿród³ow¹ si³ê? Z czego ono

siê rodzi i co ods³ania? Czy nie zmierza ono ku otwarciu na tajemnicê bycia i jej

niepojêty „podmuch”? Czy to, co zosta³o ujête jako prze-b y c i e , nie stanowi

zapowiedzi tego otwarcia? A mo¿e ju¿ kryje siê w tym samo to otwarcie, choæ nie

zosta³o jeszcze wypowiedziane?

Przede wszystkim mo¿na zauwa¿yæ, i¿ trzy kolejne linie wiersza zawieraj¹

odwo³ania do znanych i cenionych przez Wata filozofów: Nietzschego, Schopen-

hauera i Kierkegaarda. Czy wiêc w obliczu œmierci poeta – jak wiemy z jego

zapisków ataki choroby bólowej doprowadza³y go na krawêdŸ samobójstwa – zwraca

siê do mistrzów filozofowania i trudnej m¹droœci z pytaniami o to, czy mo¿liwe

jest wy³uskanie najg³êbszego sensu, jaki kryje siê w umieraniu? W istocie ka¿da

e

`
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z rozwa¿anych dalej linii wiersza jest pytaniem, z których ka¿de, choæ pod innym

k¹tem, mierzy siê z otwarciem na tajemnicê bycia.

Motyw pogody pogód ukazuje to otwarcie na tajemnicê pod k¹tem afirmacji.

W owej „pogód pogodzie szczytowej” widzia³bym nawi¹zanie do Nietzscheañskiej

„naszej pogody”. W Wiedzy radosnej, we fragmencie zatytu³owanym W sprawie

naszej pogody, Nietzsche powraca do wydarzenia „œmierci Boga”. Zapowiada

tam, jako maj¹ce nast¹piæ w nieodleg³ej przysz³oœci, w Europie straszliwe, kon-

sekwencje tego wydarzenia, kataklizmy i klêski dziejowe. Ich skala wydaje siê

iœcie apokaliptyczna. Stawia pytanie: „Któ¿ odgadnie dziœ ju¿ na tyle ow¹ nad-

chodz¹c¹ pe³niê i ³añcuch strat, zniszczenia, upadku, przewrotu, które nadci¹-

gaj¹, by musia³ staæ siê nauczycielem i zwiastunem tej potwornej logiki strachu,

prorokiem sposêpnienia i zaæmienia s³oñca, jakim równych nie by³o prawdopo-

dobnie dotychczas na ziemi?”36 Z punktu widzenia katastrof dwudziestego wieku

ta zapowiedŸ nabiera cech spe³nionego proroctwa, Nietzsche zaœ – ów za wczeœnie

urodzony syn nadchodz¹cego stulecia, jak s¹dzi³ o sobie – jawi siê jako prorok

spe³nionej apokalipsy. Ale dla filozofów i „duchów wolnych” wieœæ o „œmierci

Boga” ma nieœæ radoœæ i pokrzepienie. Ma byæ jutrzenk¹ i brzaskiem. Pogod¹

przyp³ywu si³ duchowych. Wolnoœci¹ i odwag¹ wyp³yniêcia na otwarte morze

i stawienia czo³a ka¿demu niebezpieczeñstwu, bo „n a s z e morze znów stoi

otworem, nigdy mo¿e nie by³o jeszcze tak ‘otwartego morza’”37. Pogoda ta okreœla

wiêc now¹ sytuacjê cz³owieka, który wyzwala siê spod panowania nicoœci bêd¹-

cego konsekwencj¹ „œmierci Boga”. Otwartoœæ otwartego morza jako ukazywanie

i podejmowanie nowych mo¿liwoœci myœlenia i bycia stanowi Ÿród³ow¹ metaforê

filozofowania, porównywaln¹ z majeutyk¹ Sokratesa czy „drugim ¿eglowaniem”

Platona. Wyznacza ona, rzec mo¿na, przestrzeñ afirmacji bycia. Nawet w naj-

trudniejszych doœwiadczeniach, g³ównie zwi¹zanych z cierpieniem. Natomiast

pogoda pogód poety ukazuje, zapewne, w³aœnie afirmacjê wszelkich mo¿liwych

pogód ¿ycia, zw³aszcza w obliczu œmierci.

W nastêpnej linii wiersza dostrzegam odwo³anie do koncepcji kontemplacji

Artura Schopenhauera. Otwarcie ku tajemnicy urzeczywistnia siê w wymiarze

kontemplacji. Kontemplacja w swojej najczystszej i najbardziej skondensowanej

postaci jest domen¹ genialnego artysty. Sztuka bowiem jako dzie³o geniuszu zdolna

jest do utrwalenia i przekazania uchwyconych drog¹ czystej kontemplacji wiecz-

nych idei. Czysta kontemplacja stanowi sedno poznania estetycznego. Wydobywa

z poszczególnych, jednostkowych rzeczy, to, co stanowi ich istotê. Wyrywa je

tym samym z ich wzajemnych, naturalnych powi¹zañ i zale¿noœci, i ujmuje tê

istotê jako ideê reprezentuj¹c¹ poszczególne gatunki rzeczy. Kontemplacja jest

ogl¹dem ca³kowicie bezinteresownym, który koncentruje siê nie na poszukiwaniu

  36
 F. Nietzsche, Wiedza radosna, prze³. L. Staff, Warszawa 1911, ss. 287-288.

37
 Ibidem, s. 288.
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drogi w ¿yciu i wyznaczaj¹cych j¹ punktów orientacyjnych, ale na ogarnianiu

horyzontów ukazuj¹cych ca³oœciowy, a zarazem nieustannie problematyczny

charakter s a m e j  drogi ¿ycia. Jak pisze Schopenhauer:

„Natomiast geniusz, którego si³a poznawcza na skutek jej nadmiaru wymyka

siê na jakiœ czas od s³u¿enia swej woli, zajmuje siê obserwacj¹ samego ¿ycia, d¹¿y

do uchwycenia idei ka¿dej rzeczy, a nie jej relacji z innymi rzeczami; zajêty tym

zaniedbuje czêsto obserwacjê w³asnej drogi w ¿yciu i dlatego przewa¿nie idzie

ni¹ nieudolnie. Podczas gdy dla zwyk³ego cz³owieka zdolnoœæ poznawcza jest

latarni¹, która oœwietla mu drogê, dla geniusza jest s³oñcem, które objawia œwiat”38.

Kontemplacja prowadzi do przekszta³cenia genialnej jednostki w podmiot

poznaj¹cy, wyzwolony od uwik³ania w grê bie¿¹cych interesów, potrzeb, chêci

czy nawet namiêtnoœci. Do stania siê „niezaæmionym okiem œwiata”
39

. W rezulta-

cie kontemplacja estetyczna stanowi nader istotne antidotum przeciwko wszech-

w³adnemu panowaniu woli. Wyzwala bowiem od jej niepowstrzymanego, œlepego

pêdu rodz¹cego ból niezaspokojenia i cierpienie.

Ale ku czemu kieruje siê kontemplacja w tym wierszu? Czego mia³aby

dotyczyæ identyfikacja? Czy¿ kontemplacja stanowi niejako dopowiedzenie, szczyt

afirmacji owej pogody pogód? A identyfikacja czy nie jest ekstatycznym zwróce-

niem siê ku œwiatu, ostatecznym zach³yœniêciem siê jego urod¹? Odnalezieniem

powagi bycia daj¹cej odwagê umierania? Wymykaj¹ca siê myœleniu tajemnica

bycia czyni te pytania bardziej wyrazistymi.

 Kolejna linia wiersza kryje w sobie, jak s¹dzê, odwo³anie do Kierkegaarda.

Wprawdzie sytuuje siê ono na drugim planie, niejako w cieniu, ale nie powinno

zostaæ pominiête. Jego uwzglêdnienie pozwala bowiem lepiej odczytaæ kontekst

postawionych pytañ. Natomiast zasadniczy sens tej linii polega na wskazaniu

trudu egzystowania w sytuacji bliskoœci œmierci.

Ten trud zostaje ukazany z dwóch stron. Najpierw od strony „lichego na-

czynia”, czyli cia³a poddanego przymusowi umierania. W sytuacji bliskoœci œmierci,

w której zostaje jeszcze zachowana jasnoœæ widzenia, ujawnia siê rozziew miêdzy

tym, co duchowe a cielesnoœci¹. Cia³o staje siê klatk¹ udrêczeñ, w której t³ucze siê

owo duchowe „nieœmiertelnoœci ziarnko”. Nastêpnie od strony owego ziarnka

poddanego udrêce niepewnoœci.

I tu widzia³bym œlad autora Choroby na œmieræ, który pisze: „Cz³owiek jest

syntez¹ nieskoñczonoœci i skoñczonoœci, doczesnoœci i wiecznoœci, wolnoœci

i koniecznoœci, jednym s³owem syntez¹”40. Ale synteza nie jest tu rozumiana

po heglowsku jako pojednanie sprzecznoœci i zwieñczenie rozwojowego cyklu

dialektycznej triady. Synteza oznacza tu otwarcie pola egzystencjalnych napiêæ

  38
 A. Schopenhauer, Œwiat jako wola i przedstawienie, prze³. J. Garewicz, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa

1994, s. 297.

39
 Ibidem.

40
 S. Kierkegaard, BojaŸñ i dr¿enie. Choroba na œmieræ, prze³. J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1972, s. 146.
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okreœlaj¹cych ustosunkowanie jaŸni do siebie samej i do wymienionych cz³onów.

Wat podziela antysystemowe, krytyczne wobec heglizmu nastawienie Kierke-

gaarda. W swoich notatnikach wielokrotnie daje temu wyraz. Warto w tym kon-

tekœcie przytoczyæ szczególnie charakterystyczn¹ i dobitn¹ wypowiedŸ z notatnika

Moralia, powsta³¹ najprawdopodobniej w 1956 roku:

„Oczywiœcie heglizm mówi o sprzecznoœciach, ale jako o ogniwach przezwy-

ciê¿anych, zmierzaj¹cych zawsze do syntezy. Co jest jawnym i zupe³nie bezza-

sadnym uogólnieniem pewnych szczególnych obserwacji. Nonsensem. Skutkiem

poœpiechu, który ju¿ wtedy opanowa³ zachod[ni¹] kulturê”41.

Dla Kierkegaarda synteza oznacza³a równie¿ perspektywê oparcia siê jaŸni „przej-

rzyœcie na Mocy, która j¹ za³o¿y³a”42.

Owo „ziarnko nieœmiertelnoœci” poety koresponduje z tym, co pisa³ Kier-

kegaard o Sokratesie, tragicznym bohaterze intelektualnym, stoj¹cym w obliczu

œmierci, który: „znajduje punkt kulminacyjny w cierpieniu (w œmierci), w tym

ostatnim s³owie odnajduje on nieœmiertelnoœæ, zanim jeszcze umar³”43. W ostatnim

s³owie bohater dokonuje wysi³ku skupienia swoich duchowych mocy, aby afir-

mowaæ duchowy kszta³t w³asnego ¿ycia, „aby urzeczywistniæ swoj¹ osobowoœæ”44.

Gdy¿ „ten, kto nie pojmuje, ¿e do umierania trzeba ca³ej si³y ducha i ¿e bohater

zawsze umiera, zanim jeszcze umar³, nie bardzo daleko zajdzie w pojmowaniu

¿ycia”
45

. Mo¿na by zatem to pytanie poety wstêpnie rozumieæ jako wyraz nie

tylko cielesnej, ale te¿ duchowej udrêki wyrastaj¹cej z niepewnoœci czy mo¿liwy

jest, czy te¿ nie, swoisty zasiew owego „ziarnka nieœmiertelnoœci”. Czy ta udrêka

mo¿e byæ w jakiejœ mierze uœmierzona? Czy mo¿liwa jest kontemplatywna afir-

macja ¿ycia sprowadzonego do w¹tpliwego ziarna nieœmiertelnoœci?

Wszak dla tych rozwa¿añ szczególnie istotne jest to, ¿e paradoks i absurd

stanowi¹ swoiste kroki na drodze do wiary. Drogê tê wyznacza zasadnicze d¹¿enie

filozoficzne Kierkegaarda. I w wierze paradoks z absurdem niejako spotykaj¹ siê,

wnosz¹c do niej swój problematyczny wk³ad. S¹ tymi si³ami, które zaczyniaj¹

i uczynniaj¹ wiarê. Nadaj¹ jej niebywa³¹ dynamikê. Szczególnie dobrze widaæ to

w paradoksie wiary, który sprawia, i¿ jednostka przewy¿sza ogólnoœæ. Oznacza to,

i¿ jednostka rozrywa rozmaite wiêzy, g³ównie etyczne, ³¹cz¹ce j¹ ze zbiorowoœci¹

w ró¿nych jej postaciach. St¹d jedynym konstytutywnym dla jednostki czynnikiem

jest odniesienie do absolutu. Z niego czerpie ona swoj¹ egzystencyjn¹ i egzysten-

cjaln¹ prawomocnoœæ. Rozstrzygaj¹c¹ wagê tego odniesienia Kierkegaard pod-

kreœla wielokrotnie, wskazuj¹c, i¿ stosunek jednostki wobec absolutu jest

absolutny. Jednostka tak pojmowana, a jest ni¹ Abraham, „rycerz wiary”, zdecy-

  41
 A. Wat, Moralia, w: Dbs, s. 45.

42
 S. Kierkegaard, BojaŸñ i dr¿enie, s. 148; por. równie¿ podobne sformu³owania na ss. 190 i 221.

43
 S. Kierkegaard, BojaŸñ i dr¿enie, s. 130.

44
 Ibidem.

45
 Ibidem.
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dowany na z³o¿enie w ofierze syna Izaaka, doœwiadcza przy tym ogromnego ciê-

¿aru samotnoœci. Targaj¹ nim potê¿ne uczucia. Jest w sporze ze sob¹ samym.

Najwa¿niejsze zaœ, i¿ jest on „ca³y zatajony”
46

. Jego milczenie spowija mrok ta-

jemnicy. Nie mo¿na zrozumieæ dokonuj¹cego siê w nim „nieskoñczonego wy-

si³ku rezygnacji”47 , w którym wyrzeka siê w³asnego syna i „wysi³ku wiary”48.

Mo¿na jedynie „obejrzeæ wielostronnie niemo¿liwoœæ zrozumienia Abrahama”49.

Paradoks i absurd kieruj¹ myœlenie na próg tajemnicy.

Czy jednak tajemnica ujawnia swój wymiar ostateczny w myœli Kierkega-

arda? Czy mimo ca³ej pasji, jak¹ wk³ada on w pojmowanie wiary jako szaleñstwa,

absurdu, paradoksu, namiêtnoœci, jego droga do niej – zw³aszcza w œwietle póŸ-

niejszych dziejów filozofii, doœwiadczenia „œmierci Boga” Nietzschego i zma-

gañ Heideggera z nicoœci¹ – nie wydaje siê zbyt pospieszna i skrótowa? Czy

mimo wielu istotnych przeczuæ obejmuje ona te trudnoœci, przeszkody i kompli-

kacje, jakie siê na niej spiêtrzy³y pod wp³ywem dwudziestowiecznych kryzy-

sów, ateizmów i nihilizmów? Czy wiêc duñski myœliciel dociera do istotnej

Ÿród³owoœci tajemnicy?

Przede wszystkim Kierkegaard skupia siê na zagadce bycia, która stanowi

wstêpne, inicjuj¹ce niejako, rozpoznanie problematycznoœci bycia. O takiej wyj-

œciowej, bo sk³aniaj¹cej do dalszych rozmyœlañ, a wiêc do twórczoœci, zagadce

bycia pisze Kierkegaard w Diapsalmatach otwieraj¹cych Albo – albo:

„Do czego siê nadajê? Do niczego albo do wszystkiego. Dziwne to kwalifikacje.

Czy potrzebne s¹ w ¿yciu? Bóg wie, czy pokojówka znajdzie posadê, je¿eli szuka

miejsca dziewczyny do wszystkiego a w braku tego, jak¹kolwiek.

Nie tylko dla innych, ale i dla siebie samego jest siê zagadk¹. Badam siebie;

je¿eli mnie to mêczy, zapalam dla zabicia czasu cygaro i myœlê: na Boga, co Stwórca

myœla³, tworz¹c mnie, albo czego siê po mnie spodziewa³?”50.

Nastêpnie rozwija on kwestiê problematycznoœci bycia, odwo³uj¹c siê do

takich zagadnieñ jak tragizm, absurd i paradoks. Jednoczeœnie wskazuje w roz-

maitych kontekstach na wiele istotnych przejawów tajemnicy. Dotycz¹ one

g³ównie egzystencji
51

, religijnoœci
52

, ma³¿eñstwa
53

, tragizmu (zw³aszcza wnikliwie

  46
 Ibidem, s. 125.

47
 Ibidem, s. 128.

48
 Ibidem.

49
 Ibidem, s. 124.

50
 S. Kierkegaard, Albo – albo, prze³. J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1982, t. 1, s. 27.

51
 Por. S. Kierkegaard, Dziennik, prze³. A. Szwed, Wydawnictwo KUL, Lublin 2001, s. 48 i n. Kierkegaard

pisze o zmaganiu siê i wyzwoleniu od „straszliwej tajemnicy melancholii”, w czym wspiera³o go przekonanie,

i¿ Bóg jest mi³oœci¹.

52
 Por. S. Kierkegaard, Dziennik, ss. 96-97.

53
 Por. S. Kierkegaard, Estetyczna wa¿noœæ ma³¿eñstwa, w: idem, Albo – albo, t. 2, prze³. K. Toeplitz,

PWN, Warszawa 1982, s. 138.
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zosta³a przedstawiona postaæ Antygony)54. Wszak w jego rozumieniu przejawy

te zbli¿aj¹ siê bardziej do zagadkowoœci czy tajemniczoœci ni¿ tajemnicy w pe³nym

tego s³owa znaczeniu. Dotycz¹ skrywania i przechowywania tajemnicy, jak to

czyni¹ skazani niejako na samotnoœæ Abraham i Antygona, co jest dla nich ogrom-

nym ciê¿arem. Niemniej sama tajemnica jest ju¿ w znacznej mierze znana. Idzie

o to, aby uchroniæ j¹ przed niepowo³anym wzrokiem. St¹d te¿ tym przejawom

tajemnicy towarzyszy aura tajemniczoœci, zwierzenia i wtajemniczenia. Z tego

przechowywania tajemnicy bohaterzy Kierkegaarda czerpi¹ swoj¹ moc. Jednak¿e

z tego samego powodu to, co w tajemnicy najtrudniejsze, najbardziej problema-

tyczne, i¿ wymyka siê ona zg³êbieniu i sprawia trudnoœci, których naturê nie³atwo

jest okreœliæ – co nie musi znaczyæ, i¿ kieruje je na ca³kowite bezdro¿e – zostaje

ca³kowicie zapoznane lub tylko zepchniête w cieñ.

Ale najbardziej zasadniczy powód, jak przypuszczam, dla którego w my-

œleniu Kierkegaarda tajemnica jest spychana w cieñ prawdy, stanowi Ÿród³owe

odniesienie w wierze do boskiej rzeczywistoœci. Wiara zyskuje swoj¹ ostateczn¹

powagê na mocy tego, i¿:

„œwiadomoœæ odpuszczenia grzechów jest zwi¹zana z wydarzeniem wiecznym,

ukazaniem siê Chrystusa w Jego pe³ni, które nie jest zewnêtrzne w takim sensie,

¿e jest nam obce lub bez znaczenia dla nas, ale zewnêtrzne w tym sensie, ¿e jest

ono h i s t o r y c z n e ”55.

Prawdopodobnie dlatego Kierkegaard odró¿nia prawdê ukryt¹ w tajemnicy, która

jest sam¹ „u k r y t ¹  tajemnic¹”56, od „prawdy o b j a w i o n e j  w tajemnicy”57.

Ta druga zapewne reprezentuje bosk¹ rzeczywistoœæ, a nie tylko jej wyobra¿enie

lub pojêcie.

Warto dodaæ, i¿ prowadz¹c namys³ nad fascynuj¹c¹ go postaci¹ Abrahama,

Kierkegaard pisze równie¿ o tajemnicy poety:

„Poeta okupuje bowiem moc swoich s³ów, zdolnych wyraziæ wszystkie zawi³e

tajemnice innych ludzi, w³asn¹ ma³¹ tajemnic¹, której wypowiedzieæ nie mo¿e”58.

Znaczenie tego sformu³owania polega na powi¹zaniu tajemnicy z procesem twór-

czym. Istotnie, poprzez twórczoœæ dokonuje siê wgl¹d w ró¿ne postaci problema-

54
 Por. S. Kierkegaard, Odblask antycznego tragizmu w tragizmie wspó³czesnym, w: idem, Albo – albo, t. 2,

ss. 3-207, gdzie mamy ukazany zwi¹zek miêdzy tajemnic¹ a tragizmem bycia: „Mo¿e nic bardziej nie uszlachetnia

cz³owieka jak ukrywanie tajemnicy. To nadaje jego ¿yciu znaczenie, którego przedtem dla niego nie mia³o,

to uwalnia go od ci¹g³ego zwracania uwagi na otoczenie, zadowolony z siebie spoczywa w swej tajemnicy,

mo¿na powiedzieæ, chocia¿by ta tajemnica by³a czymœ najnieszczêœliwszym. Taka by³a nasza Antygona. Dumna

jest ze swej tajemnicy [...] ona odczuwa swe znaczenie; a jej tajemnica pogr¹¿a siê coraz g³êbiej na dnie jej

duszy, coraz bardziej niedostêpna ¿adnej ¿ywej istocie. Czuje, jak wiele dano jej w rêce i to jej daje nadnaturaln¹

wielkoœæ, co jest konieczne, aby jej tragizm móg³ nas zaj¹æ” (ibidem, s. 178).

  55
 S. Kierkegaard, Dziennik, ss. 267-268: III A 39 (1840).

56
 Ibidem, s. 260.

57
 Ibidem.

58
 S. Kierkegaard, BojaŸñ i dr¿enie, ss. 65.
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tycznoœci bycia. Czy jednak tajemnica, ku której otwiera siê poeta, jest tylko „ma³¹

tajemnic¹”, bêd¹c¹ szczególn¹ cen¹ za ten wgl¹d? Gdyby taki by³ sens tego sfor-

mu³owania Kierkegaarda, wówczas jego pojmowanie tajemnicy by³oby nazbyt

uproszczone i niewystarczaj¹ce. Czy¿ nie jest raczej tak, i¿ poeta staje siê zdolny

do mówienia o zawi³ych sprawach innych ludzi w³aœnie dlatego, i¿ nie mo¿e

uporaæ siê z drêcz¹c¹ go problematycznoœci¹ bycia i otwieraj¹c¹ siê w nim ta-

jemnic¹?

 Wolno zatem s¹dziæ, i¿ tajemnica chocia¿ pojawia siê w wa¿nych sferach

myœli Kierkegaarda, nie zosta³a jednak przezeñ dostatecznie wyeksponowana.

Wprawdzie w swoich rozlicznych przejawach towarzyszy ona jego drodze my-

œlenia, lecz trudno by³oby dopatrzyæ siê szczególnego otwarcia na tajemnicê jako

wa¿kiego na tej drodze prze³omu. Przejœcie paradoksalno-absurdalne do wiary

nie stanowi jeszcze ostatniego otwarcia na tajemnicê.

Natomiast wydaje siê, i¿ myœlenie filozoficzne poszukuj¹ce swojej Ÿró-

d³owoœci nie mo¿e w ¿adnej mierze ograniczyæ siê tylko do ró¿nych przejawów

i aspektów tajemnicy. Potrzebuje ono otwarcia na tajemnicê w jej niewyczerpalnej

Ÿród³owoœci. Jako zapowiedŸ tego momentu prze³omowego mo¿na potraktowaæ

w³aœnie owo, przywo³ane wczeœniej w kontekœcie przejœcia od wymiaru egzy-

stencyjnego do egzystencjalnego, prze-b y c i e . Przygotowuje ono otwarcie na

g³êbiê tajemnicy bycia i wskazuje ten Ÿród³owy wymiar. Wydaje siê, i¿ w oma-

wianej strofie wiersza Wata dokonuje siê w³aœnie owo prze-b y c i e  ku g³êbi

tajemnicy bycia.

W tym punkcie mo¿emy ju¿ przejœæ do nastêpnego pytania z rozwa¿anego

wiersza. Dotyczy ono obrazu poety uwieñczonego laurowym wieñcem, czyli sym-

bolu poetyckiego uznania i s³awy. Czy jest to przeczucie maj¹cego nadejœæ uznania

poetyckiej rangi? A mo¿e raczej idzie tu o otwarcie na niewyczerpaln¹ Ÿród³owoœæ

tajemnicy bycia i twórczoœci, która to Ÿród³owoœæ w bliskoœci œmierci ulega

nadzwyczajnemu pog³êbieniu i kondensacji?

Œwiadczyæ by o tym mog³a ostatnia linia wiersza, która jest powrotem do

postawionego w tytule pytania. Z tym, ¿e pytanie to nie jest zwyk³ym powtó-

rzeniem, ale, poprzez przestawienie obu jego cz³onów, kolistym ponowieniem.

Tajemnica nie odsy³a ju¿ do niczego uchwytnego w niej samej. Odsy³a raczej do

nowego spojrzenia, niejako wstecz, na przebyt¹ drogê. Czy to mo¿e znaczyæ, i¿ w

obliczu œmierci nie pozostaje nic innego jak to, jak¿e w gruncie rzeczy nowe,

bo ostatnie spojrzenie na tê, ci¹gle jeszcze tê stronê, jakby tamta odpycha³a swoj¹

niepojêt¹ innoœci¹?

6. Ku tajemnicy

Szczególne znaczenie w doœwiadczeniu tajemnicy mia³o dla Wata to cier-

pienie, które zosta³o poddane poetyckiej transpozycji w bycie poety w sytuacji
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ukrzy¿owania. Poeta, z jednej strony, uto¿samia siê z samotnoœci¹ i mêk¹ Jezusa,

z drugiej zaœ sam jest kimœ udrêczonym ponad miarê przez bosk¹ istotê, która

wystawia go na trudne próby. Do tego motywu powraca w kilku wa¿nych utwo-

rach, a tak¿e w swoich rozmyœlaniach nad chrzeœcijañstwem.

W najwczeœniejszym z tych utworów, bez tytu³u *** (Jak drzewo wypróch-

nia³e...), datowanym na listopad 1941, powsta³ym w wiêzieniu w Saratowie,

uderza obraz poety ciê¿ko doœwiadczanego, wrêcz miotanego przez bosk¹ moc:

Gdy wyrwa³ mnie z korzeniem i w proch mnie wywróci³

i drogi mn¹ omiata³ i w furii nienawiœci

piorunami mnie razi³ i w przepaœæ mnie rzuci³,

z syna mnie obr¹ba³, z ¿ony obezliœci³.

(Pz, s. 261)

W wierszu bez tytu³u *** (D³ugo broni³em siê przed Tob¹), datowanym

na kwiecieñ 1943, poznanie Boga – zapewne reperkusja ówczesnego nawrócenia

– dokonuje siê poprzez mêkê ukrzy¿owania:

Gdy mnie dopad³eœ i znienacka

na pal mnie wbi³eœ!

Miêdzy ³otrami mnie powiesi³eœ!

Potem wbija³eœ mi gwoŸdzie w czo³o

w rêce i nogi!

Bok mi przebi³eœ w³óczni¹

odjêt¹ ¿o³nierzowi!

I napoi³eœ mnie pio³unem

i octem!

Gdy napisa³eœ król ¿ydowski,

to z g³owy zdj¹³eœ

koronê z cierni

i rozkrwawi³eœ moje czo³o.

Noc wtedy by³a, trzêsienie ziemi.

Wtedy przejrza³em

wtedy pozna³em

Eli krzykn¹³em

lamma sabechtani.

(Pz, s. 262)

W innym utworze bez tytu³u *** (Gdy doprowadzam do precyzji), z 1947 r.,

doskonaleniu poetyckiego widzenia i przygotowaniu siê poety do „olimpiañskich

lotów utkanych z œwiate³, barw i myœli” przeciwstawia siê chmura, „znak mego
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Boga, rêka Jahwy”, nadci¹gaj¹ca od „Treblinki-Oœwiêcimia”. Chmura ta niesie

„czad spalenizny, zaduch trupi” i poeta s³yszy dziwny ³oskot, jaki czyni¹ koœci

pomordowanych. Wiersz koñczy obraz serca rzuconego przez Boga pod krzy¿:

zgrzyt i trzask i stukot,

które odnaleŸæ siê nie mog¹

milionów czaszek i piszczeli

tych, co konali

w md³oœci i ³kaniu.

Chmura i rêka mego Boga

czad spalenizny, zaduch trupi

serce wywraca mi na nice

w md³oœci i ³kaniu.

I pod nagie drzewo rzuca je,

pod dwa kloce

sklecone byle jak

na krzy¿,

a¿eby mdla³o i kona³o

bez miary

w md³oœci i ³kaniu.

(Pz, s. 366)

W wierszu bez tytu³u *** (I pomyœleæ, ¿e ta szczoteczka do zêbów któr¹

trzymam w rêku), zapewne z 1948 roku, obraz koœcianej szczoteczki do zêbów

pokrytej past¹ wywo³uje natrêtne, osaczaj¹ce skojarzenia:

Wiêc naoko³o wyrastaj¹ lasem te szczoteczki do zêbów

z wê¿ykami pasty na nich

I wiem, ¿e to jest cia³o mêczone ³upane palone

Wiem ¿e to s¹ krzy¿e

dla pokrytych krost¹ oplutych hañbionych.

Wiêc wyrastaj¹ naoko³o te szczoteczki do zêbów

jedna przy drugiej jedna przy drugiej aby nie by³o przerw miêdzy

[nimi

I nie pomo¿e ¿e Bóg z krzy¿a patrzy bezradny

nie pomo¿e ¿e to szczoteczka do zêbów

zwyk³a koœciana, z drewnian¹ r¹czk¹,

z wê¿ykiem pasty na niej

nie pomo¿e.

(Pz, s. 367)
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W kolejnym utworze bez tytu³u *** (Czemu mnie z trumny wyci¹gasz),

z tomu Wiersze (1957), pragnienie nicoœci staje siê odpowiedzi¹ na cierpienie,

którego symbolem jest krzy¿:

Mnie tylko trumna potrzebna, dom mój, domowina.

Ja ju¿ i krzy¿a nie chcê, nie chcê ju¿ krzy¿a na trumnie.

Dawno¿ to by³o, gdy sta³em pomiêdzy nicoœci¹ a krzy¿em,

dzisiaj spod krzy¿a i z krzy¿a wo³am ju¿ tylko nicoœci!

(Pz, ss. 181-182)

Mêce Mistrza poœwiêcony jest cykl Trzy sonety z tego samego tomu. Szcze-

gólnie intryguj¹cy jest trzeci sonet, w którym z³o¿ony do grobu Jezus odmawia

„dwom serafimom” zmartwychwstania, jak siê wolno domyœlaæ, w imiê boskiej

solidarnoœci z poddanym cierpieniu i œmierci cz³owiekiem:

Nie wstanê! – rzek³ do nich. – Nie wstanê dopóty,

dopóki i cz³owiek nie bêdzie wyzwolon

od œmierci i bolu –

(Pz, s. 183)

W utworze bez tytu³u *** (Skoro wiesz, ¿e tobie przeznaczone), z tomu Ciemne

œwiecid³o (1968), cierpienie pojawia siê w postaci trzech koron:

Skoro wiesz, ¿e tobie przeznaczone,

przyjm te trzy korony.

¯elazna parzy czo³o. Po niej o³owiana

j¹trzy ranê.

Tamte znasz. Na sam ostatek

zostaw now¹,

cierniow¹.

(Pz, ss. 311-312)

W kolejnym wierszu z tego samego tomu, bez tytu³u *** (Tej znów nocy,

dobrze po pó³nocy), do poety przychodzi w postaci kilkumetrowej d¿d¿ownicy

P. B., czyli Pan Bóg i owija siê wokó³ niego:

Poprzez miêkk¹ w³ochatoœæ jego czu³em krêgi

twarde jak kauczuk. Nie krzycza³em, choæ bola³o.

Wiadomo: co czyni, czyni z mi³oœci dla mnie.

(Pz, s. 337)
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Boski lêk w Ogrójcu i sen tych, którzy mieli czuwaæ, wystêpuje w kilku

utworach, m.in. w wierszu bez tytu³u („Gdy dr¿a³ w œmiertelnych potach w ogro-

dzie w Gethsemane”).

Wydaje siê wiêc, i¿ w poezji Wata ten motyw krzy¿a i cierpienia, poetyc-

kiego przeniesienia i bycia jak w sytuacji ukrzy¿owania, wskazuje na dwa istotne

wymiary odniesienia cz³owieka do Boga, które w znacznej mierze splataj¹ siê

ze sob¹. Otó¿, z jednej strony, jest to jakieœ niesamowite, mistyczne wspólnictwo

czy pokrewieñstwo cz³owieka z Bogiem. Bóg w mêce krzy¿a staje siê szczególnym,

najbardziej wiarygodnym œwiadkiem ludzkiego cierpienia. Nawet to, ¿e jest bez-

radny, bo sam wydany cierpieniu, zdaje siê jeszcze tê wiarygodnoœæ umacniaæ.

Ten boski œwiadek ustanawia jakiœ ostateczny horyzont dla znaczenia cierpienia.

Dlatego odmawia zmartwychwstania, jak we wczeœniej przywo³anym wierszu,

aby nie zostawiæ cz³owieka bez tego boskiego œwiadectwa, jedynego zdolnego

utrzymaæ ten ostateczny horyzont w stanie aktywnoœci. Bez aktywnoœci tego hory-

zontu nie moglibyœmy bowiem uchwyciæ, choæby tylko w momencie silnego

duchowego napiêcia, znaczenia cierpienia. Jeœli poeta mówi o wo³aniu nicoœci

spod krzy¿a, to jednoczeœnie ujawnia graniczn¹ aktywnoœæ tego horyzontu. Ale,

z drugiej strony, to Bóg jawi siê jako sprawca cierpienia, jako ten, który wtr¹ca

i wydaje cz³owieka na krzy¿ow¹ mêkê. Przypuszczam, i¿ ten w³aœnie splot tych

dwóch wymiarów stanowi sedno doœwiadczenia tajemnicy. A dok³adniej, niepo-

jêta rozpiêtoœæ dwóch boskich wizerunków: najbardziej wiarygodnego œwiadka

cierpienia oraz sprawcy najsro¿szych udrêk.

Szczególn¹ rolê krzy¿a i ukrzy¿owania w doœwiadczeniu tajemnicy pod-

kreœlaj¹ te¿ wypowiedzi z notatników poety. Pod dat¹ 1.10.1963 notuje:

„Co mnie odcina od katolicyzmu? Wszystko, co w nim od materii, od rzeczy,

od rzeczywistoœci. Personalny Bóg, cia³ zmartwychwstanie, transfiguracje itp.

Wszystko tam powinno by siê skoñczyæ na Tajemnicy Ukrzy¿owania. Tajemnica,

zatem rzecz niepojêta. Tajemnica Boga, który da³ siê ukrzy¿owaæ, absolutnie

(w kategoriach ‘potrzeby’), i w ostatnim mgnieniu, w ostatnich s³owach, w testa-

mencie wykrzykn¹³ czy wystêka³: »Bo¿e, Bo¿e, czemuœ mnie opuœci³?« »Doko-

na³o siê«. Ca³a póŸniejsza historia Koœcio³a i koœcio³ów fa³szowa³a, ignorowa³a te

ostatnie, ostateczne s³owa Chrystusa! ¯adne sofizmaty nie dadz¹ im rady. To s¹

ostatnie s³owa waszego Boga, ostatnia Jego wola. Tu nie przeskoczysz. [...] Chrze-

œcijañstwo albo bêdzie z gruntu i na wskroœ pesymistyczne, negacyjne (cz³owiek

jest na wskroœ i z gruntu z³y i tylko warunki, okolicznoœci: £aska, Mi³oœæ, Cier-

pienie czyni¹ go dobrym), albo nie bêdzie go wcale. [...] Chrzeœcijañstwo daje

odpowiedzi sofistyczne na pytanie: unde malum? Jak Ksiêga Hioba”59.

Wat, skupiaj¹c siê na tajemnicy cierpienia, wyraŸnie dystansuje siê czy wrêcz

odrzuca wyjaœnienia teodycei:

„Epizod ogrodu w Gethsemane, gdzie Jezus prze¿y³ ca³¹ mêkê i ca³y strach tej

mêki w minutach i godzinach, które rozci¹ga³y siê jak wiecznoœæ. I ca³¹ s³aboœæ

59
 Dbs, ss. 90-91.
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ludzk¹, która w momencie nieskoñczonym szuka nie s³owa nawet, nie gestu,

nie pocieszenia, nie filozofii ani teodycei przyjació³ Hioba, ale spojrzenia wspó³-

cierpienia, wspó³czuwania. On kona³, a uczniowie najwierniejsi chrapali. Mêka

krzy¿a by³a ju¿ tylko powtórzeniem w planie nadnaturalnym i zarazem naturalnym;

to, co by³o w ludzkiej rzeczywistoœci, w ludzkiej duszy, ju¿ siê dokona³o w ogrodzie

Gethsemane. Jak¿e nik³e i jak czêsto karykaturalne jest obok tego wszystko,

co potem napisano na temat przedustawnej, tragicznej samotnoœci ludzkiej duszy,

a¿ po Zapiski i¿ podpolia, po Obcego Camusa, po Becketta. »Consummatum est«

na krzy¿u dokona³o siê ju¿ w duszy Jezusa w Gethsemane – a oni chrapali. Krzy¿

by³ znakiem widomym, i tylko w Eli, Eli, lamma sabachthani! znów wydar³ siê

krzyk cz³owieka z Gethsemane, dysonans przejmuj¹cy groz¹ wieczn¹ i w¹tpieniem

wierz¹cych”60.

We fragmencie pieœni VII poematu Pieœni wêdrowca, z tomu Wiersze

œródziemnomorskie (1962), poeta akcentuje, w sposób zabarwiony ironi¹, dystans

wobec podstawowego pytania teodycei i jej wyjaœnieñ. Wprowadza przy tym roz-

ró¿nienie Szatana, buntownika „z troski o cz³owieka” od Z³ego, diab³a, behemota,

azazela jako istoty podleg³ej Bogu:

Natomiast diabe³ jest na posy³kach u Boga, patrz

ksiêga Hioba, 1, 12. [...]

Zatem nie pytaj: unde malum?...

(Pz, ss. 281-282)

W komentarzu zaœ do tego fragmentu podejmuje polemikê z neoplatoñsk¹

myœl¹ Dionizego Pseudo-Areopagity:

„Wed³ug jego traktatu teologicznego De divinis nominibus z³e jest tylko sk³on-

noœci¹ rzeczy skoñczonych do nie-bytu; mówi¹c metaforycznie: »zerem, które

samo nie istniej¹c, jako mno¿nik jakiegokolwiek bytu daje zero«. Poniewa¿ Byt

jest niezniszczalny, przeto nawet diabe³ nie mo¿e byæ immanentnie z³y, przesta³by

bowiem istnieæ. S³owem, z³e jest nie-bytem (non-ens), a doczesne z³e, które zno-

simy: w³asne cierpienia, mêki innym zadawane, choroby, œmieræ – istnieje w na-

szym skoñczonym œwiecie wy³¹cznie przez to i o tyle tylko, o ile jest niedostatkiem

dobrego, czyli koniec koñców dobrem”61.

Jednak¿e ów dystans wobec tego pytania nie zak³ada jego ca³kowitego uniewa¿-

nienia. Myœlê, i¿ raczej chodzi o przywrócenie temu pytaniu pierwotnej ostroœci,

któr¹ odpowiedzi teodycei zatar³y i przyt³oczy³y. Tê ostroœæ zawdziêcza to pytanie

wiêzi ze sfer¹ cierpienia. Z takim w³aœnie nastawieniem pojawia siê ono w utworze

Poemat bukoliczny, o którym ju¿ wczeœniej by³a mowa. Pytanie to wyrasta z roz-

myœlañ bohatera – Kaina – nad bosk¹ kar¹ za zabicie Abla:

Zatem secundo, skoro œmieræ ju¿ zaistnia³a, to dla mnie dla

  60
 Dbs, ss. 87-88.

61
 Pz, ss. 286-287.
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mnie przed i nade wszystkim (jak ja jej pragnê!). Dla mnie oko za

oko, prawo tallionu, tak dyktuje rozum, który nam da³eœ, nie

tylko rozum, dusza, pneuma. A tu odroczenie, kunktatorstwo, to

wieczne odraczanie, odt¹d w ka¿dym pokoleniu cz³owiek bêdzie

siê trapi³ zagadk¹ i pytaæ bêd¹ w ka¿dym pokoleniu udrêczeni,

pytaæ i znów pytaæ: do bia³ego ob³êdu: czemu sprawiedliwy

bieduje, a niezbo¿nik prosperuje? Unde nasze mala?

(Pz, s. 390)

Innymi s³owy, pytanie to przybywa ze Ÿród³owej g³êbi doœwiadczenia z³a,

o której pisa³em w innym miejscu62. Bardzo przypomina ono pytanie Paula Rico-

eura: „Sk¹d to z³o, które uczyni³em?” Kara ta oznacza³a paradoksalne skazanie

go na ¿ycie, którego Kain wcale nie pragnie, gdy¿ obejmowa³a go ochron¹. Sym-

bolem tej ochrony by³o Kainowe piêtno. Wat ³¹czy doœwiadczenie z³a z doœwiad-

czeniem tajemnicy. Tote¿ Wat powie o sobie: „Ja, mistyk Hiob”
63

.

  62
 Por.: M.K. Siwiec, To  jako Ÿród³owa g³êbia doœwiadczenia z³a i ciemne Ÿród³o w poemacie „Nokturny”

Aleksandra Wata, „Filo-Sofija”, nr 1, ss. 9-37.

63
 Dbs, s. 199.
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