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Z genealogii geniusza. Rozwazania o historiografii Saula
Friedlindera

Genealogia geniusza jest prawdopodobnie jednym z najbardziej pasjonujacych
elementéw w badaniach samowiedzy humanistyki. Idea geniusza, ktérej geneza
wywodzi si¢ ze §wiata starozytnosci, pomimo dlugiego wyciszenia w epoce $re-
dniowiecza, powraca pdzniej w renesansie, aby ostatecznie za posrednictwem
romantykéw europejskich na trwale zadomowi¢ si¢ w dyskursie zachodnim. Odtad
filozoficzna refleksja bedzie sukcesywnie odwolywac si¢ do geniuszu, czego wyraz
dali m.in. Kant i Schelling. Do ostatniego z filozoféw nawiazal polemicznie Georg
Wilhelm Friedrich Hegel w Fenomenologii ducha, ktéry w zachodniej mysli huma-
nistycznej jako pierwszy wskazat na konieczno$¢ systematycznej krytyki pojecia
geniusza. W latach 60. XX w. geniusz jednak nadal jest figura szczegolnie ptodna,
z jednej strony otwierajac si¢ na kontakt z przeszloscia na gruncie hermeneutyki
Hansa-Georga Gadamera, ktérej zarys zaprezentowat on w Prawdzie i metodzie,
z drugiej za$ okreslajac zasadnicze kontury dla mozliwo$ci zmiany paradygmatu
nauki, ktérej rozwdj badat Thomas Kuhn w pracy Struktura rewolucji naukowych.
Tropienie ontologicznych §ladéw geniusza stalo si¢ rzeczywistym proble-
mem dla filozoficznego namystu Constantina Noicy w eseju Europejski model kul-
tury. To za sprawa jego definicji kultury przez pojecie relacji ,,wyjatku” i ,,reguty”
odstonigte zostato pojgcie geniusza, ktdry staje sig¢ wyjatkiem okreslajacym regule:
Pojawiajaca si¢ w kulturze europejskiej, i tylko w niej, idea geniusza wyraza zdol-
nos¢ istoty ,,wyjatkowej” do zawieszenia, jesli nawet nie odrzucenia, istniejacych
praw, aby ustanowi¢ wtasne, ktore maja szansg by¢é obowiazujacymi i dla
pozostatych istot.!

! C. Noica, Europejski model kultury, przet. T. Rosca, Wydawnictwo Formicula, Krakow 2010, s. 20.
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Wiasciwy problem geniusza polega jednak na tym, iz ,,wyjatki wciaz sig
zmieniaja”, przez co pozostaja ,,poza dobrem i ztem’”. Nieskonczono$¢ tej abs-
trakcji sprawia, iz ,,w kulturze europejskiej Jedno daje jednostki, za kazdym razem
autonomiczne, jak monady’. ,,Kultura europejska”, jak zatem spekuluje filozof,
,.bedzie tym zespotem jednostek, ktore si¢ roznicuja tak samo jak pierwsze Jedno™.

W tym konteks$cie roznicowania wola geniusza jest panowanie nad hory-
zontem Calos$ci, gdzie odstania si¢ mozliwo$¢ destrukcji bycia w §wiecie. Jego
osobliwa wola sprawia jednak, iz staje si¢ on przypadkiem granicznym, odkad
probuje wymykac si¢ krytyce. Dzieta geniusza ujawniaja bowiem Zrodtowa
dwuznacznos¢, ktéra moze nie tylko zaktadac¢, ale rowniez rozsadzaé dziejowe
kontinuum. Czy zatem oznacza to, ze wszelkie krytyczne podejscie do problemu
znaczenia geniusza w historii musi konczy¢ si¢ porazka? Jak postaram si¢ po-
kazaé, pewna mozliwoscia dla dyskursu nastawionego na krytyke geniusza jest
historiografia wzbogacona mysla filozoficzna.

Sadze, ze praca Saula Friedldndera na polu historiografii ukazuje wtasnie gra-
nice tego, co mozna by okre$li¢ mianem dwuznacznosci losu geniusza. U historyka
znaczenie to ujawnia si¢ jednak nie wprost, anonsujac si¢ jedynie marginalnie po-
przez ciagle obecny kontekst r6znicowania siebie, ktore jest istota zycia geniusza
w $§wiecie. Motyw ten historyk zaznacza np. na marginesie swoich wspomnien,
w ktoérych sam siebie wyrdznial w kontekscie mozliwosci poznawczych:

Moim przeznaczeniem bylo wigc przemierzanie pomigdzy réznymi §wiatami, po-
znawanie i rozumienie ich — prawdopodobnie lepiej niz wielu innych — niemniej
pozostalem niezdolny do poczucia identyfikacji bez niedomdowien, niezdolny
patrze¢ i rozumie¢ w przynaleznos$ci do jakiegokolwiek pojedynczego totalnego
ruchu (total movement)*
O tym osobliwym charakterze rozwoju nietozsamosci historyka pisata Sidra Ezrahi,
przypominajac, iz ,,zmienial swoje imig pig¢ razy, z Pavel w Pradze na Paul we
Francji, [p6zniej] na Paul-Henri Ferland w katolickim azylu, [nastgpnie] na Shaul
w Izraelu, [a ostatecznie] na Saul w migdzynarodowej wspodlnocie badawczej™™.

Niniejsze rozwazania maja na celu odstonigcie skrytej figury geniusza
w historiografii Saula Friedldndera. Glownym motywem pracy jest sproblema-
tyzowanie jego dwuznacznosci, ktéra w réznicowaniu siebie okresla wiasciwe
wyzwanie dla mozliwos$ci historyzacji intencji ludzkich. W czesci pierwszej od-
czytuje wcezesne prace historyka, gdzie wyjatkowos$¢ geniusza stanowi zarOwno
przedmiot narracji historycznej, jak i rozwazan teoretycznych. Czgs¢ druga dotyczy

2 Ibidem, s. 23.
3 Ibidem, s. 45.
4 Ibidem.

° S. Friedlander, When Memory Comes, trans. H. R. Lane, Farrar, Straus, Giroux, New York 1979, s. 156.
Jesli nie zaznaczono inaczej, cytat jest przetozony przez autora niniejszego tekstu.

¢ S. Ezrahi, See Under: Memory. Reflections on When Memory Comes, ,,History and Memory”, 1997,
vol. 9, no. 1-2, s. 371.
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idei historii integrujacej, ktéra pomimo totalizujacych roszczen otwiera w histo-
ryzacji kontekst dla przedstawienia geniusza. Ostatnia, trzecia cz¢$¢, pos§wigcona
jest refleksji historyka nad niezwyktym znaczeniem odkrycia Franza Kafki.

Znaczenie wczesnych prac dla refleksji nad fenomenem geniusza

Wydaje sig, ze juz w pierwszej pracy historiograficznej — Prelude to Downfall’
— Friedlander odstania znaczenie kwestii geniusza w kontekscie polityki nazi-
stowskich Niemiec i Stanéw Zjednoczonych. W tym uwiklaniu po obu stronach
dochodzi do glosu geniusz polityczny, ktérego celem jest ukazanie catoksztattu
swiatowych powiazan. To z tej pozycji Adolf Hitler w Mein Kampf roscit sobie
pretensje do ,,objawienia” relacji w §wiecie polityki, gdzie ,,»zydowska Ameryka«
coraz bardziej stawala sie 0go6lna antyteza Rzeszy Niemieckiej”®. Wiara we wlasna
genialnos¢ Fiihrera obejmowatla nie tylko jego rozpoznanie sit politycznych, gdy
opisywal zwiazek $wiata liberalnego i komunistycznego. Nastawienie praktyczne
wskazywalo na nia réwniez, szczegdlnie w postaci ,,przekonania, iz moze znisz-
czy¢ rosyjska potege militarna w Blitzkriegu’™. Koniecznos$¢ tego dziatania zostata
wywiedziona z prostego sylogizmu, ktory Hitler wytozyt 31 lipca 1940 r. swoim
dowo6dcom wojskowym:

Nadzieje Anglii kieruja si¢ w stron¢ Rosji i Ameryki. Jesli nadzieja w Rosji
upadnie, upadnie rowniez nadzieja w Ameryce, od eliminacji Rosji zaleze¢ bedzie
rowniez znaczne wzmocnienie japonskiej sity na Dalekim Wschodzie. Konkluzja:
Rosja musi zosta¢ zlikwidowana tak szybko, jak tylko to mozliwe.'

Odkad nazisci skupili swoja uwage na komunistycznym wrogu, ,,Roosevelt
miat sta¢ sie Wrogiem Numer I”’!!, poniewaz zgodnie z mysleniem nazistow byt on
,.haturalnym sojusznikiem bolszewizmu”'?. Oznaczanie tego zwiazku Roosevelta
z ,,judeobolszewizmem” stanowito np. wyzwanie dla poszukiwan Goebbelsa, ktory
,,oglosit swoje odkrycie w norweskiej lozy masonskiej, gdzie znalazt fotografie
pokazujace Roosevelta w szatach masonskich”!3. W ten sposéb nazisci w réznych
sytuacjach odczytywali u amerykanskiego prezydenta wolg¢ dominacji nad §wia-
tem: w jego trzeciej kandydaturze prezydenckiej, czy tez w zakwestionowaniu
jednego z gtownych amerykanskich mitow zatozycielskich, jakim byta Doktryna
Monroe’a. Mimo to prezydent Standow Zjednoczonych potrafit broni¢ si¢ przed

7 S. Friedldnder, Prelude to Downfall: Hitler and the United States 1939—1941, trans. B. Werth, A. Werth,
Chatto & Windus, London 1967.

8 Ibidem, s. 4.

° Ibidem, s. 314.

10 Cyt. za: ibidem, s. 114.
W Ibidem, s. 214.

12 Ibidem, s. 298.

3 Ibidem, s. 299.
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tymi atakami, istotnie polegajac na wierze we wlasna genialno$¢, za ktorej sprawa
ostatecznie kreowat siebie na ,,aniota pokoju”'“,

W biografii Kurta Gersteina!® element roznicowania siebie wraz z eg-
zystencjalng wola integracji stanowi centralng o$ narracyjng. Dla Gersteina,
ktory z jednej strony przewodzil w niemieckich kolach biblijnych, z drugiej za$
przystepowal do SS, wlasciwym celem zycia stata si¢ niebezpieczna proba pota-
czenia chrzescijanstwa i nazizmu. Jak historyk zauwazyt, Gerstein byt ,,jedyny”
(the only one)'* w swoim wewngtrznym rozdarciu, ktore miato ostatecznie zostaé
zniesione i doprowadzone do pojednania. Za sprawa wyjatkowo fanatycznej
postawy 1 rozwinigtej Swiadomosci moralnej nie przyjmowat jednak mozliwosci
kompromisu migdzy ,,starym” i,,nowym’ objawieniem, przez co jego zycie zostato
naznaczone swoistym peknigciem, ktore poglebiato si¢ od momentu, gdy stat si¢
swiadkiem gazowania. ,,Ostatecznie od grania tych niezgodnych rél [chrzescija-
nina i SS-mana — M.S.] w sposéb autentyczny nie bylo ucieczki [...] innej
niz samobojstwo”!’.

Pierwsze teoretyczne proby namystu Friedldndera nad poznawczym usy-
tuowaniem losu geniusza otwiera jego praca History and Psychoanalysis's. Cho¢
wskazana problematyka nie stanowi gtownej tresci refleksji autora, to jednak
w pewien sposob stanowi wazne zagadnienie dla mozliwosci interpretacyjnych
humanistyki. Jak bowiem zauwaza historyk we wstepie:

Tam, gdzie rozwazane sg fenomeny psychologiczne, interpretacja faworyzowana
przez tradycyjnych historykéw implikuje powr6t do intuicji, empatii ,,zdrowego
rozsadku”. Jednak w rzeczywistosci tak dlugo jak zajmujemy si¢ ztozonymi pro-
blemami psychologicznymi, tak dtugo opuszczamy domeng racjonalnosci, przez co
ryzykujemy, ze opusci nas rowniez nasza intuicja — lub jeszcze gorzej, ryzykujemy
wyprowadzenie najbardziej gtupich banalow (the most foolish platitudes)":

Friedlander zatem utrzymywal, argumentujac za Frankiem Manuelem, iz
,Diltheya interpretacja mysli religijnej Schleiermachera posiada uniwersalne
implikacje, lecz jego analiza szalenstwa Holderlina posiada posmak komedii mu-
zycznej . Niewatpliwie pewna lekkomys$lna dwuznaczno$¢ jest tutaj zasadniczym
problemem dla pracy hermeneutycznej w jej zetknigciu z romantyczna spuscizng
myS$lenia geniusza. Istotnie Diltheyowi nie byto dane doswiadczy¢ grozy wsrod
mlodziencow, ktorzy idac na wojne, zabierali ze soba dziela romantycznego poety,
pozwalajacego im ulzy¢ w poswigceniu zycia dla nazistowskiego rezimu.

14 Cyt. za: ibidem, s. 66.

15 S. Friedlander, Kurt Gerstein, The Ambiguity of Good, trans. Ch. Fullman, Alfred Knopf, New York 1969.
16 Ibidem, s. 84.

\7 Ibidem, s. 179.

18 S. Friedlander, History and Psychoanalysis: an Inquiry Into the Possibilities and Limits of Psychohistory,
trans. S. Suleiman, Holmes & Meier, New York 1978.

19 Ibidem, s. 2.
20 Ibidem.
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W Reflections of Nazism?' namyst nad dyskursem nazistowskim posred-
nio odstania dyskursywna granic¢ w fenomenie genialno$ci. Wedtug historyka
osobliwe odczucie dreszczu (frisson) wskazuje na pewne romantyczne oderwa-
nie siebie od $wiata, ktore powrocito pdzniej w tworczosci operowej Ryszarda
Wagnera??. Jak autor przekonuje, dyskurs nazistowski dziedziczy to oderwanie,
przez co stanowi granice¢ dla krytycznego badania. W tym sensie historyk wprost
odwotuje si¢ do pracy Thomasa Kuhna Struktura rewolucji naukowych, zauwa-
zajac, 1z wraz ze zderzeniem z psychologicznym wymiarem nazizmu ,,badanie
historyczne zdaje si¢ natrafia¢ na nieredukowalng anomali¢”?. To, co w reflek-
sach wymyka si¢ dyskursywnemu ujgciu, jest pewnym nadludzkim pragnieniem,
ktore powraca w roznych formach. Tradycyjnie pragnienie to znajdowato wyraz
w osobie bohatera, natomiast epoka nowoczesna wyraza je w postaci everymana.
Warto tutaj jednak zauwazy¢, iz nowoczesnos$¢ — w odroznieniu od tradycyjnego
pojecia—odrywa wyjatkowa jednostke od bezksztaltnej masy. Dla autora zatozenie
tej r6znicy w dyskursie nazistowskim najwyrazniej uzmystawia geniusz $mierci
Heinricha Himmlera, ktory objawia si¢ w jego odniesieniu do wiasnego narodu:
,.Niczym wigzniowie w platonskiej jaskini, masy nigdy nie beda w stanie odwrocic¢
si¢ 1 spojrze¢ na $wiatto prawdy”**. Mys$lg, ze ostatni przypadek jest szczegolnie
istotny, gdyz ukazuje granice stynnej tezy Arendt o ,,banalnosci zta”.

Wejrzenie w otchtan mozliwosci destrukcji stanowito przedmiot refleksji
w pracy zbiorowej pt. Visions of Apocalypse®. We wstepie ksiazki Friedlander zdaje
si¢ podkresla¢ pewna dwuznaczno$¢ w wyroznieniu siebie, ktora charakteryzuje
nastawienie geniusza: z jednej strony obwieszczajacego nadejscie epoki dezinte-
gracji cztowieka, z drugiej zas wprowadzajacego pewna nadziej¢ na przezycie.
Wsrod myslicieli niemieckich swoja niepewnos¢ 1 niepokdj najgtosniej wyrazit
filolog i filozof, Friedrich Nietzsche, ktory w jednym z fragmentow o nihilizmie

21 S. Friedlander, Reflections of Nazism: An Essay on Kitsch and Death, trans. T. Weyr, Harper & Row,
New York 1984.

22 Zob. idem, Bayreuth und der Erlosungsantisemitismus, [w:] D. Borchmeyer, A. Maayani, S. Vill (Hrsg.),
Richard Wagner und die Juden, J. B. Metzler Verlag, Stuttgart — Weimar 2000; S. Friedldnder, J. Riisen (Hrsg.),
Richard Wagner im Dritten Reich: Ein Schloss Elmau-Symposium, C. H. Beck, Miinchen 2000.

2 S. Friedlander, Reflections of Nazism, s. 120.

24 [bidem,s. 105. Rozwazania Friedlandera pokazuja, iz tutaj znajduje si¢ granica mozliwosci utozsamienia,
ktora jest centralng kategoria tradycyjnej historiografii. Paradygmatycznym przyktadem tej granicznosci jest dla
historyka mowa Himmlera do generatéw SS w Poznaniu 4 pazdziernika 1943 r. W wymianie listow z Broszatem
Friedlénder pisze, iz tym, co stanowi granicg dla dyskursu, jest upojenie (Rausch) Reichsfiihrera (zob. S. Friedlander,
M. Broszat, A Controversy about the Historicization of National Socialism, ,New German Critique”, 1988,
nr 44, s. 109). W pdzniejszych pracach historyk wpisuje pojecie upojenia w kontekst niesamowitosci (Unheim-
lichkeit). Niesamowito$¢ nie jest jednak rozumiana w psychoanalitycznym znaczeniu Freuda, lecz w sensie jego
adwersarza Jentscha, ktory niesamowito$¢ pojmowat jako niezdolno$¢ do rozrézniania pewnych tresci, np. tego,
co organiczne i mechaniczne (S. Friedlander, The ,, Final Solution”: On the Unease in Historical Interpretation,
[w:] P. Hayes (ed.), Lessons and Legacies: The Meaning of the Holocaust in a Changing World, Northwestern
University Press, Evanston 1991, s. 25-30).

% S. Friedlander, G. Holton, L. Marx, E. Skolnikoff (eds.), Visions of Apocalypse: End or Rebirth?, Holmes
& Meier, New York 1985.
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europejskim opisywat charakter dezintegracji 6wczesnej epoki. Mimo to upadek nie
pozostawat nieuchronny, odkad mysliciel ogtosit $wiatu nadejsécie ,,nadcztowieka”.
Historyk przestrzegatl w tym przypadku przed stowami filozofa, roztaczajacego
mroczny obraz przeznaczenia ludzkosci:
Chociaz stowa, ktore styszymy potepiaja rodzaj ludzki, ich brzmienie, sposdb adre-
sowania, jasno wyrdzniaja mowiacego i jego audytorium. To nie sa glosy zwyktych
$miertelnikéw przemawiajace do innych zwyktych $miertelnikow (7hese are not
the voices of ordinary mortals speaking to other ordinary mortals).*
Niewatpliwie nastawienie filozofa odstania jego poznawcze réznicowanie siebie,
genetycznie wywodzace si¢ z samowiedzy epoki hellenistycznej, aktualnie za$
powracajace w dyskursie naukowym: ,,Nowoczesne oderwanie (detachment)
badacza od losu gatunku jest reminiscencja klasycznego stoicyzmu™?’.

W tekscie pt. Themes of Decline and End in Nineteenth-Century Western
Imagination®® Friedldnder badat konteksty mrocznych prognoz, ktore ngkaly
zarowno nauke, jak i literatur¢. Medytacje historyka nad umasowiona tworczo-
$cig calego legionu autoréw ukazuja niesamowity czas, kiedy zachodni dyskurs
zostat zawtadnigty przez ducha genialnosci, projektujacej niemal nieskonczony
ciag mozliwych sposobow destrukcji. Friedldnder konczy tekst ztowieszczymi
stlowami, ktore wskazuja, iz dziewigtnastowieczny geniusz zniszczenia nie podjat
si¢ jeszcze swojego ostatecznego dzieta:

To, co byto transcendentna przyczyna konca dla spoteczenstwa i istot ludzkich, miato
sta¢ si¢ przyczyna immanentna; to, co byto oddalone, miato sta¢ sig bliskie; to, co
bylto abstrakcyjne, konkretne; motyw, ktory byt stosunkowo niewielki i w zalagzko-
wym stadium — motyw naszej destrukcji — bedzie nawiedzat wyobraznig naszego
wlasnego czasu.”
Istotnie w tym wyobrazeniu o stanie upadku oczekiwano wtasnie geniusza, ktory
albo dokonczy proces destrukeji, albo stworzy inny mozliwy $wiat.

Historia zintegrowana a problem geniusza

W latach 90. XX w. celem Friedldndera stato si¢ przezwyci¢zenie dezintegracji
myslenia o ,,wydarzeniu granicznym” (event at the limits)*, jakim byt fenomen

26 S. Friedlander, Introduction, [w:] Visions of Apocalypse, s. 10. Wedlug historyka w czasach nam blizszych
moment abstrakcji ukazat si¢ rowniez u innych filozofow, np. w przypadku Michela Foucaulta, ktory miat sta¢
si¢ ,,zimnym obserwatorem” (ibidem, s. 7) ,,porzadku dyskursu”. Jak jednak autor pokazuje, ten chtod pracy
pojecia byt cecha konstytutywna niemal dla catego XX w. (ibidem, s. 8).

27 Ibidem, s. 9.

28 S. Friedldnder, Themes of Decline and End in Nineteenth-Century Western Imagination, trans. S. R.
Suleiman, [w:] Visions of Apocalypse, s. 61-83.
2 [bidem, s. 80.

3 S. Friedlander, Introduction, [w:] idem (ed.), Probing the Limits of Representation: Nazism and the ,,Final
Solution”, Harvard University Press Cambridge, London — Massachusetts 1992, s. 3.
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nazizmu i Shoah. Stad tez autor pracowat ,,w poprzek™ epoki naznaczonej przez
pamigciologiczny ruch entropii (Améry), aby wskaza¢ na potrzebg historiogra-
ficznego geniusza, ktory bedzie w stanie pozbiera¢ zdezintegrowane fragmenty
przesztosci. Jak bowiem wyznat historyk w jednym z artykutow:
,,Ostateczne Rozwiazanie” w swej epoce (in its epoch) nie znalazto jeszcze swojego
historyka (its historian); i problem ten nie moze zosta¢ zredukowany jedynie do
kwestii technicznej.”!
Zapewne Friedlanderowi nie chodzito tutaj o to, aby poprzez wtasna ide¢ ,,historii
zintegrowanej’*? wyr6zni¢ siebie pomiedzy ,,bracia naukowa” (Droysen)* na
gruncie badania horroru przesztosci. Sadzg, ze wola historyka byto raczej odsto-
nigcie problemu dezintegracji w samowiedzy historycznej, ktorej przedmiotem
sq intencje wyjatkowych aktorow historycznych.

W tajemniczym gaszczu z pozoru prostej narracji The Years of the
Extermination® problem ten ukazuje si¢ niejako migdzy wierszami. W ostatnich
fragmentach dzieta autor zdaje si¢ np. przestrzegac¢ przed pokusa integrujacego
spojrzenia na intencje Fiihrera:

Nie ma sensu kolejne badanie ,,umystu Adolfa Hitlera” czy powykrgcanych emo-
cjonalnych zrodet jego morderczych obsesji. Probowano to robi¢ wielokrotnie bez
wiekszego powodzenia.®

Powyzsze stowa moga w istocie postuzy¢ jako odpowiedz na zarzut Dana
Stone’a, iz ,,intencjonalistyczna perspektywa Friedldndera wydaje si¢ czasami
nieco tgpym narzedziem’. Jak jednak dopasowac ostro$¢ narzedzia do niewidzial-
nej tkanki, ktora jest kazdorazowo rozdarta przez zycie w etyczno-estetycznym
kontekscie? W tym sensie od momentu, gdy autor wprowadzit do dyskursu pro-
blem Kierkegaardowskiego A/bo-albo’’, przewijajacego sig przez strony réznych

31 S. Friedlander, Trauma, Transference, and ,,Working Through in Writing the History of ,,Shoah”, ,History
and Memory”, 1992, vol. 4, no. 1, s. 50.

32 Zob. S. Friedldnder, An Integrated History of the Holocaust: Some Methodological Challenges, [w:]
D. Stone (ed.), The Holocaust and Historical Methodology, Berghahn Books, New York 2012.

3 J. G. Droysen, Zarys historyki, przet. M. Bonecki, J. Duraj, Oficyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz
2012, s. 11.

3 S. Friedlander, The Years of Extermination: Nazi Germany and the Jews, 1939—1945, HarperCollins
[wyd. elektroniczne], New York 2007.

3 Ibidem, s. 656.

3¢ D. Stone, Nazi Germany and the Jews and the Future of Holocaust Historiography, [w:], Ch. Wiese,
P. Betts (eds.), Years of Persecution, Years of Extermination: Saul Friedlander and the Future of Holocaust Studies,
Continuum, New York — London 2010, s. 347.

37 Wydaje sig, ze zachowanie tego napigcia jest proba przezwycigzenia abstrakcji historykow, ktorzy
probuja ,,absolutnie oddzieli¢ to, co estetyczne, od tego, co etyczne” (S. Friedlander, Kitsch and the Apocalyp-
tic Imagination, Preface to Symposium, ,,Salmagundi”, 1990, nr 2, s. 206). Zastosowanie tej strategii autora
mozna zauwazy¢ np. w pordwnaniu oddzialywania filméw Edgara Rietza i Claude’a Lanzmanna: ,,Estetyczny
powab pamigci Heimat niemal z koniecznosci bedzie przewazac nad etycznym imperatywem pamigei Shoah”
(S. Friedlander, Trauma, Transference, and ,,Working Through”, s. 47). W istocie powraca tutaj wczesniejsza
argumentacja z Probing the Limits of Representation, gdzie Friedldnder pisal, iz ,,glos sprawcow posiada petna
moc estetycznego powabu; ofiary przynosza jedynie grozg i zal” (ibidem, s. 16). Mozna by zauwazy¢, iz zesta-
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tekstow, badanie i pisanie historii z konieczno$ci trafia na zrédtowe napigcie
wewnatrz intencji.

Niekiedy mozna wregcez ulec wrazeniu, iz historyk chce pokazac, jak wyjat-
kowa jednostka rozsadza egzemplaryczna istot¢ historii, przez co historiografia
zostaje zmuszona, aby otworzy¢ si¢ na pojgcie nieegzemplaryczno$ci®®. Pozwole
sobie przyblizy¢ charakter tej pracy integracji, siegajac do opus magnum histo-
ryka w celu przyjrzenia si¢ dwuznaczno$ci znaczenia geniusza. Dla pogl¢bienia
wspomnianej dwuznacznosci wybiorg fragmenty, w ktorych autor opisywatl dwie
szczegoblnie osobliwe postacie: Heinricha Himmlera i Alberta Einsteina (oczywiscie
zdaj¢ sobie sprawg, ze takie zestawienie moze razi¢, lecz jest ono konieczne dla
ujawnienia niezwykto$ci losu geniusza w historii).

Wydaje sig, ze tym, co wyzwolito nadludzkie upojenie u Heinricha Him-
mlera, bylo pragnienie, aby wynies¢ ,,do poziomu pojecia” niewiarygodny syn-
kretyzm idei zawartych w Mein Kampf. Historyk uzywa rozmaitych $rodkow
narracyjnych, ukazujac przepasc, jaka dzielita ,,zwyktych $§miertelnikow’ od Reichs-
fiihrera. Na przyktad po opisach niemieckich dziatan wojennych we Francji ciag
narracyjny zostaje przez autora dziwnie przerwany, aby nastgpnie otworzy¢
przestrzen opisu w osobnym akapicie, oddzielonym przez pusty wers na gorze
ina dole fragmentu, niejako dwustronnie izolujac aktora, jak gdyby znajdowat si¢
obok toczacych si¢ wydarzen, czy wrecz bedac ponad nimi:

Reichsfiihrer SS nie kolekcjonowat dziet sztuki czy kosztownosci. Lupy, jakie do
niego trafiaty, byly bezposrednio zwiazane z jego aktywno$cia zawodowa: w koncu
1940 roku dostat cala kolekcj¢ czaszek osiemnastowiecznego badacza Franza

Josepha Galla, ktora przewieziono z Paryza do rasowo-biologicznego instytutu na
Uniwersytecie w Tybindze.*

wienie pamigci przesztosci u Saula Friedldndera i Martina Broszata ujawnia dwa rodzaje odniesienia do epoki,
tj. etyczne i estetyczne. Pierwszy jako $wiadek wyrazil poczucie konieczno$ci pisarstwa w stowach: ,,Musiatem
zatem pisac¢” (S. Friedldander, When Memory Comes, s. 135), drugi natomiast jako byly zoierz Hitlerjugend
zdawat si¢ wyraza¢ pewna tesknote, ktora podzielat z Hillgruberem piszacym o ,,rozkoszy pisarstwa historycznego”
(S. Friedlénder, M. Broszat, A Controversy about the Historicization of National Socialism, s. 123). W ostatnim
liscie do Broszata zydowski historyk pisat: ,,Pytam sig, gdzie w tej epoce mozna by znalez¢ wyraz dla tego
[rozkoszy w pisarstwie historycznym — M.S.]?” (ibidem). Myslg, ze to etyczno-estetyczne napigcie ujawnia sig
takze w podtytule opus magnum, anonsujac dwa modi egzystencji.

3 U Wulfa Kansteinera, ktory jest uczniem Saula Friedlandera, kontekst nieegzemplarycznosci jest oswajany,
z jednej strony przez etyczny namyst nad orientacja historyczna Riisena (por. W. Kansteiner, From Exception to
Exemplum: The New Approach to Nazism and the ,, Final Solution”, ,History and Theory”, 1994, t. 33, nr 2),
z drugiej za$ za sprawa narratywistycznej estetyzacji w sensie White’a (por. idem, Success, Truth, and Modernism
in Holocaust Historiography: Reading Saul Friedldnder Thirty-Five Years after the Publication of Metahistory,
,History and Theory”, 2009, t. nr 48, nr 2). U obu wybitnych teoretykow historii problem rdznicowania siebie
jednostki pozostawat jednak poza zasiggiem refleksji historiograficznej.

3 S. Friedlander, The Years of Extermination, s. 166. W kontekscie ruchu samowiedzy filozoficznej geniusz
$mierci odrywa siebie od pracy pojecia, ktora Hegel wykonat w Fenomenologii. We fragmencie o ,,rozumie
obserwujacym” filozof poddat otwartej krytyce frenologi¢ Galla, dla ktorego ,,bytem ducha jest kos¢” (G. W. F.
Hegel, Fenomenologia ducha, t. 1, przet. A. Landman, PWN, Warszawa 1963, s. 388). Naturalna konsekwencja
tego oderwania w ogladaniu jest dwuznaczna postawa wobec $wiadectw $mierci, ktorej prosta intuicjg wyrazit
Platon w Panstwie, prawdopodobnie jednak w sposob alegoryczny: ,,Leontios, syn Aglajona, szedt raz z Pireusu
na gorg pod zewngtrzna strona muru poétnocnego i zobaczyt trupy lezace koto domu kata. Wige rownoczesnie
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Dalsze stowa z opowiesci pozwalaja ukazaé rozproszenie siebie w nie-
samowitej misji Himmlera, obejmujacej takze inne zajg¢cia, jak ,,realizacja jego
marzen kolonizacyjnych”, czy ,,projektowanie zwierzat rolniczych™*!. P&zniej-
sze skupienie na ,,nadzorowaniu catego systemu”* eksterminacji, tacznie z jego
zbrodniczym skryciem, stato si¢ jeszcze jednym z zaje¢ Reichsfiihrera.

W historyzacji genialno$ci Alberta Einsteina — wspomnianego jedynie
w jednym przypisie — odstania si¢ szczegodlny zwiazek granic wiedzy i wladzy,
przez ktory przeswitywata mozliwos$¢ fatalnych skutkow posiadania przez nazi-
stow arsenatu nuklearnego. W swojej narracji historyk ukazat w przypadku fizyka
zaroOwno wilasciwy ruch réznicowania, jak i absolutna wolg odstonigcia tego, co
dla innych pozostawato skryte:

Albert Einstein byt z pewno$cia najbardziej znanym emigrantem zydowskim, ktory
opuscit Niemcy po zdobyciu przez Hitlera [urzedu] kanclerza. Gdy nazistowski
przywodca doszedt do wladzy, Einstein powracat do Niemiec z wizyty w Stanach
Zjednoczonych. Swoja podroz przerwat w Belgii i, po pewnym wahaniu, powrdcit
do Stanéw Zjednoczonych na zaproszenie Princeton Institute for Advanced Studies.
Do tego momentu Einstein okreslat siebie jako pacyfistg, lecz wkrotce zrozumiat,
iz wobec nazizmu taki wybor ideologiczny byt nie do utrzymania. Dla niego, jak
idla innych fizykdéw na uchodZstwie, zagrozenie nazizmu stawalo si¢ przytlaczajace
po zajgciu Czechostowacji. Niemcy kontrolowali teraz najbogatsze ztoza uranu w Eu-
ropie; ponadto, Otto Hahn i Fritz Strassmann, ktorzy odkryli zasadg rozszczepiania
atomu, kontynuowali swoja pracg w Niemczech. W Rzeszy Hitlera mozliwe stato
si¢ zbudowanie broni atomowej.*

Zydowski fizyk (Relativitdtsjude, jak méwili o nim naziéci) uzmystawiat
w swoim stynnym li§cie niedowierzajacym politykom amerykanskim, jakie mozliwe
konsekwencje — juz nie tylko dla Europy, ale dla catego §wiata — mial zakaz eksportu
uranu w Niemczech z 1939 r.* Historyk konczy swoj komentarz, podkreslajac
w sposob kontrfaktyczny wyjatkowe znaczenie postannictwa Einsteina: ,,Gdyby
Hitler sam zdobyl bron atomowa, nazistowska dominacja nad §wiatem mogtaby
sta¢ si¢ koszmarng mozliwoscia (nightmarish possibility)™*.

izobaczy¢ je chcial, i brzydzit sig, i odwracat, i tak jak dtugo walczyt z soba i zastanial sig, az go zadza przemogta
i wytrzeszczywszy oczy przybiegt do tych trupow i powiada: »No, macie teraz, wy moje oczy przeklete, napascie
si¢ tym pigknym widokiem«” (Platon, Panstwo, przet. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kety 2003, IV, 440 E).

4 S. Friedlander, The Years of Extermination, s. 233.
4 Ibidem, s. 404.

2 [bidem, s. 405.

4 Ibidem, s. 684 p.

4 Ibidem, s. 685 p.

4 [bidem.
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Geniusz pisarza

W obliczu dezintegracji, ktorg nowoczesny §wiat doprowadzit niemal do dosko-
natos$ci, zbawcza nadzieja filozofow rozbudzita si¢ bardziej niz zwykle. Theodor
W. Adorno np. wiazatl poczatkowo swoje nadzieje z praca przyjaciela, Waltera
Benjamina, ktorego Pasaze mialy sta¢ si¢ dzietem epoki, summq. Z wymiany
listow, ktore dotyczyly kwestii wydania opus magnum Benjamina, okazuje si¢
jednak, ze namyst nad nowoczesnym $wiatem nie moze zignorowac geniusza
Franza Kafki. Jak bowiem pisal Adorno do Benjamina w liscie z 17 grudnia 1934 r.:
,»Stosunek migdzy prahistoriag a nowoczesnoscia nie zostat jeszcze podniesiony
do rangi pojecia, od czego wszak koniec koncow zalezy powodzenie interpretacji
Kafki”*®. Przedmiot niniejszej czesci rozwazan stanowi interpretacja tworczosci
pisarza autorstwa Friedlédndera, aczkolwiek nie bgdg tutaj wnikal w jego osobliwe
poczucie osobistej bliskosci z Kafka, ktore okreslato ich wspolny los, lecz skupie
si¢ gtownie na tekstach.

U Friedlédndera nawiazanie do Kafki pojawia si¢ juz w jednym z wezesnych
tekstow pt. Some Aspects of the Historical Significance of the Holocaust*'. Artykut
stanowit zarys granic mozliwosci historycznego ujgcia nazistowskiej transgresji
i eksterminacji, ktore autor konczy pewnym odniesieniem do refleksji Arendt nad
Kafkowskim Zamkiem. Zaro6wno dla filozofki, jak i dla historyka w centrum
uwagi znalazl sig glowny bohater ksiazki, ktéry symbolizowat los Zydow w spoteczen-
stwie zachodnim. Wedtug historyka jednak w samym tekscie Kafki nie pojawito
si¢ stowo wskazujace na mozliwe znaczenie wydarzenia granicznego:

Kafka nigdy nie dokonczyt powiesci, ale kilku przyjaciotom wspomniat o swoim
pomysle na koniec. Wedlug Maxa Broda, ktory byt autorem jego biografii, Kafka
planowat pokazac bohatera upadajacego coraz nizej; nagle jednak miala sig poja-
wi¢ wiadomo$¢ z zamku: bohater zostal uznany. Lecz bylo juz za pézno; bohater
byt w trakcie agonii lub zdazyt juz umrzeé.*®

Friedlander konczy swoj wyktad mesjanicznym pytaniem, ktére w pewien
sposob odstania niepokojacy horyzont mozliwos$ci i ograniczen myslenia o histo-
rycznym znaczeniu Shoah:

Kiedy po zakonczeniu wojny zachodnie spoteczenstwo otworzyto swoje ramiona
ku Zydom i kiedy wobec odkrycia calego ogromu nazistowskich masakr zachodnia
tradycja antysemicka zostata — przynajmniej tymczasowo — zarzucona, wowczas

wiekszo$¢ Zydow Europy nie mogta juz powrdcié¢ do nowego spoteczenstwa. Lecz
najstraszniejsze pytanie pozostaje bez odpowiedzi, pytanie, ktoére prawdopodobnie

4 W. Benjamin, Pasaze, przet. 1. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005, s. 1017.

47 S. Friedlander, Some Aspects of the Historical Significance of the Holocaust, Institute of Contemporary Jew-
ry, Hebrew University of Jerusalem, Jerusalem 1977. Tekst opublikowano po raz pierwszy jesienia 1976 r. w ,,The
Jerusalem Quarterly”. Artykut bez wigkszych zmian wydano rowniez pozniej pod tytutem On the Possibility of
the Holocaust: An Approach to a Historical Synthesis, [w:] Y. Bauer, N. Rotenstreich (red.), The Holocaust as
Historical Experience, Holmes & Meier, New York 1981.

8 Ibidem, s. 38.
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nigdy jej nie znajdzie, cho¢ jest ono najwazniejsze dla zrozumienia przeszitosci
lub przewidywania przysztosci: czy zamek wystat postanca, poniewaz ujawnity
si¢ niesprawiedliwo$¢ oraz wyrzadzone zto? Czy tez postaniec zostal wystany,
poniewaz bohater umart?*

Ten motyw ,,Smierci bohatera” powrocit rOwniez w ostatniej ksiazce Frie-
dlandera Franz Kafka: The Poet of Shame and Guilt™. Autor biografii juz we wstg-
pie anonsuje go za pomoca porownania, ktore pozwalam sobie umiesci¢ w catosci:

W Braciach Karamazow Dostojewski przywotuje obraz, ktory pokazuje nieru-
chomego wies$niaka lezacego w $niegu, zatraconego w kontemplacji. M¢zczyzna
nie jest $wiadomy jakiegokolwiek myslenia; pozwala impresjom kumulowaé
si¢ w nim, nie wiedzac, w jakim celu. Mozliwe, ze zachowujac te impresje, ktore
zaczely z czasem kietkowaé, wyjedzie do Jerozolimy w poszukiwaniu zbawienia
lub podpali swoja rodzinna wioskg. Mozliwe, ze zrobi obie [rzeczy]...

Istnieje pewne podobienstwo pomigdzy tym chtopem a K. z Zamku Franza Kafki,
ktory dociera p6zna zimowa noca do pozornego konca swojej podrozy. ,,Wioska”,
pisze Kafka, ,lezata pod glgbokim $niegiem. Nie bylo ani §ladu wzgdrza zamko-
wego, ktore otaczaty mgla i ciemno$¢, nawet najstabszy blask §wiatta nie ukazywat
wielkiego zamku. Stojac przez dtuzszy czas na drewnianym moscie, ktory prowadzit
od gtéwnej drogi w strong wioski, K. spogladat wzwyz w objawiajaca si¢ pustke”.
To, co nastapi, moze ukaza¢ si¢ jako beznadziejna pielgrzymka do niedostepnej
Jerozolimy lub réwnie beznadziejna proba obalenia nieruchomego zycia na wsi
ijej stosunkéw z zamkiem. Obie [rzeczy] sa mozliwe — a moze zadna z nich.>!

Mysle, ze przestanie o dwuznaczno$ci, ukazane przez pisarza w fikcji lite-
rackiej, byto dla historyka centralnym elementem w jego historyzacji roznicuja-
cego siebie ekscesu bycia w $wiecie. Friedldnderowski namyst nad losem pisarza
wskazuje tutaj na jego ,,ciemna jasno$¢” (obscure lucidity)®, ktora otworzyla si¢
na niemal nieskonczony ruch interpretacyjny:

Ta ,,ciemna jasno$¢” istotnie prowadzita do najbardziej niezwyklego zaszeregowania
kontekstualnych i tekstualnych interpretacji (i rozpalata spory tak samo intensywne,
jak w $wiecie historykow...).*
Mozna by zatem zauwazyc¢, jak zycie pisarza okreslone w ,,toksycznej syntezie*
infekowato na powr6t grunt ,,badawczej dzungli”>. Ten toksyczny charakter zostat
pozniej podjety przez historyka, ktory definiowat Kafke jako ,,metafizycznego”
ironistg®®, ,,anarcho-konformist¢™’ czy ,,poete swojego wiasnego nieporzadku”

4 Ibidem. Ostatnie stowa z wyktadu Saula Friedldndera wydaja sig krytyczna korespondencja z apokaliptycz-
nym tonem wypowiedzi Martina Heideggera: ,,Tylko B6g moze nas uratowac” (,,Der Spiegel”, 1976, 30 maja).

50 S. Friedlander, Franz Kafka: The Poet of Shame and Guilt, Yale University Press, New Haven 2013.
SU Ibidem, s. 1-2.

2 Ibidem, s. 4.

53 Ibidem.

3 Ibidem, s. 9.

5 Ibidem, s. 4.

% Ibidem, s. 12.

57 Ibidem, s. 11.
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(poet of his own disorder)*. To w tym uwiktaniu za sprawa dwuznaczno$ci historyk
probowat wydoby¢ fundamentalne odkrycie pisarza, iz ,,niezwyktos¢ jest czyms
zwyczajnym” (the extraordinary is the ordinary)®.
Niezwykto$¢ odkryta w przypadku ,,pisarza i jego swiatow”®® wskazywata

jednak na $miertelne niebezpieczenstwo w mozliwosci destrukcji siebie:

W rzeczywisto$ci wiele — mozliwe, ze wigkszo$¢ — z postaci Kafki popetnia samo-

bojstwo, sa wykanczani, porzucani niczym $mie¢, zagubieni na zawsze w dziczy,

czy tez zostaja zniszczeni w jeszcze inny sposob przez innych lub samych siebie.®!
Stad tez uwaga historyka skierowana w stron¢ zwiazku integracji i dezintegracji
siebie okre$lita si¢ robwniez w pytaniu o los pisarza: ,,Czy literatura mogta go
uratowac, czy zniszczy¢? Czy tez uratowac go poprzez jego zniszczenie (save him
by destroying him)? Kafka nie wiedzial”®. Friedldnder probowat odpowiedzie¢
na to pytanie na koncu swojej ksiazki, gdzie skomentowat finatowa sceng jedne;j

z ostatnich nowel pt. ,,Spiewaczka Jozefina”, czyli naréd myszy:

Ostatnie wersy ,,Spiewaczki Jozefiny” naznaczone sa tonem elegijnym, ktory jest
wyjatkowy w opowiesciach Kafki; ten ton skrywa rezygnacjg, jak gdyby ogra-
niczong rola pisarza byto zapewnienie wspolnocie czasowej iluzji, koniecznego,
lecz efemerycznego, jedynie ,,ceremonialnego przedstawienia”, samego w sobie
ostatecznie zniszczonego (itself ultimately destroyed) — jak wtasne zycie Franza
Kafki.®
Tym samym fenomen poetyckiej dezintegracji siebie odstonit historyczny
$wiat, gdzie ,,nie ma miejsca na zbawienie”**. Historyk zatem spekulowat: ,,Czy
znajdujemy si¢ w obliczu nieobecnego Boga, ukrytego ztego demiurga, czy tez
slepego losu?”®. Przypuszczalnie w Kafkowskim $wiecie nad sprawiedliwos$cia
panuje Ananke, ktorej istnienie symbolizuje potencjalny upadek, skrywany aktu-
alnie przez antymesjanska gr¢ pozoréw w porzadku widzialnego $wiata:
Zozona hierarchia wyzszych i nizszych urzednikow zdaje si¢ by¢ wprawiona
w ruch za sprawa sity w samym centrum tajemniczej pajgczyny, prowadzac do
postancow, ktorzy tapig ofiarg przy kazdym zwrocie kretych Sciezek wiodacych
do upadku.®®
W tym punkcie prezentacja hermeneutycznego splotu sensu ogranicza
mozliwo$¢ refleksji nad problemem znaczenia wolnosci i poczucia winy. Frie-
dldnder zaznacza, ze wyobraznia pisarza ukazuje t¢ granice, gdy jego uwaga

58 S. Friedlander, Franz Kafka: The Poet..., s. 4.
3 Ibidem, s. 12.

% Ibidem, s. 118.

ol Ibidem, s. 10.

2 Ibidem.

9 Ibidem,s. 161.

% Ibidem, s. 10.

% [bidem, s. 114.

 Jbidem,s. 114.
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kieruje si¢ w strong ,,wyobrazonych mozliwosci seksualnych” (imagined sexual
possibilities)®. Oczywiscie w realizacji tego diadycznego ruchu marzen nasta-
wionych na dezintegracj¢ siebie centralne miejsce zajmuje kobieta. Ostatecznie
grymasnos$¢ jej pragnien seksualnych, przede wszystkim o charakterze sadomaso-
chistycznym, wyzwolila poczucie etycznej rozpaczy, ktéra dreczyta Katke az do
konca zycia®. Bez watpienia estetyczna substancja nowoczesnej lekko$ci bycia
—powracajaca pozniej u Kundery —ujawnita sig juz u Kafki jako niezno$na®. Dzigki
spojrzeniu zydowskiego pisarza ,,0d wewnatrz” na destrukcyjny ruch w Zamku’
wiemy dzi$, iz za sprawa tej wyjatkowej aury lekko$ci powstaja i upadaja systemy.
Owa mroczna aura, skrywajaca pewng pustke, nie moze zatem juz by¢ ignorowana
w przypadku namystu nad tajemnica zycia w historii’'.

Maciej Sawicki

On the Genealogy of Genius. Reflections on the of Saul Friedldnder’s
Historiography

Abstract

The purpose of these considerations is to reveal the hidden figure of genius in Saul
Friedldnder’s historiography. The main motive of the work is to problematize the
ambiguity of genius who by differentiating himself determinates the proper challenge
for the possibilities of historicization of the human intentions. In the first part I read
early works of the Historian, where exceptionality of genius seems to be the subject
of both historical narrative and theoretical reflection. The second part relates to the

7 Ibidem,s. 7.

% Autor zastanawiat si¢ nad powodem drugiego odczytania A/bo-albo Kierkegaarda przez Katke, ktory przy
pierwszej lekturze mial wyzna¢ Maxowi Brodowi, iz nie jest w stanie czyta¢ pierwszego tomu ksiggi filozofa pt.
,.Dziennik uwodziciela” (zob. ibidem, s. 5).

% O intuicjach Kafki wiemy z jego notatek: ,,Dlaczego to, co lekkie, jest tak cigzkie” (F. Kafka, Notatnik
czwarty, przet. B. L. Surowska, [w:] idem, Osiem notatnikoéw, przet. B. L. Surowska, Wydawnictwo Atext,
Gdansk 1995, s. 53).

" Historyk dziedziczy to spojrzenie na Zamek ,,od wewnatrz”, poglebiajac je jednak wiasnymi doswiad-
czeniami, ktore zdobyt w czasie stuzby w Izraelu, przede wszystkim podczas asystentury u ministra obrony,
Szimona Peresa. Charakter tego spojrzenia okazat sig istotny rowniez dla Stefana Wolle, ktory pracowat w latach
1990-1991 w Urzedzie ds. Materiatow Stuzby Bezpieczefistwa NRD. Nieprzypadkowo w swojej narracji zwraca
uwagg na refleksywna obecno$¢ Kafki w komunistycznych Niemczech: ,,Dla wielu wspotczesnych NRD byta po
prostu panstwem kafkowskim” (S. Wolle, Wspanialy swiat dyktatury. Codziennos¢ i wladza w NRD 1971-1989,
przet. E. Kazmierczak, W. Leder, Wiedza Powszechna, Warszawa 2003, s. 320).

' W swoim komentarzu do pierwszych stow Zamku historyk zauwazyt, iz ,,spogladanie w pustke spowita
przez mglg i mrok posiada w sobie co$ mistycznego” (S. Friedldnder, Franz Kafka, s. 2). Motyw pustki przewija
si¢ rowniez przez strony innych teksow pisarza, np. w Ameryce. Gtowny bohater Karl Rossmann, zaproszony
przez p. Pollundera do jego wielkiej posiadtosci, biakat si¢ noca po korytarzu, gdy ,,[pJowiato na niego ciemna
pustka” (F. Kafka, Ameryka, przet. J. Kydrynski, Wydawnictwo Puls, Warszawa 1993, s. 76).
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idea of the integrated history that, despite totalizing claims, opens in historicization
a context for the representation of genius. The last part, the third one, is devoted to
Friedléander’s reflection on extraordinary meaning of Franz Kafka’s discovery.

Keywords: genius, differentiating of the self, possibility, ambiguity, disintegration,
integration, Saul Friedlander.



