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Rosja jako Arkadia. Rosyjska utopia historiozoficzna doby 
romantyzmu

Francuski malarz Nicolas Poussin w słynnym obrazie Et in Arcadia ego (w jego 
ostatecznej wersji) ukazał czworo Arkadyjczyków pogrążonych w kontemplacyjnej 
zadumie: w wizji twórczej Poussina są oni ostrzegani nie tyle przed bezlitosną 
przyszłością (za taką interpretacją przemawiałby brak na obrazie czaszki ludzkiej), 
co wydają się pochłonięci przez refleksję nad piękną przeszłością. Uwagę zwraca 
jeden z klęczących pasterzy, wnikliwie odczytujący inskrypcję. Drugi pasterz 
zwraca się w stronę skupionej niewiasty i zdaje się komentować odczytane 
słowa. W końcu trzeci pasterz, oparty o grobowiec, wydaje się już pogrążony 
w melancholijnej refleksji. Poussin z artyzmem przedstawił dynamikę rodzenia się 
w świadomości pasterzy, skupionych przy grobowcu, refleksji nad przemijaniem, 
nad utratą szczęścia. Malarz w swym dziele ukierunkowuje uwagę odbiorcy na 
jawny sentymentalizm elegijny. Poussin oczywiście nie usuwa z centralnego miej-
sca istotnego przesłania: człowiek pochowany w grobowcu żył ongiś, podobnie 
jak teraz pasterze, szczęśliwie i beztrosko; „żył”, gdy śmierć spotkała go nawet 
w krainie szczęśliwości. Poussin nie ma złudzeń co do naiwności wiary w życie 
bez śmierci, aczkolwiek nie pozbawia człowieka prawa do wyprawiania się w 
sentymentalną podróż do miejsca i czasu (czy raczej „bez-czasu”), kiedy wszystko 
wydawało się dobre i proste1.

Arkadia – niezamożny region środkowej Grecji – uznana została za ucie-
leśnienie ludzkich snów o świecie idealnym, szczęścia doskonałego i piękna, 
aczkolwiek owo wyobrażenie otoczone było mimo wszystko nimbem jakiejś 
łagodnej melancholii. Stan błogości wydaje się eteryczny, podatny na zmianę, 

1  Szerzej ów motyw w malarstwie omawia Erwin Panofsky, przywołując m.in. twórczość G. F. Guercina 
i G. B. Ciprianiego. Zob. E. Panofsky, Studia z historii sztuki, wybrał, opracował i opatrzył posłowiem J. Bia-
łostocki, PIW, Warszawa 1971, s. 329-332. 
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a nawet, w ostateczności, niepostrzeżenie (i paradoksalnie) przejść może w roz-
pacz. Ów motyw ulotności doświadczanego szczęścia będzie często pojawiać 
się w tle rojeń arkadyjskich. Wyobrażenie Arkadii tak w nowożytnej kulturze 
europejskiej, jak i w rozumieniu potocznym utożsamiane bywa z wizją złotego 
wieku. Warto jednak pamiętać, że opisy Arkadii zmieniały się w ciągu setek lat, 
a prawdziwa Arkadia różniła się od jej późniejszych wyobrażeń. Była to kraina, 
której mieszkańcy słynęli z muzykalności, męstwa, gościnności, ale brakowało 
w niej jednocześnie tych uroków i wygody, jakie zwykliśmy kojarzyć z krainą 
pastoralnego szczęścia. Polibiusz wspomina „mozoły poszczególnych Arkadów 
i w ogóle ich znojny a twardy tryb życia”, „surowość obyczajów, która u nich jest 
skutkiem zimnego i posępnego klimatu, panującego najczęściej w tym kraju”2. 
Odtąd poeci greccy akcję swych utworów pastoralnych przeniosą do innych miejsc 
– dla Teokryta będzie to Sycylia. W poezji łacińskiej, a konkretnie w twórczości We-
rgiliusza, narodziła się koncepcja Arkadii takiej, jaką znamy dzisiaj – zimna i uboga 
kraina Grecji zmieniona została w wyśnione królestwo szczęścia, w utopię3. 

Motyw utopii na trwałe zagościł w kulturze europejskiej. W tym miejscu 
ograniczymy się jednak do ukazania go w perspektywie historiozoficznej i zapre-
zentowania szerokiego nurtu ideowego, którego zaczątków doszukiwać się można 
już u Lukrecjusza, i w jego ambiwalentnej ocenie rozwoju cywilizacyjnego. Mowa 
tu o założeniach utopizmu historiozoficznego (nazwijmy go antyprogresywi-
zmem). W księgach O naturze wszechrzeczy Lukrecjusz co prawda z admiracją 
pisał o rozumie, dzięki któremu „z wolna rozwijał się ród człowieczy”, ale jedno-
cześnie ogarniało go uczucie żalu z powodu utraty stanu niewinności i prostego, 
wolnego od cywilizacyjnego zła, życia zgodnego z cyklami natury4. Zalążków 
antyprogresywizmu można by również poszukiwać w koncepcjach założycieli 
szkoły cyników (Antystenes z Aten, Arystyp z Cyreny), dla których postęp ma-
terialny oznaczał wzrost antywartości. W czasach nowożytnych remedium na 
skutki bezlitosnego postępu materialnego miał być retrospektywny wgląd w stan 
rzeczy minionych, o jednoznacznym wymiarze aksjologicznym i wyprowadzenie 
zeń wzorca dla przyszłości. W utopii retrospektywnej nastąpić miało sui gene-
ris uobecnienie archetypu, powrót do niewinności, stanu sprzed popełnienia 
grzechu posiadania, nadużycia rozumu. Kontestatorzy niemal zsakralizowanej 
wiedzy (kultu ratio) rozpoznali w niej źródło nieszczęścia, definiowanego jako 
nierówność, którą wywołała zachłanność, chciwość i zgniły jej owoc: własność 
prywatna. Rousseau w Rozprawie o pochodzeniu i podstawach nierówności między 
ludźmi przekonywał, iż owa „nierówność, w stanie natury prawie nie istniejąca, siłę 

2  Polibiusz, Dzieje, t. I, przeł., oprac. i wstępem opatrzył S. Hammer, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1957, s. 205.

3  Owidiusz, dla porównania, opisywał mieszkańców Arkadii jako pierwotnych dzikusów. Konsekwentnie 
nie wymieniał ich muzykalności, tj. pozytywnej cechy wynagradzającej braki Arkadyjczyków.

4  Por. Titus Lucretius Carus, O naturze wszechrzeczy, przeł. E. Szymański, do druku przygotowała I. Krońska, 
komentarz K. Leśniak, PWN, Warszawa 1957, s. 214.
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i wzrost zawdzięcza [...] postępom umysłu ludzkiego, a utrwala ją i uprawomocnia 
wprowadzenie własności”5. Intencją Rousseau było nie tyle bezrefleksyjne żądanie 
zrujnowania cywilizacji, ile wskazywanie na potrzebę wyruszenia w osobliwą 
„ekskursję myśli”, niejako naprzeciw nurtowi płynącego czasu historycznego, to 
znaczy „ewoluowania” w stronę wspólnot pierwotnych. Rousseau w przeszłości 
odnajdywał wartości gwarantujące pomyślność gatunku. Nade wszystko równość 
zapewnić mogła powtórzenie – mutatis mutandis – pierwotnego stanu szczęścia. 
Bez metalurgii, bez własności prywatnej. Topos arkadyjski obecny był również 
w wizji Gabriela Bonnota de Mably’ego. W jego idealnej krainie zgodna z pra-
wem natury była wspólność dóbr, a tę ustanowić można było poprzez powrót ku 
wspólnotom pierwotnym6. 

Owe sentymentalne manifestacje złotego wieku rozpoznać można również 
w refleksji historiozoficznej epoki romantyzmu. Romantyczna refleksja filozoficzna 
nad dziejami rozwijała się w cieniu projektu egzystencjalnego, zbudowanego – jak 
przekonywał Iwanow-Razumnik7 – na irracjonalności, pragnieniu wychodzenia 
„poza granice granic”8. Romantyczne spojrzenie na dzieje jawiło się jako konty-
nuacja sentymentalnej próby ponownego zaczarowania odczarowanego świata, 
zasypania przepaści, jaką oświeceniowy krytycyzm rozwarł między człowiekiem 
a bytem. Friedrich Hölderlin, urzeczony kulturą helleńską, nawiązywał do zło-
tego wieku ludzkości, będącego niewyczerpanym źródłem natchnienia, dającym 
sposobność wyprawienia wielkiej uczty duchowej9. Hölderlin dokonywał swo-
istej podróży w strumieniu czasu historycznego, uobecniając tradycję w żywiole 
przedstawienia myślowego, niemal naocznie obserwując przeszłość, otwierając 
wrota „komnaty, gdzie się ucztuje”. 

Projektowana przez Hölderlina wędrówka duszy była romantycznym roz-
bratem z trywialną codziennością-teraźniejszością10. Poeta wzgardliwie odnosił 

5  J.-J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, [w:] idem, Trzy 
rozprawy z filozofii społecznej, przeł. H. Elzenberg, PWN, Warszawa 1956, s. 230.

6  Por. G. B. Mably, Wątpliwości przedstawione filozofom-ekonomistom w sprawie naturalnego i podsta-
wowego porządku społeczeństw politycznych, [w:] idem, Pisma wybrane, przeł. D. Malewska, PWN, Warszawa 
1956, s. 195-215.

7  Iwanow-Razumnik (Разумник Васильевич Иванов; 1878–1946) – krytyk literacki, historyk, stronnik 
ideologiczny eserowców, aktywnie popierający rewolucję październikową. Po rewolucji był wielokrotnie re-
presjonowany. Jego praca История русской общественной мысли. Индивидуализм и мещанство в русской 
литературе и жизни XIX века w latach 1906–1923 sześciokrotnie opuszczała prasę. Stała się cennym źródłem 
przybliżającym ducha epoki w stylu śmiałej, żywej polemiki.

8  Иванов-Разумник, История русской общественной мысли. Индивидуализм и мещанство в русской 
литературе и жизни XIX века, t. I, Типография М. М. Стасюлевича, Санкт-Петербург 1911, s. 65. 

9  „Szczęśliwa Grecjo! Kraino, która jest domem Niebian!
A więc to prawda, co niegdyś, za młoduśmy słyszeli!
Komnato, gdzie się ucztuje! Której podłogą jest morze,
A stołem – góry, wzniesione jakby naprawdę w tym celu!” 

(F. Hölderlin, Chleb i wino, [w:] idem, Co się ostaje, ustanawiają poeci, przeł. A. Libera, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2003, s. 153).

10  Por. Иванов-Разумник, op. cit., s. 68.
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się do ludzi pustoszejących wewnętrznie, którzy wyższych celów w teraźniej-
szości-codzienności nie znajdując, prowadzili „żywot ostrygi”11. Wzniesienie 
się ponad płaską teraźniejszość nastąpić mogło poprzez akt narzucenia światu 
formy artystycznej, co uprzytomniało, że – parafrazując Novalisa – wszechświat 
jest w człowieku i że przeszłość, i przyszłość są w nim albo nie ma ich nigdzie12. 
Trudna do zniesienia dla duszy upoetycznionej „wyblakła”, „mechanistyczna” 
teraźniejszość jawiła się jako treść odczarowanego świata. Świat mógł zostać 
zaczarowany ponownie dzięki romantycznej poiesis, leczącej rany, jakie zadał 
rozum13. Strategiami egzystencjalnymi przeżycia indywiduum w odczarowanym 
świecie były nade wszystko mitologizacja i romantyzacja świata. Mitologizowanie 
romantyczne było próbą ponownego nadania kształtu temu, co swój kształt utra-
ciło14. Romantyzowanie natomiast – twierdził Hardenberg – było potęgowaniem 
jakościowym, nadającym rzeczom pospolitym sens wyższy i twórczy, rzeczom 
zwykłym tajemniczość, rzeczom znanym godność rzeczy nieznanych, rzeczom 
skończonym zaś pozór nieskończoności15. Z obrazu Poussina wyraźnie wyczytać 
można ambiwalencję uczuć towarzyszącą kontestowaniu teraźniejszości, wypeł-
nionej przez przemijanie (śmierć), i zachwytowi nad arkadyjską przeszłością. 
Ta ambiwalencja obecna była w wielu intuicjach historiozoficznych – źródłowo 
odsyłały one do pierwotnego pragnienia życia bez śmierci. Tym samym koncep-
cje historiozoficzne powstawały w cieniu (czy też wypływały zeń) głębokiego, 
intymnego przeżywania przez człowieka lęku przed kresem istnienia. 

Aleksander Pypin – przedstawiciel liberalizmu, zwolennik europeizacji Rosji, 
literaturoznawca i etnograf o imponującym dorobku naukowym – w swym studium 
literackim zwrócił uwagę, iż na początku wieku XIX rosyjska refleksja filozoficzna 
nad dziejami rodziła się właśnie w atmosferze rozczarowania teraźniejszością 
– rozczarowania tak w wymiarze historycznym, społecznym, jak i głęboko ludzkim, 
indywidualnym. Rozbrat z powszedniością kierował w stronę poszukiwań intelek-
tualnych, krystalizujących postawę ideową, którą nazwać można retrospektywnym 
paradygmatem historiozoficznym. W epoce romantyzmu rosyjskiego myślicieli 
porywał retrospektywny wgląd w stan rzeczy minionych. Przeszłość była przez 
nich pozytywnie waloryzowana16. Fiodor Stiepun – emigracyjny pisarz, filozof 
i krytyk literacki – pisał w tym kontekście o typowym dla romantyków rosyjskich 

11  Zob. F. Hölderlin, Hyperion, [w:] idem, Pod brzemieniem mego losu. Listy, Hyperion, przeł. A. Milska, 
W. Markowska, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 435.

12  Zob. Novalis, Kwietny pył, [w:] idem, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, przeł. 
J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 93.

13  Zob. Novalis, Z fragmentów i studiów, [w:] idem, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna…, s. 340.
14  Por. M. P. Markowski, Poiesis. Friedrich Schlegel i egzystencja romantyczna, [w:] F. Schlegel, Fragmenty, 

przeł. C. Bartl, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. XVII. 
15  Zob. Novalis, Poetycyzmy, [w:] idem, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna…, s. 202; por. A. Bielik-

-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Universitas, Kraków 2004, s. 201-202.
16  Por. A. H. Пыпин, Характеристики литературных мнений от двадцатых до пятидесятых годов. 

Исторические очерки. Славянофильство, „Вестник Европы”, 1872, t. XI, s. 58-59.
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antyprogresywizmie. Na przykład w twórczości romantyków słowianofilskich 
dostrzegał Stiepun żywe pragnienie „przełamania nieskończonej progresywności 
historii” za pomocą przywołanego, wyobrażonego, retrospektywnego „obrazu 
harmonii”17. Zresztą ów antyprogresywizm i zwrócenie się w stronę przeszłości, 
swoista tendencja utopijna w myśli rosyjskiej, były przejawem jej – jak pisał Stie-
pun – „naiwnej świadomości filozoficznej”. Źródła owej naiwności dopatrywał 
się w późnym ożywieniu rosyjskiej refleksji filozoficznej (koniec wieku XVIII)18, 
niezdolnej do zrozumienia i przyjęcia wielowiekowego nurtu umysłowego, którego 
ukoronowanie stanowił system Kantowski, oraz uznania „nieomylności myślenia 
naukowo-przyrodniczego”19. 

Rosyjskie, romantyczne medytacje nad historią niejako powtórzyły drogę 
zachodniej refleksji historiozoficznej, zapoczątkowanej w starożytności. Tej 
osobliwej wędrówki myślowej do wyobrażonej krainy szczęśliwości dokonali 
współzałożyciel słowianofilstwa klasycznego Iwan Kiriejewski (1806–1856) oraz 
książę Włodzimierz Odojewski (1803–1869). Słowianofilstwo rosyjskie pierwszej 
połowy wieku dziewiętnastego (reprezentowane przez Iwana Kiriejewskiego, 
Aleksego Chomiakowa i Konstantego Aksakowa) było pierwszym, dojrzałym 
nurtem ideowym, którego przedstawiciele postawili pytanie o miejsce Rosji w dziejach 
powszechnych, a szczególnie o jej stosunek do Zachodu (w wymiarze kulturowym i 
religijnym). Ich ambicją było zbudowanie odrębności kulturowej Rosji, opartej na 
prawosławiu i w opozycji do Zachodu. W niniejszym krótkim studium ograniczymy 
się do zaprezentowania myśli Kiriejewskiego, którego pisarstwo – jak przekonywał 
historyk Paweł Winogradow – stanowi najcenniejszy pamiętnik dający sposobność 
zgłębienia tajników szkoły filozoficzno-historycznej słowianofilstwa20. Ponadto 
tylko w twórczości Kiriejewskiego znajdujemy kwintesencję słowianofilskiego 
utopizmu historiozoficznego. Chomiakow prowadził co prawda dysputy histo-
riozoficzne, jednakże bez „zacięcia idealistycznego”, Aksakowowi natomiast 
obcy był rozmach kontemplatora dziejów i filozoficznego ich ujmowania. Warto 
odnotować, iż Kiriejewski był nie tylko filozofem, ale i wytrawnym krytykiem 
literackim. Notabene w epoce romantyzmu rosyjskiego te dwa światy – filozofii 
i literatury pięknej – wzajemnie się dopełniały. Treści filozoficzne przekazywane 
były w twórczości literackiej21. Dlatego twórczość Włodzimierza Odojewskiego 
bezpośrednio korespondowała z ideami zawartymi w pisarstwie słowianofilskim. 

17  Por. Ф. Степпун, Немецкий романтизм и русское славянофильство, „Русская мысль”, 1910, t. III, s. 76.
18  „[...] do końca XVIII w. Rosja nic lub prawie nic nie wniosła do skarbu naukowego ludzkości [...]” 

(ibidem, 66). 
19  Ibidem. 
20  Zob. П. Г. Виноградов, И. В. Киреевский и начало московского славянофильства, „Вопросы фило-

софии и психологии” 1892, t. XI, s. 107. Najobszerniejsze studium na temat ruchu słowianofilskiego stanowi 
fundamentalna praca autorstwa Andrzeja Walickiego: A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura 
i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002.

21  Problematykę historiozoficzną odnaleźć można w publicystyce, krytyce literackiej, twórczości epistolarnej, 
dziennikach czy właśnie w dziełach literackich. Dziewiętnastowieczna refleksja słowianofilska nie rozwijała się 
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Odojewski był prozaikiem (m.in. Improwizator, Salamandra, Rok 4338, Noce 
rosyjskie), filozofem oraz krytykiem muzycznym. Kiriejewskiego i Odojewskiego 
połączyły wspólne poszukiwania intelektualne i fascynacje ideowe. Z inicjatywy 
Odojewskiego ukonstytuowało się tajne Towarzystwo Lubomudrów, do którego 
należał Kiriejewski. Jego uczestnicy skupili się na studiowaniu filozofii romantycznej 
i estetyki z pozycji schellingianizmu22. Odojewski w powieści Noce rosyjskie (1844) 
w następujących słowach wspominał zauroczenie duchowe lat swej młodości: 

Na początku wieku XIX Schelling był tym, kim Krzysztof Kolumb w wieku XV: 
odkrył przed człowiekiem nieznaną część jego świata, o której krążyły dotąd tylko 
fantastyczne opowieści – j e g o  d u s z ę !23 

W całonocnych dysputach filozoficznych podnoszono różne tematy: myślano 
zarówno o „sprawach ducha”, religii, spirytualizmie, jak i prowadzono refleksję 
nad otaczającym światem.

W artykule Wiek dziewiętnasty (1832), w opisywanym stuleciu, rozpoznawał 
Kiriejewski swoiste „przyspieszenie świata i czasu”: ongiś zmiana epok dokony-
wała się wraz ze zmianą pokoleń, w wieku dziewiętnastym zaś dynamika przemian 
sprawiła, iż dla jednego pokolenia dwakroć tudzież po wielekroć „przeobrażały się 
inspiracje ducha”. Ten, kto przeżył lat pięćdziesiąt, doświadczył już oddziaływa-
nia ducha niemal kilku stuleci – konkludował Kiriejewski24. Owo przyśpieszenie 
budziło lęk słowianofila. Nie bez nuty rozrzewnienia konfrontował on przeszłość, 
„czasy stare”, kiedy panowała jednomyślność i kiedy wszystko „było proste”, z te-
raźniejszością uformowaną ze swoistego niepokoju, kiedy wszystko stało się nad 
wszelki wyraz złożone. W końcu wieku XVIII – przekonywał Kiriejewski – ludzi 
ogarnęła niepohamowana myśl destruowania wszystkiego, co minione, co stare. 
Zabsolutyzowana destrukcja przeszłości skutkowała swego rodzaju rozłamem do-
konanym w czasie, przerwaniem jego ciągłości. Jego diagnoza „moralnie oszpeco-
nej” teraźniejszości korespondowała z kierunkiem interpretacyjnym romantyzmu:

w murach akademickich, a jej reprezentanci nie byli profesorami uniwersytetów. Taką sytuację można wyjaśnić 
następująco: w „siermiężnej” Rosji uczelnie wyższe nie mogły się stać ośrodkami swobodnej pracy intelektualnej.

22  Termin lubomudrie (любомудрие) zapożyczono od mistyków i masonów, którzy posługiwali się nim 
w wieku XVIII. Operując nim, członkowie kółka lubomudrów w sposób symboliczny ostentacyjnie odcięli się od 
– jak twierdzili – „fałszywej” osiemnastowiecznej filozofii francuskiej. Zob. A. П. Пятковский, Биографический 
очерк, [w:] Полное собрание сочинений Д. В. Веневитиновa, A. П. Пятковский [red.], В типографии О. И. 
Бакста, Санкт-Петербург 1862, s. 12-14; П. Н. Сакулин, Из истории русского идеализма. Кн. В.Ф.Одоевский. 
Мыслитель-писатель, t. I, cz. I, Издание М. и С. Сабашниковых, Москва 1913, s. 105.

23  В. Ф. Одоевский, Русские ночи, Fink, München 1967, s. 45; por. ibidem, s. 314-315. Noce rosyjskie były 
wynikiem wieloletnich przemyśleń autora. Geneza ich sięga lat dwudziestych, kolejne fragmenty były publiko-
wane w latach trzydziestych, a całość ukazała się w roku 1844. Na książkę składają się dialogi bohaterów (m.in. 
Fausta i Wiktora) i nowele. Dominującą rolę w dialogach odgrywa Faust, wypowiadający myśli autora utworu. 
Tematy rozmów obejmują nie tylko problemy historiozoficzne – wchodzą w obszar muzyki, poezji, gnozeologii, 
co przekonywać miało odbiorców o potrzebie ukonstytuowana „jedności wiedzy”. Por. M. A. Турьян, Странная 
моя судьба... О жизни Владимирa Фёдоровича Одоевского, Издательство „Книга”, Москва 1991, s. 369-370.

24  И. В. Киреевский, Девятнадцатый век, [w:] idem, Полное собрание сочинений в двух томах, t. I, 
M. Гершензон [red.], Типография Императорского Московского Университета, Москва 1911, s. 86. 
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Religia upadła wraz z jej nadużyciem, jej miejsce zaś zajęła pusta niewiara. W na-
ukach za prawdziwe uznawano wyłącznie to, co było doświadczalnie sprawdzalne, 
a wszystko ponadzmysłowe odrzucano nie tylko jako niejasne, ale nawet jako nie-
możliwe. Sztuki piękne przestały naśladować wzory klasyczne i ukierunkowały 
się na naśladowanie martwej przyrody [...]. W filozofii panował ordynarny materia-
lizm. Normy moralne zdegradowane zostały do pokrętnych rachunków korzyści. 
Jednym słowem, cały gmach poprzedniego sposobu myślenia runął w swe gruzy.25

Stary gmach świata runął, gdyż powrócił do wiary w potęgę rozumu ludz-
kiego: „czystego, obnażonego rozumu, opartego na sobie samym, nie uznającego 
nic ponad i poza sobą [...]”26. W nieprzeznaczonym do druku artykule programo-
wym słowianofilstwa – W odpowiedzi A. S. Chomiakowowi (1839) – Kiriejewski 
oskarżał katolicyzm o zniszczenie idyllicznego, minionego czasu. Jego zdaniem 
chrześcijański Rzym przeniknięty był przez kult ratio: 

Całokształt wiary opierał się na sylogistycznej scholastyce. Inkwizycja, jezuityzm, 
słowem – wszystkie cechy charakterystyczne katolicyzmu rozwinęły się podczas 
tegoż procesu rozwoju rozumu [...].27 

Ujawniał się w tych słowach antyracjonalizm słowianofilski. Równie ważnym 
elementem utopii antyprogresywnej był antyindywidualizm. Kiriejewski uważał, 
że człowiek może być szczęśliwy jedynie poprzez mocne utożsamienie się z grupą, 
ze wspólnotą (czy wręcz wyzbywając się swej tożsamości indywidualnej na rzecz 
zbiorowości). Przeszkodą na drodze do pełnego zjednoczenia z naturą i wspól-
notą ludzką były rozum i własność. Tej przeszkody nie dostrzegał Kiriejewski 
w Rosji. Słowianofil w tym kontekście wyraźnie przeciwstawiał Zachód Rosji. 
We wspomnianym artykule programowym diagnozował: 

Całe życie prywatne i publiczne Zachodu opiera się na pojęciu indywidualnej, 
wyodrębnionej niezależności, która zakłada izolację jednostek. Stąd też zewnętrzne, 
formalne stosunki, własność i umowne uchwały święte są i ważniejsze od osoby 
ludzkiej.28 

Kolejny fragment artykułu W odpowiedzi A. S. Chomiakowowi dawał początek 
arkadyjskiej pieśni o dawnej Rosji:

Autonomia poszczególnych jednostek […] była u nas równie mało znana jak 
samowładztwo społeczne. Człowiek należał do miru, mir – do niego. Własność 
ziemska – źródło praw jednostki na Zachodzie, była u nas w ręku społeczności […]. 
Niezliczona masa owych małych wspólnot stanowiących Rosję pokryta była gęstą 
siecią cerkwi, klasztorów, chat pustelniczych, skąd nieustannie promieniowały na 
wszystkie strony jednakie pojęcia o stosunkach publicznych i prywatnych.29

25  Ibidem, s. 87-88. 
26  И. В. Киреевский, В ответ А.С. Хомякову, [w:] idem, Полное собрание сочинений в двух томах, 

t. I, s. 111.
27  Ibidem, s. 112.
28  I. Kiriejewski, Rosja a Europa, przeł. H. Zelnikowa, [w:] Filozofia i myśl społeczna rosyjska 1825–1861, 

wyboru dokonał, wstępem i przypisami opatrzył A. Walicki, PWN, Warszawa 1961, s. 136-137.
29  Ibidem, s. 139-141.
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W przekonaniu Kiriejewskiego na starej Rusi nie było zbytków, nie było 
sybarytów, karmiących się swą próżnością, nie było niewolników, nie było ludzi 
majętnych, podziału na szlachetnie urodzonych i czeladź. Ziemie ruskie obfito-
wały w bogactwo duchowe jej mieszkańców. Serce Rosji biło w monasterach. 
Anachoreci, wzgardziwszy pokusami materialnymi, zaszywszy się w kniejach, 
oddawali się głębokiej lekturze pism świętych mędrców chrześcijaństwa greckiego, 
by potem nauczać prosty lud – snuł swą sielankową opowieść Kiriejewski30. Była 
to sentymentalna podróż ku czasom przedpiotrowym, kiedy wszystko wydawało 
się dobre i proste. To Piotr Wielki dokonał niejako rozłamu w historii Rosji: jego 
plan silniejszego zaszczepienia obcych elementów wprowadził tę idylliczną 
dotąd krainę w świat pełen zła. Kiriejewski dokonywał konfrontacji przeszłości 
z teraźniejszością. Przeszłość ruska jawiła się niemal jako przedcywilizacyjny 
świat dobra, świat Zachodu zaś, szczególnie w swym ostatnim, teraźniejszym 
(dla autora artykułu) stadium karykaturalnego wręcz racjonalizmu, antyteizmu 
i rewolucjonizmu, był manifestacją zła. Swoją opowieść kontynuował teoretyk 
słowianofilstwa w obszernym artykule O charakterze cywilizacji Europy i jej sto-
sunku do cywilizacji Rosji (1852), przekonując czytelników, iż ziemie rosyjskie 
wolne były od przemocy, iż nie było na niej podziałów na stany, a tym samym 
mieszkańcy tych ziem nie pałali do siebie nienawiścią: 

Zarówno książęta, jak i bojarzy, duchowieństwo, lud oraz drużyny książęce, bojar-
skie, miejskie i wiejskie – wszystkie te stany i warstwy ludności przeniknięte były 
jednym duchem, wspólnym przekonaniem, tymi samymi pojęciami, jednakowym 
pragnieniem dobra powszechnego.31 

Kiriejewski, opisując szczegółowo różnice w życiu codziennym Rosjanina i Europej-
czyka, zastrzegał, iż prostota życia i prostota potrzeb Rosjanina nie była skutkiem 
braku środków lub zacofania kultury. Był to świadomy wybór, u którego źródła 
leżały głębokie uduchowienie i wierność najwyższym wartościom. Na Zachodzie 
z kolei zbytek od zawsze był cnotą, nawet w średniowieczu prosty lud z atencją 
odnosił się do ludzi majętnych i z głęboką czcią łączył w jedno wrażenie blasku 
zewnętrznego z wyobrażeniem rzekomo odpowiadającej mu jasności wewnętrznej 
człowieka – konstatował myśliciel, zaraz uzupełniając: „Rosjanin jednak bardziej 
od szat ze złota i brokatu szanował łachy żebraka (jurodiwogo). Zbytek docierał 
do Rosji jako zaraza niesiona od sąsiadów”32. W dawnej Rosji – twierdził autor 
artykułu – życie rodzinne prostego chłopstwa oparte było na samopoświęceniu. 
Kiriejewski przywoływał obraz wspólnoty ludzi połączonych pracą, uprawą ziemi, 
wzajemnie i bezwarunkowo udzielających sobie wsparcia33.

30  Zob. И. В. Киреевский, В ответ А.С. Хомякову, s. 119.
31  I. Kiriejewski, O charakterze cywilizacji Europy i jej stosunku do cywilizacji Rosji (List do księcia J. J. 

Komarowskiego), przeł. H. Jańczuk, [w:] Wokół słowianofilstwa, J. Dobieszewski J. (red.), Wydział Filozofii 
i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1998, s. 98-99.

32  Ibidem, s. 104.
33  Por. ibidem, s. 103. 
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Sielankowe oratorium myśli Kiriejewskiego słyszalne było przy akompa-
niamencie dzieła Włodzimierza Odojewskiego. Linie melodyczne powieści Noce 
rosyjskie (1844) układały się w utopię retrospektywną (i antykapitalistyczną), 
w sposób bodaj najdobitniejszy komponując z wypowiedzi jednego z bohaterów 
– Fausta34 – profession de foi romantyków rosyjskich, ów utopijny antyprogre-
sywizm. Kapitalizm – wedle Odojewskiego – oznaczał umniejszanie znaczenia 
potrzeb duchowych, co prowadzić musiało do wzrostu postaw egocentrycznych 
wśród ludzi35. Odojewski za pomocą hiperboli stylistycznej opisywał system 
kapitalistyczny, który, „owładnięty” potrzebą maksymalizacji zysku, sprowadzał 
kościół czy teatr do roli narzędzi ideologicznych, wzmacniających w społeczeń-
stwie świadomość konieczności maksymalizacji zysku. W utworze Odojew-
skiego, na przykładzie historii powstania i upadku fikcyjnego państwa zwanego 
Benthamią, kapitalizm ukazany został jako siła niszczycielska: potęgował proces 
pauperyzacji ludności, konflikty interesów wpływowych grup ludności, sprzyjał 
nepotyzmowi, wywoływał działalność anarchiczną, w końcu wzmagał walkę 
o pomnażanie kapitału do tego stopnia, że następował moment zwrotny (kryzys) 
i następował regres cywilizacyjny – ludność Benthamii stała się plemieniem 
koczowniczym, szybko wytępionym przez głód i zarazę36. Po zakończeniu 
procesu podporządkowywania wszystkich dziedzin życia ludności Benthamii 
systematycznemu planowaniu i drobiazgowej kalkulacji zysku i strat nastąpiła 
ekspansja ekonomiczna na państwa sąsiednie, zakończona ruiną gospodarek 
państw ościennych i aktem agresji ze strony Benthamii, co miało – w zamierzeniu 
Odojewskiego – dowodzić, że w kapitalizmie odżywają obyczaje barbarzyńskie37. 
Wyjątkowa awersja żywiona przez pisarza rosyjskiego do kapitalizmu wiązała 
się z polemicznym stanowiskiem wobec pozytywizmu i utylitaryzmu, w którego 
perspektywie przedmiotem kwalifikacji moralnej nie były motywy podejmowa-
nych działań, lecz ich skutki. Dla idealistycznie nastawionego Odojewskiego 
było to niedopuszczalne spłycenie kondycji duchowej człowieka. Autor Nocy 
rosyjskich w jednym szeregu stawiał koncepcje Malthusa, Benthama czy Smi-
tha, których źródłem – jak sugerował Odojewski – była refleksja łącząca etykę 
z działaniem praktycznym: kwalifikacja moralna skutków czynności wiązała się 
z ich rozpoznaniem empirycznym, możliwym do stwierdzenia w indywidualnym, 
pozytywistycznie rozumianym doświadczeniu, przy jednoczesnym zastosowaniu 
gradacji ważności przyjemności38. 

Dominantą ideową jednej z nowel o treści dydaktyczno-moralizatorskiej 
(Miasto bez nazwy), składającej się na Noce rosyjskie, był rzekomy amoralizm uty-

34  Oponentem Fausta był prozachodni Wiktor. 
35  Por. П. Н. Сакулин, op. cit., s. 567, 574.
36  Por. В. Ф. Одоевский, op. cit., s. 154-170.
37  Por. ibidem, s. 156-158. 
38 .Por. П. Н. Сакулин, op. cit., s. 568.
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litarystów angielskich. Ludność Benthamii, odrzuciwszy tradycyjne normy moralne, 
prostotę i życie zgodne z naturą, dokonała absolutyzacji zysku (korzyści):

To korzyść jest autentycznym bodźcem każdego działania ludzkiego! Co nie daje 
zysku – jest szkodliwe, co daje zysk – jest pożądane. Oto jedyny, niewzruszony 
fundament społeczeństwa! Zysk i tylko zysk – niechaj będzie waszą alfą i omegą! 
Niechaj będzie źródłem rezolucji waszych, czynów i obyczajów. Niechaj zysk zastąpi 
kruche podstawy tak zwanego sumienia, tak zwanej wrodzonej uczuciowości, wie-
rutne brednie poezji, wszystkie bajki filantropów – i wtedy dopiero społeczeństwo 
zapewni sobie powszechny dobrobyt.39

W przekonaniu Odojewskiego był to skutek szkodliwej etyki utylitary-
stycznej. Porzucenie bezinteresowności musiało skutkować stopniową deprawacją 
moralną. Prozaik z dużym zaangażowaniem emocjonalnym podawał przykłady 
maszynizacji człowieka czy wyzysku ze strony fabrykantów. Filantropię fabry-
kantów uznał myśliciel za kolejny dowód zwyrodnienia kapitalizmu:

Fabrykant-filantrop, podejmując się tych dziwacznych i kłopotliwych dlań działań, 
które niby są bardzo komuś potrzebne, wykonuje je możliwie najmniejszym wysił-
kiem. Nie interesuje go źródło biedy, lecz ukrywanie jej rzeczywistych przyczyn 
i rozmiarów.40

Przemysł, kapitał, chęć posiadania doprowadziły – zdaniem Odojewskiego 
– do „upadku ducha”, objawiającego się zanikiem współczucia, empatii i wartości 
wyższych od hedonistycznych, degradującym osobę ludzką do funkcji żołądka. 
Odojewski nazywał wiek XIX epoką wszechobecnego handlu, transakcji, kalku-
lacji korzyści, stuleciem postępu technicznego okupionego godnością człowieka, 
a więc stuleciem regresu moralnego, który spotęgował poczucie beznadziejności 
i zwątpienia we wszystko prócz posiadania pieniądza i ziemi41. 

Dopełnienie tych myśli znajdujemy w koncepcjach Kiriejewskiego, który 
podejmując podobny wątek, jakby idąc w sukurs Odojewskiemu, w swej barwnej 
opowieści starał się naświetlić najistotniejsze różnice między europejskim a ro-
syjskim rozumieniem prawa własności ziemi. W jego mniemaniu rzymskie prawo 
cywilne dało początek odpersonalizowaniu relacji międzyludzkich na Zachodzie, 
co oznaczać musiało ostateczne zerwanie z naturą. Gmach Europy „opierał się do 
tego stopnia na rozwoju prywatnego prawa własności, że nawet osoba ludzka była 
jedynie [...] wyrazem prawa” – wyjaśniał myśliciel42. Słowianofil konfrontował 
oczywiście ten ponury obraz zachodniego odczłowieczenia z idyllicznym światem 
rosyjskim, w którym – jak przekonywał – prawo własności było jedynie czymś 
przypadkowym i nie naruszało godności człowieka. Kiriejewski zwracał uwagę na 
silne uzależnienie w Rosji prawa własności od systemu wyznawanych wartości. 

39  В. Ф. Одоевский, op. cit., s. 152.
40  Ibidem, s. 239; por. ibidem, s. 357-364; por. П. Н. Сакулин, op. cit., s. 580.
41  Zob. П. Н. Сакулин, op. cit., s. 571-576. 
42  I. Kiriejewski, O charakterze cywilizacji Europy i jej stosunku do cywilizacji Rosji..., s. 101.
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Ziemia należała tam do wspólnoty składającej się z rodzin. Poprowadziło to autora 
artykułu ku następującej konkluzji: 

Jednym słowem bezwarunkowość własności ziemi mogła zdarzyć się w Rosji 
jedynie jako wyjątek. Społeczeństwo składało się nie z prywatnych własności, do 
których przypisane były osoby, lecz z osób, do których przypisana była własność.43 

Poglądy Kiriejewskiego w następujący sposób podsumował Andrzej Walicki: 
„Świętość i nienaruszalność własności prywatnej jest, jego zdaniem, pojęciem 
obcym starej Rusi, tworem indywidualizmu przenikającego całokształt życia euro-
pejskiego”44. W ostatnim, opublikowanym pośmiertnie, artykule – O konieczności 
możliwości nowych zasad dla filozofii (1856) – Kiriejewski przedstawiał obserwo-
waną teraźniejszość jako wypełnioną przez wielką cześć, jaką żywili ludzie dla 
sfery materialnej. Autor obrazowo opisywał absolutyzowanie przemysłu:

Przemysł panuje nad światem bez wiary i poezji. W naszych czasach łączy i dzieli 
on ludzi. [...] daje podstawę ustrojom państwowym, przewodzi narodom, wypowiada 
wojnę, zawiera pokój, zmienia obyczaje, wyznacza kierunek rozwoju nauk, wycho-
wania, biją mu pokłony, wznoszoną dlań świątynie, jest prawdziwym bóstwem, 
w które wierzą szczerze [...].45

Był to świat „zmechanizowany”, obliczony, wykalkulowany, skompliko-
wany, daleki od prostej natury. Był to świat rozumu, nie zaś natury. Dzięki aktyw-
ności rozumu nie można było osiągnąć stanu wiecznej szczęśliwości. Zauważmy, 
że antykapitalistyczna retoryka Odojewskiego korespondowała z jego antyracjo-
nalizmem. Autor Nocy rosyjskich posłużył się pojęciem instynktu, definiowanym 
przezeń niezbyt jasno jako siła irracjonalna i mistyczna, umożliwiająca nawiązanie 
przez człowieka bezpośredniego kontaktu z Absolutem46. Według Odojewskiego 
instynkt i rozum uobecniały się w historii powszechnej poprzez przemiennie wy-
stępowanie epok dominacji instynktu i rozumu. Wyraźne dostrzegalne w twórczo-
ści Odojewskiego jest afirmowanie instynktu, którego czystą (pierwotną) postać 
zauważał we wspólnotach wczesnotradycyjnych. Proces historyczny określała 
cykliczność przypływów i odpływów siły instynktu: najdoskonalsza zdolność myśle-
nia instynktownego została zaprzepaszczona przez rozwój cywilizacji i racjonalizm 
rzymski; ponownie rozwinęło ją (choć w nieco innej postaci) chrześcijaństwo, 
a kolejny raz zdolność ta została strwoniona w wieku XVIII przez kapitalistyczny 
Zachód47. Odojewski proponował częściowy powrót do myślenia spontanicznego, 
zgodnego ze stanem natury, co można było osiągnąć poprzez sztukę (poezję)48. 

43  Ibidem.
44  A. Walicki, op. cit., s. 103.
45  И. В. Киреевский, О необходимости и возможности новых начал для философии, [w:] idem, Полное 

собрание сочинений в двух томах, t. I, s. 246.
46  Zob. П. Н. Сакулин, op. cit., s. 470; por. M. A. Турьян, Странная моя судьба... О жизни Владимирa 

Фёдоровича Одоевского, s. 319-321.
47  П. Н. Сакулин, op. cit., s. 471; zob. także: В. Ф. Одоевский, op. cit., s. 68, 130.
48  Zob. П. Н. Сакулин, op. cit., s. 480.
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Kiriejewski i Odojewski zgodnie oceniali postęp materialny jednoznacznie 
krytycznie jako zjawisko, w którego wyniku nastąpiło zerwanie kontaktu z naturą 
i porzucenie praktyk religijnych. Sentymentalnie powracali do świata, nad którym 
człowiek co prawda technicznie nie panował, ale w którym wszystko było dlań 
obrazem więzi między człowiekiem a owym nigdy niedostrzeganym bezpośrednio 
źródłem wszechrzeczy. Powracali do świata bezpiecznego i przewidywalnego. 
Ujawniał się tu swoisty „idealizm agrarny” – uprawa ziemi była zgodna z naturą 
i niejako porządkowała ów wolno poruszający się bieg dziejów. Zmienna i wie-
loznaczna, a więc nieprzewidywalna, była natomiast epoka kapitalizmu, która 
ciągle „musiała się stawać” i wciąż przemieniać, poganiana przez bezlitosny 
postęp. Kiriejewski i Odojewski ubolewali nad przeobrażeniami, jakie przynosił 
„świat nowy”, a które oznaczały brak kontemplowania rzeczywistości, postrze-
gania jej jako ukończonego dzieła pełnego ekspresji poetyckiej49. Kult postępu 
materialnego przyniósł odbieranie świata jako przestrzeni i czasu, którymi 
trzeba zawładnąć i poddać eksploatacji za pomocą wiedzy naukowej. Pozbawił 
on świat tajemniczości, sprowadzając go do relacji immanentnych i bezpośrednio 
wyrażalnych w języku pojęć sztucznych, operatywnych i technicznych. 
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