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Niebywałe spojrzenie Apollina. Rainer Maria Rilke 
– „ogromne hiperbole sztuki” jako źródłowość twórczej 
przemiany 

Rainer Maria Rilke to poeta szczególnie wyczulony na twórcze doświadczenie. 
Wyprowadza z niego rozumienie swojego twórczego zadania i wprowadza jako 
ważny motyw do własnej twórczości poetyckiej. Refleksja nad twórczym doświad-
czeniem stanowi też osnowę interpretacji twórczości Augusta Rodina. Skąd bierze 
się istotne znaczenie twórczego doświadczenia? Sądzę, iż ośrodkowy moment 
tego doświadczenia, który decyduje o jego wadze, wyznacza twórcza przemiana. 

1. Uwagi wstępne 

Przemiana ta oznacza szczególne przeobrażenie twórcy w trakcie podejmowa-
nia i realizacji procesu twórczego. Polega ona na skupieniu wokół artystycznej 
wizji tego, co stanowi swoiste wyposażenie świata wewnętrznego twórcy, m.in. 
silnych poruszeń emocjonalnych, przeżywanych dylematów i dramatów, rozma-
itych wglądów, wyobrażeń i ujęć ważnych dla rozumienia życia i sztuki, oraz 
na przetworzeniu i obleczeniu tych treści przeżywanych, tej „materii”, w kształt 
artystyczny, w formę, w dzieło sztuki, rzecz samoistną, czyli, jak powiada Rilke, 
w „zimną obojętność głazu” (Requiem).

Czyli doświadczenie twórczej przemiany urzeczywistnia się jako prze-
obrażenie samego twórcy. Jest ono udziałem artysty, który tworzy jakąś rzecz, 
dzieło sztuki. Nie jest moim zamierzeniem rozważanie tej problematyki w całej 
twórczości poety. Chciałbym natomiast pokazać problem i kategorię twórczej 
przemiany w odniesieniu do pewnych dziedzin artystyczno-estetycznej ak-
tywności Rilkego, a mianowicie w odniesieniu do jego refleksji estetycznej nad 
własną poezją i twórczością Rodina oraz w odniesieniu do wybranych utworów 
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poetyckich i zawartych w nich implicite motywach estetycznych. Zamierzam 
się skupić na dwóch zwłaszcza utworach: Starożytny tors Apollona (przekład 
M. Jastruna1; Archaiczny tors Apolla, w przekładzie A. Pomorskiego2) i Muzyka 
(Do muzyki, przekład A. Pomorskiego).

Taki kierunek rozważań może pomóc w określeniu i przybliżeniu istot-
nych rysów źródłowego twórczego doświadczenia jako doświadczenia twórczej 
przemiany. Do charakterystyki twórczej przemiany wprowadzam rozróżnienie na 
momenty i rysy. Momenty są związane z refleksyjnym jej ujęciem, rysy natomiast 
są zakorzenione w samym jej doświadczeniu. 

Twórcza przemiana jako zadanie 

Twórcza przemiana stanowi podstawę i wyznacza kierunek poszukiwań arty-
styczno-estetycznych Rainera Marii Rilkego. Można ją określić jako główną 
ideę artystyczno-estetyczną, a zarazem poetycki postulat dla realizacji twórczego 
zadania.

A.	 Zadanie – „ogromne hiperbole sztuki”, czyli „sięgnąć najgłębszej istoty 
rzeczy” 

Twórcze zadanie Rilkego polegało na tym, aby, jak pisze w liście do Ellen Delp, 
3 listopada 1915 r.: „uchwycić wszystko i miarę wszystkiego, poprzez moją 
pracę sięgnąć najgłębszej istoty rzeczy”3. W zadaniu tym na czoło wysuwała się 
twórcza przemiana. Lou Salomé uważała, że poezja była dlań zawsze sposobem 
„przeobrażenia”4. 

O swojej drodze twórczej pisze Rilke w liście do Lou z 20 stycznia 1912 r.: 
[…] moja [praca – M.K.S.] w pewnym sensie od początku była rodzajem samo-
analizy, równocześnie jednak, w miarę jak się rozwija i usamodzielnia, traci 
coraz bardziej swe cechy terapeutyczne i zamiast łagodzić, stawia żądania; dusza 
skazana na to, by odnajdywać harmonię w ogromnych hiperbolach sztuki, musi 
się liczyć ze swym ciałem, a ono nie chce jej małpować, jest precyzyjne i nie może 
przekroczyć nigdy samo siebie5. 

1   R. M. Rilke, Poezje, wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył M. Jastrun, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1974. 

2   R. M. Rilke, Osamotniony na szczytach serca, wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył A. Pomorski, 
Świat Książki, Warszawa 2006; utwory Rilkego cytowane w przekładzie Adama Pomorskiego pochodzą 
z tego wydania. 

3   D. Prater, Dźwięczące szkło. Rainer Maria Rilke Biografia, przeł. D. Guzik, Prószyński i S-ka SA, 
Warszawa 2004, s. 312, z listu do Ellen Delp, 3.11.1915. 

4   Ibidem, s. 314. 
5   Rainer Maria Rilke Lou Andreas-Salomé listy, przekład i wstęp W. Markowskiej, wybór, słowo wiążące 

i przypisy A. Milskiej, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 366; dalej cyt. jako L. 
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Zadanie, które kształtowało się i dojrzewało w jego twórczej drodze pro-
wadziło od samoanalizy do harmonii w sferze sztuki. Czyli od samopoznawczego 
i terapeutycznego wglądu do nastawienia hiperbolizującego, wyrzucającego 
poza krąg indywiduum. Można to rozumieć jako nastawienie, które ustanawia, 
rozpoznaje i kontempluje obiektywizujące się w procesie twórczym artystyczne 
możliwości. Jednocześnie poeta podkreśla, że w opozycji do samoprzekracza-
jącego sposobu bycia duszy, ciało „nie chce jej małpować, jest precyzyjne i nie 
może przekroczyć nigdy samo siebie”6. 

Czyli twórczość jako wykraczanie duszy poza stan aktualny, przemiany 
duszy – twórcze przemiany. Poeta dąży do wyrażenia zagadnień, które go nurtują 
i prowadzą. To właśnie znaczy iść swoją drogą twórczą. Okres paryski Rilkego, 
czas Nowych wierszy – niczego nie oczekiwał, świat był zadaniem do wykonania, 
na które odpowiadał swoją twórczością7. O Rodinie pisze: „Zadanie ogromne 
jak świat”8 

Rilke potrzebował „powściągliwości w kontaktach osobistych” i „we-
wnętrznego napięcia” do twórczości9; upadek starego świata poprzez wojnę 
odbierał jako upadek drogich i niezastąpionych wartości10. 

B.	 Problem twórczej przemiany jako „plastycznej mowy” – „twardo w same 
słowa zmieniać”

W utworze Requiem Rainera Marii Rilkego znajdujemy poetyckie sformułowanie 
jego zadania jako twórczej przemiany: 

— O, stare przekleństwo poetów, 
którzy się skarżą, gdy mówić powinni,
co osądzają zawsze swe uczucie,
miast je oblekać w kształt, 
[…] Tak jak chorzy 
gadają pełnym lamentu językiem,
aby opisać wszystko, co ich boli,
zamiast się twardo w same słowa zmieniać,
jak się kamieniarz, budownik katedry,
zawzięcie zmienia w obojętność głazu.

			 
				    (Requiem, przeł. M. Jastrun) 

6   Ibidem. 
7   Ibidem, s. 353. 
8   R. M. Rilke, Auguste Rodin, przeł. W. Wirpsza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1963, s. 17. 
9   D. Prater, op. cit., s. 308. 
10   Ibidem, s. 309. 
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Widać, że ta przemiana urasta do rangi najistotniejszego elementu twór-
czego zadania.

Ważnym komentarzem do problemu twórczej przemiany jest to, co Rilke 
– wnikliwy obserwator sztuki Rodina – pisze w liście do Lou Salomé z 12 maja 
1904 r. W odwołaniu do średniowiecznych pisarzy i gotyku wprowadza ideę 
„plastycznej mowy”: „ów gotyk, co tyle zdołał stworzyć rzeczy nieprzemijających 
i wielkich, czyż nie zrodził też jakiejś plastycznej mowy, gdzie słowa są jako 
statuy, a wiersze niczym szeregi kolumn?”11.

Owa „plastyczna mowa” winna mieć zatem szczególną zdolność zmieniania 
słów w posągi, a wierszy w kolumny. Ma być swoistym unaocznieniem owego 
postulatu twórczej przemiany, tj. aby „się twardo w same słowa zmieniać”. 

Jak można dokładniej zarysować ten problem twórczej przemiany w ujęciu 
Rilkego? Problematyka ta jest głęboko zakorzeniona w jego poezji. Mityczny 
Orfeusz, bohater i patron tej poezji, wyraża ducha tej przemiany. 

Ważnym motywem, który określa zdolność i rytm owej przemiany, jest 
serce. Reprezentuje ono przestrzeń wewnętrzną, w której skrywają się obrazy 
i wartości zdolne zaistnieć niejako na zewnątrz. Można to rozumieć jako 
twórczą zdolność do transcendowania, jako wgląd wewnętrzny, zdolny do 
wynoszenia obrazów i wartości w sferę sztuki jako krainy możliwości obiek-
tywizujących się. Czyli jako przejście od słów do posągów, wykroczenie poza 
uczucia wewnętrzne ku zobiektywizowanym, by tak rzec, wykrystalizowanym 
kształtom uczuciowym. Stąd Rilke wspina się i przebywa „osamotniony na 
szczytach serca” (*** Osamotniony na szczytach serca. Popatrz jak mała… 
przeł. A. Pomorski [s. 347]) i ukazuje ten „przerastający / przestwór serca” (Mu-
zyka, przeł. M. Jastrun). Zapewne ze względu na zawartość, wrażliwość i twórczą 
potencję tej szczególnej przestrzeni pisze o „dotkliwym sercu” (Przemiana, 
przeł. A. Pomorski [s. 336]) i zaleca: „czyń teraz dzieło serca / przy obrazach, 
co tobie więzione” (Przemiana, przeł. A. Pomorski [s. 336]). To wydobywanie 
twórczej energii z serca staje się kontemplacyjnym widzeniem rzeczy, które 
zaciera granice między podmiotem a przedmiotem. Obrazy poetyckie zostają 
jakby wyniesione z przestrzeni serca w hiperboliczną przestrzeń sztuki. Tak 
jak wieże widziane zostają jakby na nowo „zbudowane” tym kontemplacyjnym 
widzeniem w spotęgowaną formę jedności: 

W wieże tak się wpatrywał, 
że strach je brał:
wszystkie naraz w jednej dźwigając! 

				  
				    (Przemiana, przeł. A. Pomorski [s. 334]) 
 

11   Rainer Maria Rilke Lou Andreas-Salomé listy, s. 264.
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A wierszu Do Hölderlina czytamy: „świętym lękiem przejęty krajobraz, / 
który czujesz w pożegnaniach” (przeł. M. Jastrun). Mamy tu związek świętego 
lęku z krajobrazem i pożegnaniem. „Przejęty krajobraz” żegna się z podmiotem 
utworu, może właśnie po to, ażeby odrodzić się jak owe wieże. 

3.	 Twórcza przemiana a symbolika źródła – wobec sztuki Augusta 
Rodina 

 
August Rodin był tym artystą, którego twórczość ześrodkowała na sobie uwagę 
Rilkego. Pewną rolę w przygotowaniu poety do napisania monografii artysty mo-
gły odegrać podejmowane studia z historii sztuki, literatury niemieckiej, filozofii 
i prawa na uniwersytetach w Pradze, Monachium, Berlinie. Studiów tych jednak 
nigdy nie ukończył i marginalizował ich wpływ na własny twórczy rozwój12. 

Zanim Rilke pozna Rodina osobiście, napisze monografię o jego twór-
czości13. W liście do Lou Salomé z 13 maja 1904 r. kreśli plany odwiedzenia 
wystawy dzieł Rodina w Düsseldorfie: „Pomyśl tylko, jest tam 60 dzieł Rodina 
(nie licząc 50 arkuszy rysunków)”14; i dodaje, że ze sztuką Rodina „współżyje 
ustawicznie”15. Latem 1905 r. Rilke otrzymuje list od Rodina z propozycją podjęcia 
pracy w charakterze osobistego sekretarza i od września zamieszkuje w Meudon 
pod Paryżem w domu artysty16. Nawiązuje z Rodinem więzy przyjaźni, pisze 
rzeźbiarzowi listy, wygłasza odczyty o jego sztuce, pisze także w lipcu 1907 r. 
drugą część książki o nim17. Mieczysław Jastrun ukazuje to jako ważne życiowe 
i twórcze doświadczenie: 

Rilke zostaje sekretarzem wielkiego rzeźbiarza, obserwuje jego zaciekłą pracę, 
przebywa wśród tłumu rzeźb, rozmawia z artystą w jego pracowni w Meudon, 
odbywa z nim wspólne wycieczki do ogrodów Wersalu, zwiedza Chartres. Lecz 
nade wszystko śledzi pracę rąk rzeźbiarza. ‘Widzący’ uczy się teraz naprawdę 
patrzeć, odkrywa niejako samoistność rzeczy18. 

12   O swoim odniesieniu do studiów i wiedzy pisze w listach do Lou: „Nie chodzi mi tu o historię sztuki 
ani o historię w ogóle, nie chcę się uczyć żadnych filozoficznych systemów – po prostu pragnąłbym sobie 
przyswoić parę nadrzędnych, prostych prawd, postawić kilka pytań, jak to czynią dzieci, pozornie bez 
związku dla kogoś postronnego, lecz dla mnie pełnych tajemnic, gdy idzie o pokrewieństwo gatunków, bym 
mógł poznać ich ród i pochodzenie aż do dziesiątego pokolenia” (Rainer Maria Rilke Lou Andreas-Salomé 
listy, s. 265); „Uniwersytety dały mi dotychczas niewiele, budzą we mnie jakiś opór przeciw temu systemowi” 
(ibidem); także por. ibidem, s. 276. 

13   Ibidem, s. 266. 
14   Ibidem, s. 274.
15   Ibidem. 
16   Por. ibidem, s. 315. 
17   Por. ibidem, s. 316-317. 
18   R. M. Rilke, Poezje, s. 483. 
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Praca Rilkego o Rodinie zawiera szereg spostrzeżeń, które mogą rzucić 
sporo światła na podejście samego poety do sztuki i na drogę jego twórczego 
rozwoju. 

Na czym zatem polega filozoficzno-estetyczny punkt widzenia poety? Jego 
dociekania koncentrują się na tych aspektach dzieł rzeźbiarza, które wiążą się ze 
sferą twórczości i konstytuują nowe sensy i wartości. W poszukiwaniu środków 
wyrazu dla swoich przemyśleń o twórczości i sztuce, głównie rzeźbie i Rodinie, 
Rilke chętnie i z wyczuciem odwołuje się do symboliki źródła. Symbolika ta 
stanowi ważny element jego rozważań, gdyż pozwala określić różne przejawy 
występującego w sztuce swoistego twórczego ducha. Tego ducha nie reprezentuje 
niezmienność, ale ruch i dynamika. Symbolika źródła dobrze oddaje taki charak-
ter pojmowania przezeń twórczości. Pozwala też ukazać przeobrażenie twórcy 
i odbiorcy w obcowaniu ze sztuką, czyli doświadczenie twórczej przemiany. 

Zanim przejdę do analizy tego doświadczenia, chciałbym zwrócić uwagę 
na kwestię twórczego zadania. W tym, co Rilke pisze o Rodinie, widać fascy-
nację jego twórczością. Poeta dostrzega w tej twórczości to, co przywoływałem 
wcześniej: „Zadanie ogromne jak świat”19. Podkreśla znaczenie lektur artysty, 
ale jednocześnie wskazuje, że choć „czytał wiele”, to książka służyła tylko jako 
„pretekst do zagłębiania się w siebie, w niesamowite zadanie, które go czekało”20. 
Pisze też o bliskości Dantego i Baudelaire’a. U tego drugiego: „linijki, które do-
tykać się dawały jak płaskorzeźby i sonety, które niczym kolumny o zawiłych 
kapitelach dźwigały ciężar trwożnej myśli”21. Jakże blisko w tych sformułowa-
niach do owej „plastycznej mowy” i zmieniania się poety niczym „budownik 
katedry” w „obojętność głazu”. Można tedy odczytywać te dociekania Rilkego 
w kontekście jego własnego zadania.

Wydaje mi się, że można wskazać trzy zasadnicze refleksyjne momenty, 
które określają w ujęciu Rilkego to doświadczenie twórczej przemiany: ukryte 
życie dzieł sztuki, samostwarzanie dzieł, odniesienie dzieł do samego artysty. 
Poeta spogląda na dzieła sztuki, a zwłaszcza na rzeźby Rodina, jako przejawy 
twórczej siły, która je przenika, ożywia i porusza. Siła ta jest wyrazem ukrytego 
w nich, wręcz kipiącego, nurtu życia. Wprawia ona dzieła w ruch i określa ich 
właściwości. To jest ukryte życie dzieł sztuki jako szczególny, by tak rzec, zaklęty 
rewir, tajemna kraina. W niej pulsują rytmy, które mają charakter twórczy. To one 
stanowią podłoże wyłaniających się z ukrycia, rozmaitych ożywczych i niejako 
dokonujących się „na oczach” widza, dynamicznych procesów autokonstytucji 
czy samostwarzania dzieł. Dzięki opisowi poety zostajemy niejako wprowadzeni 
w tajniki tych procesów zarówno jako skrytych rytmów, jak też owego samo-
stwarzającego, samodzielnego i samoistnego życia dzieł sztuki. Jednocześnie owo 

19   R. M. Rilke, Auguste Rodin, s. 17. 
20   Ibidem, s. 25. 
21   Ibidem, s. 27.
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samostwarzanie nie dokonuje się na sposób czysto przedmiotowych, obiektywnych 
procesów wiążących poszczególne zjawiska w określone prawidłowości. Nie jest 
ukierunkowane na procesy fizykalne i świat zjawisk empirycznych. Zostaje 
ono bowiem odniesione do podmiotu twórczego, do artysty i pojmowane jako 
rezultat aktywności jego osobowości twórczej, tj. wrażliwości, intuicji, wyobraźni 
czy wiedzy. 

Jednocześnie Rilke, co dość znamienne, w swoich dociekaniach zdaje się 
przemawiać jakby „w imieniu” samego artysty, w jego zastępstwie. Wciela się, by 
tak rzec, w jego twórczego ducha i w szczególny sposób udziela mu głosu, jakby 
dysponował jakimś innym jeszcze, dodatkowym punktem widzenia. Można by 
zapytać: na jakiej podstawie, z czego, rodzi się ten punkt widzenia? I tu dochodzimy 
do najistotniejszej kwestii. Ten punkt widzenia w jakiejś mierze syntetyzujący 
poprzednie wyrasta z twórczego doświadczenia samego poety jako przeobrażenia, 
czyli twórczej przemiany. Doświadczenie to wzbogacone wiedzą o dziełach sztuki, 
głównie rzeźbach Rodina oraz twórczych poczynaniach rzeźbiarza, w decydującej 
mierze jest wyrazem ekstrapolacji doświadczeń twórczych samego Rilkego. 

Wydaje się więc, iż Rilke, pisząc o Rodinie, wykracza poza momenty reflek-
syjne i poszukuje istotnych rysów własnego twórczego doświadczenia. Refleksja 
interpretacyjna poety stara się poddać to doświadczenie szczególnej inwencyjnej 
rekonstrukcji i ujmuje rzeźby artysty jako przejawiające, wyrażające i projektujące 
pewne postaci tego doświadczenia, które można by ująć w figurach ukrytego życia 
dzieła sztuki rzeźbiarskiej, samostwarzania tych dzieł i przeobrażenia artysty. 
Stąd też te figury można pojąć jako główne momenty doświadczenia twórczego 
w rozumieniu samego poety, czyli przeobrażenia jako twórczej przemiany. 

Sądzę, iż właśnie symboliczne odwołania Rilkego do źródła w refleksji nad 
sztuką Rodina wskazują na te trzy momenty twórczej przemiany w ich wzajem-
nym połączeniu. Rilke posługuje się symboliką związaną z motywem źródła do 
opisu twórczych aspektów sztuki Rodina oraz sztuki rzeźbiarskiej starożytności 
i renesansu, czyli do sztuki najwyższego lotu. Renesans zostaje ujęty jako czas 
„ostatniej wielkiej rzeźby”, „gdy odnowiło się życie”22. Inwencyjne rozwinięcie 
tej symboliki stanowi, jak sądzę, źródłowy wyraz jego własnego pojmowania 
twórczego doświadczenia. Rilke koncentruje się bowiem na opisach procesów 
i doświadczeń konstytuujących te dzieła. To nastawienie źródłowe Rilkego 
uwypukla moment narodzin „nowej rzeczy”, którą artysta powołuje do istnienia. 
Rodin, jak pisze Rilke, „całą znajomość swego rzemiosła poświęca tajemniczym 
zjawiskom, towarzyszącym powstawaniu nowej rzeczy”23. Działanie twórcze 
powołuje do istnienia nowy przedmiot: „Artysta ma prawo uczynić z wielu rzeczy 
jedną, a z najdrobniejszej cząstki jakiegoś przedmiotu cały świat”24. 

22   Ibidem, s. 15.
23   Ibidem, s. 48.
24   R. M. Rilke, Auguste Rodin, s. 46. 
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Rilke w opisach rzeźb Rodina stara się ukazać ich ukryte życie i samo-
stwarzanie jako dynamiczny proces stawania się o niewyczerpywalnej potencji. 
Można powiedzieć, iż poprzez refleksje Rilkego nad twórczością Rodina zwró-
cone ku tym trzem motywom twórczej przemiany, prześwieca zarys jego własnej 
twórczej drogi. 

Źródło jest przede wszystkim ujmowane jako symbol owego skrytego życia 
w postaci pulsującego ruchu. W pulsowaniu źródła widziałbym także dynamiczną 
podstawę życia dzieła jako w tym ruchu dokonujące się samostwarzanie dzieła 
oraz twórcze przeobrażające stawanie się artysty. Szczególnie widoczne jest 
to w opisie rzeźby Wieczny idol (l’Eternelle Idole): „czysty ów kamień żył 
niczym źródło, w którym pulsuje nieustannie ten sam / ruch, to samo wzno-
szenie się i opadanie zaczarowanej siły”25. 

Źródło oznacza dla Rilkego życie, ruch, gest, ale także to, co niewyrażalne, 
co może być tylko lekko uchylone w artystyczno-estetycznym opisie niczym rąbek 
tajemnicy. W innym miejscu Rilke, poszukując najwyższych przejawów sztuki, 
analizuje problem ruchu w sztuce Rodina (punktem wyjścia wywodu poety jest 
rzeźba Człowiek ze złamanym nosem odrzucona przez Salon w 1864 r.), następnie 
zaś przechodzi do sztuki starożytnej: 

Prądy krążyły w hermetycznych postaciach bogów, którzy siedzieli, w tych 
zaś, którzy stali, zawarty był gest, który wytryskał niczym fontanna z kamienia 
i znowu z powrotem w ów kamień zapadał26. 

Ten gest można pojmować jako wyraz owego samostwarzania się dzieła. 
Jeszcze wyraźniej owo samostwarzanie można dojrzeć w opisie Mężczyzny czasów 
pierwotnych – akcie naturalnej wielkości. Dostrzega w nim Rilke przełomowy 
moment na twórczej drodze artysty jako „narodziny gestu”: „Tego gestu, który 
narastał i stopniowo rozwinął się do takiej wielkości i mocy, a tu wytryskał ni-
czym źródło, cichutko spływając po tym ciele”27. 

Rilke szczególnie eksponuje rolę rąk, które w sztuce Rodina stają się 
„skomplikowanym organizmem, deltą, do której spływa z odległych sfer mnóstwo 
życia”28. Owe „odległe sfery” łączyłbym ze sferami doświadczeń źródłowych. 
Ręce zostają w wielu jego pracach wyodrębnione w samodzielny „przedmiot 
nowy”. W podobny sposób wypowiada się o rysunkach Rodina, w których od-
krywa „całkiem nowe obszary, pełne bezimiennego życia”29 i wprowadza motyw 
witki wierzbowej w postaci różdżki, która znajduje dostęp do głębiny. Różdżka 
należy ewidentnie do symboliki źródła. Pokazuje ona możliwość zagłębienia się 
w ukrytą sferę źródłową. 

25   Ibidem, s. 49-50. 
26  Ibidem, s. 36.
27   Ibidem, s. 40. 
28   Ibidem, s. 46. 
29   Ibidem, s. 70. 
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4. Twórcza przemiana w poezji 

Pewne światło na problem twórczej przemiany może rzucić refleksja nad wier-
szem Starożytny tors Apollina. Wiersz otwierał drugi tom Nowych poezji (1908) 
zadedykowany rzeźbiarzowi Augustowi Rodinowi („A mon grand Ami”) jako: 
„Mojemu wielkiemu Przyjacielowi”. W utworze tym motyw przemiany występuje 
w bezpośrednim powiązaniu z motywem posągu. 

 
A. Starożytny tors Apollina – od przemiany przedmiotowej do podmiotowej

W drugiej części książki o Rodinie Rilke pisze, że w Meudon powstało z ko-
lekcjonerskiej pasji Rodina „bardzo osobiście dobierane muzeum starożytnych 
posągów i fragmentów, zawierające dzieła greckiej i egipskiej roboty”30. Rilke 
opisuje, jak Rodin:

[...] częstokroć jeszcze nocą, ostrożnie, jakby nie chcąc zbudzić ich wszystkich na-
raz i z małą świeczką przystępuje wreszcie do starego marmuru, który porusza 
się, budzi i nagle wstaje: jest to życiem, na poszukiwanie którego wyruszył, 
a które teraz podziwia31. 

Wśród tego opisu podziwiania przez rzeźbiarza rozmaitych cudów życia pojawiają 
się znów przykłady starożytnej sztuki rzeźbiarskiej: „I to również uczynili ludzie, 
bliscy życiu: tego oto Apolla […] i ten oto tutaj zwarty, chłopięcy tors, w którym 
nie ma kłamstwa”32. 

Nie ma wątpliwości, iż długotrwałe obcowanie ze sztuką Rodina nie po-
zostało bez wpływu na pracę Rilkego nad dziełem poetyckim, ale także nasuwa 
się przypuszczenie, że kontakt z zabytkami antycznej rzeźby zrodził niejeden 
twórczy impuls, który sprzyjał powstaniu wiersza Starożytny tors Apollina 
(Archaiczny tors Apolla). 

Rilke podkreśla istotne znaczenie ruchu, dynamiki zarówno w rzeźbach 
Rodina, jak też rzeźbie starożytnej: 

W przyrodzie istniał jedynie ruch; sztuka zaś, która chciała dać sumienną 
i wiarygodną interpretację życia, nie miała prawa czynić swym ideałem owego 
spokoju, którego nigdzie nie było. W istocie też i starożytność nic o takim ideale 
nie wiedziała33. 

W stojących postaciach starożytnych bogów Rilke dostrzegał dynamiczny i źró-
dłowy charakter gestu, o czym pisałem wcześniej. 

Poeta wprowadza konstrukcję tego ruchu jako „utrzymywanego w równo-
wadze przez inne ruchy”, a więc takiego, który nie oddziela się od danej rzeźby, 
lecz skupia się w przedmiocie rzeźbiarskim i odnajduje w nim swoją równowagę. 

30   Ibidem, s. 155. 
31   Ibidem, s. 157. 
32   Ibidem, s. 159. 
33   Ibidem, s. 35.
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Porównuje rzeźbę do dawnego miasta, w którym życie koncentrowało się cał-
kowicie wewnątrz murów, ale mieszkańcy nie odczuwali tego jako zamknięcia, 
„nie wstrzymywali z tej przyczyny oddechu”34. Dzieło rzeźbiarskie przyciąga do 
siebie ruch choćby z największej oddali, „z otchłani niebios”35, by wielki „krąg 
samotności”36 mógł się zamknąć. Tym samym podkreśla całkowitość i samowy-
starczalność rzeźby. Ten ruch zostaje skojarzony z niedostępnością i widzeniem 
do wnętrza: „To r z e ź b i a r z  Leonardo nadał Giocondzie ową niedostępność, 
ów ruch, który kieruje się do wnętrza, owo patrzenie, z którym nie można się 
spotkać”37. Oznacza to swoistą powracalność gestu, która nadaje mu głębię.

Motyw posągu z kolei, choć nie tak rozbudowany, odnajdujemy na początku 
drugiego z rozważanych utworów Do muzyki. A ponieważ w tym drugim utworze 
kwestia przemiany odgrywa zasadniczą rolę, stąd Starożytny tors Apollina (Archa-
iczny tors Apolla) można by uznać za antycypację wiersza Muzyka (Do muzyki). 

Myśmy nie znali jego głowy niesłychanej,
gdzie dojrzewały gałki oczu. Ale 
tors jego jak kandelabr błyszczy dalej,
w którym wzrok jego, tylko zatrzymany,

trwa i lśni. Gdyżby cię inaczej nie olśniła 
wypukłość piersi i w cichym obrocie
lędźwi nie mógłby otrzeć się w przelocie
uśmiech o środek, gdzie jest płodna siła.

Inaczej stałby krótki, odkształcony
ten kamień z jawnie odłamanymi ramiony
i nie mógłby się skórą drapieżnika mienić

i z wszystkich krańców nie wybuchałby od razu
jak gwiazda: bowiem każde miejsce tego głazu 
widzi cię. Musisz twoje życie zmienić. 
	
	 (Starożytny tors Apollina, przeł. M. Jastrun)

 
Sytuację liryczną w wierszu kształtuje poetycki opis okaleczonej antycznej 

rzeźby, torsu Apollina. Co stanowi o specyfice tego opisu jako lirycznego procesu 
obrazowania? 

34    R. M. Rilke, Auguste Rodin, s. 36-37. 
35   Ibidem, s. 37.
36   Ibidem.
37   Ibidem, s. 37-38. 
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Tym, co wyznacza charakter i ramy tego procesu, jest w utworze relacja 
między wzrokiem a torsem. Relacja ta jest dynamiczna i pełna napięć. Polega na 
swoistej wędrówce, przechodzeniu wzroku z nieobecnej głowy na sam tors i z torsu 
na coś, co wymaga dopiero określenia, a co można by wstępnie nazwać całością 
posągu. Skąd zatem wywędrowuje wzrok, gdzie się osadza i dokąd powraca? 

Wzrok wywodzi się z „głowy niesłychanej / gdzie dojrzewały gałki oczu”, 
jak tłumaczy M. Jastrun czy z „tej niebywałej głowy, / co gałki oczne hodowała”, 
jak tłumaczy A. Pomorski. To znaczy, że szczególna nieobecność głowy stanowi 
ważny moment lirycznego dziania się. Tę niesłychaną czy niebywałą nieobecność 
rozumiem nie jako tylko lukę po brakującym elemencie posągu. Lukę, którą można 
by wypełnić, gdyby głowa została odnaleziona. W tym kontekście można przywołać 
pewien zwyczaj, który przyjął się na początku naszej ery w Cesarstwie Rzymskim. 
Głowy posągów postaci z miejscowych elit były dokręcane do korpusów. Te zaś 
jako najdroższe mogły służyć dla wielu, by tak rzec, głów przechodnich. Zwyczaj 
nader praktyczny. Jeśli jakiś polityk przestawał się liczyć i schodził ze sceny 
także z powodu śmierci, jego głowa była odkręcana, zaś korpus w udrapowanej 
szacie pełnił dalej swoją rolę, ale już dla głowy nowego notabla. W przekładzie 
Adama Pomorskiego ostatnia linia pierwszej strofy brzmi: „i wzrok odśrubowany 
w sobie chowa”. To może być wyraźne odniesienie do tej sytuacji. Zwyczaj ten, 
zresztą dość komiczny, niemniej pozwala zilustrować to, czym ta luka po głowie 
posągu w żadnym razie nie jest. Nieobecność głowy Apollina zdecydowanie ma 
inny charakter. Nieobecność ta wykracza poza wszelką możliwą wymienność. Co 
więcej, w tym wykraczaniu głowa jako „niesłychana”, „niebywała” wyłamuje się 
poza sferę empiryczną. S k ą d  wzroku zyskuje na źródłowości właśnie dlatego, iż 
przybywa ze sfery pozaempirycznej, pozazmysłowej. Z pustego, a raczej rzekłbym 
wolnego miejsca po głowie boga, które z istoty swej nie podlega wypełnieniu. 
Gdyż wypełnienie oznaczałoby sprowadzenie do sfery zmysłowej. Stąd pytanie 
o skąd wzroku staje się istotnie problematyczne. Następnie wzrok „przechodzi” 
z nieobecnej w określonym wcześniej znaczeniu głowy, na tors. Nie tylko osadza 
się na głazie, ale zdaje się emanować z jego wnętrza, promieniować zeń jak ze 
źródła światła. To jest właśnie możliwe pod warunkiem przyjęcia pozaempirycz-
nego i źródłowego statusu tego wolnego miejsca po głowie, które samo staje się 
„niesłychane”. Dzięki temu wzrok „wychodzi” z tego miejsca i jakby powraca z falą 
nowego światła. W tym świetle tors w szczególny sposób się uobecnia. I wreszcie, 
ten wzrok torsu wykracza poza sam tors i konstytuuje nową całość już nie tylko 
okaleczonego torsu, ale samego posągu. 

W rezultacie tej wędrówki wzrok obejmuje całość posągu już nie jako 
czegoś danego, ale jako wyobrażenie twórczego zadania. Realizację tego zada-
nia można określić jako dokonywaną przez podmiot liryczny bardziej źródłową 
niż idealną rekonstrukcję rzeźby. Na tę rekonstruowaną w wyobraźni idealną, 
nadzmysłową całość może wskazywać wers: „zamiast się skórą drapieżnika 
mienić” (przeł. A. Pomorski). Ta „skóra drapieżnika” jako pewna całość zdarta 
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ze zwierzęcia, zaczyna się mienić na bogu, promieniować nowym blaskiem. 
Apollo jakby odradza się, odżywa w nowej skórze, a zarazem w groźnej pełni 
swego majestatu, w doskonalszej postaci, formie. Ten proces liryczny pokazuje 
zatem swoistą przemianę okaleczonego torsu ku czemuś, co wykracza poza jego 
stan aktualny. Ta przemiana wyraża jego ukryte życie. Jednocześnie ta przemiana 
nie oznacza, jak sądzę, rekonstrukcji rozumianej jako restytucja pierwotnego 
wyglądu. Przemiana ta wprawdzie skierowana jest ku czemuś pierwotnemu, ale 
zarazem źródłowemu, ku czemuś, co tylko w pewnym przybliżeniu może być 
kojarzone z pierwotnym idealnym kształtem posągu. Idealny można rozumieć 
w duchu Platońskiej idei jako nadzmysłowy, trwały, samoistny, doskonalszy niż 
zmysłowy. Ale czy bezcielesny, raczej nie. Pozbawiony głowy tors wyłania się 
w wierszu z kamiennej martwoty, ze stanu nieobrobionej materii, z bycia „głazem 
bezkształtnym i kalekim” (przeł. A. Pomorski), z nieczynności i uśpienia, by 
stać się bytem czynnym i aktywnym źródłem widzenia. Nabiera cech nie tylko 
cielesnych, żywego ciała, ale i bytu duchowego. Z martwego przedmiotu staje się 
żywym posągiem o właściwościach podmiotu. 

Dokładniej, rzec można, iż tors greckiego boga, patrona sztuki, którego 
głowy nie znamy, więc najpewniej nie zachowała się, staje się w wierszu nowym 
organem wzroku. W utworze pojawia się obraz przeniesienia wzroku, z gałek 
ocznych boga, w których dojrzewał, do tego, do czego dojrzał, a co jeszcze po-
zostaje niedookreślone. Ale wiemy już, że jest to dopiero pierwsze przeniesienie 
ze sfery tego, co nawet nie tyle poza zasięgiem widzenia, ile raczej niewidzialne 
w sposób zmysłowy – w sferę tego, co widzialne, a mianowicie na tors. W rezul-
tacie tego poetyckiego przeniesienia tors nie tylko staje się czymś szczególnie 
widzialnym, bo „jak kandelabr płonie w chwale” (przeł. A. Pomorski), ale sam 
staje się lśniącym jak żywe oczy organem widzenia. Taki obraz owego pierwszego 
przeniesienia wzroku daje mu szczególny impuls, energię, rozpęd do drugiego 
przeniesienia. Stąd tors jawi się jako nasycony widzialnością swoistą, bo przy-
bywającą z tego, co nadzmysłowe. Zyskuje w ten sposób jasność i żywotność 
nadzmysłowo-zmysłową, która nie daje się sprowadzić do empirycznego świe-
cenia czy oświetlenia. Okaleczenie torsu, brak głowy, fragmentaryczność (nie 
ma również ramion, które zostały odłamane) nie jest tu przeszkodą, ale wręcz 
przeciwnie. Staje się czynnikiem drugiego przeniesienia, które w ostatniej stro-
fie warunkuje zdolność widzenia przez cały posąg. Jakby przywraca posągowi 
pozbawionemu oczu nowy, doskonalszy organ widzenia. Nie jest to już organ 
zmysłowy, a raczej nadzmysłowy instrument. W ten sposób okaleczenie torsu 
potęguje widzenie, zwiększa jego przenikliwość. Widzenie to, korzystając 
z wcześniejszego impetu, wykracza poza sam tors. Z jednej strony konstytuuje 
wizję posągu w jakiejś archaicznej, zarazem źródłowej, niedającej się określić 
jednoznacznie, niewyczerpalnej postaci, z drugiej zaś koncentruje się, ześrod-
kowuje się na obserwatorze i zarazem podmiocie lirycznym tego utworu. Tors, 
rzec można, spostrzega i „widzi” całym sobą, żywym, choć kamiennym ciałem, 
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podmiot liryczny: „bowiem każde miejsce tego głazu / widzi cię”. Jednocześnie 
widzenie posągu w tej nowej odrodzonej postaci zostaje porównane do gwiazdy. 
Stąd ta widzialność nabiera charakteru ekstatycznego, wybuchowego i przenikli-
wego. Porównanie ekstatycznej wybuchowości tego widzenia do gwiazdy kryje 
w sobie również siłę artystycznego przeznaczenia. Ponadto to porównanie do 
gwiazdy, której światło zdaje się być całością niepodzielną – można to zestawić 
z myślą Plotyna, który podawał światło gwiazdy za przykład piękna, które nie 
zakłada podziału na części – może dodatkowo wzmacniać całościowość tego 
widzenia, widzenia przywracającego w szczególny sposób wzrok posągowi 
w jego nie tylko idealnym, wyobrażonym czy pierwotnym kształcie, ale bardziej 
jeszcze artystycznie, niewyczerpalnie źródłowym. 

Ta przemiana rozpoznawana i ujmowana przez podmiot liryczny jawi się 
jako wzór przemiany dla samego tego podmiotu. A dokładniej, podmiot liryczny, 
który tę przemianę charakteryzuje, jednocześnie jakby z niej wyrasta. Przej-
muje i czerpie z niej swoistą energię do własnej przemiany. Przemiana ta rzutuje 
na jego charakter. Tors jakby z obudzonym wzrokiem wewnętrznym staje się 
swoistym wzorcem dla twórczej przemiany podmiotu, co w planie przesłania utworu 
oznacza przemianę samego poety. Tors staje się impulsem twórczym i określeniem 
egzystencji samego twórcy. Bowiem tors powraca jako rzeźba, jako dzieło, w jej 
postaci pierwotnej i źródłowej w jeszcze głębszym znaczeniu jako wizja w umyśle 
artysty. W zakończeniu utworu zostaje to powiedziane expressis verbis: „Musisz 
twoje życie zmienić” (przeł. M. Jastrun). Można więc odczytywać przesłanie 
utworu jako wezwanie do przemiany samego poety na jego twórczej drodze. Do 
obudzenia w jego umyśle poetyckiej wizji. Czyli jako zadanie twórczej przemiany. 
Zadanie obudzenia wzroku nadzmysłowego, wewnętrznego oraz ujrzenia tym 
wzrokiem wizji, która godna będzie przeniesienia i utrwalenia w konkretnym 
dziele niczym właśnie ów wzrok w wierszu. Wizji, która będzie godna obleczenia 
w formę. Wiersz wyraża pragnienie, przeczucie i zapowiedź pobudzenia twórczej 
intuicji do kształtowania wizji poetyckiej w samym poecie. 

Mieczysław Jastrun interpretuje to wezwanie z wiersza jako wyraz odcho-
dzenia Rilkego od poezji przedmiotów i obrazów, od obiektywizacji do poezji 
innego typu, a więc jako przełom na drodze twórczej: „Dopiero w ostatnim okresie 
swojej twórczości osiągnie Rilke ten ideał absolutnej ‘czystości’ wyrazu, ale osią-
gnie go na innej drodze, opuszczając dotychczasowe pozycje ‘obiektywizmu’”38. 

Rilke posłużył się w tytule wiersza słowem Archaϊscher, co akcentuje 
tłumaczenie Adama Pomorskiego Archaiczny tors Apolla. Termin ten ma istotne 
znaczenie dla interpretacji utworu. Zawiera on odwołanie do greckiej arché, αρχή, 
określenia, które znaczy głównie początek, rozpoczęcie, fundament, pierwsza 
zasada, element, przyczyna, powód, ale także suma, całość, moce niebieskie, 
piekielne. Termin zapewne wprowadzony do filozofii przez Anaksymandra 

38   R. M. Rilke, Poezje, s. 490.
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określa jedno z pierwszych i podstawowych pojęć greckiej filozofii. Wszedł on także 
w użycie jako określenie archaicznego okresu sztuki greckiej do wieków VII i VI 
p.n.e. W kontekście jońskiej filozofii przyrody oznaczał podstawę, początek i zasadę 
rzeczywistości. Anaksymander ujmował ją jako apeiron (’απειρον), czyli bezkres, 
nieskończoność, z którego powstają światy i do którego powracają, czyli giną. 
Ta specyficzna archaiczność torsu Apolla, która wskazuje na ujęte w wierszu 
jego skryte życie i osobliwe także magiczne właściwości, może być też łączona 
z hylozoizmem wczesnej greckiej filozofii, czyli przekonaniem, że zarówno świat, 
jak i wszelkie byty, nawet pozornie martwe, są w istocie pełne życia. Pogląd taki 
głosił m.in. Tales z Miletu, wskazując na magnes i bursztyn39. 

Można zwrócić uwagę na jeszcze jeden trop. Chodzi o rzeźbę Augusta Ro-
dina w marmurze Pigmalion i Galatea z 1908 r. Stary artysta siedzi obok stojącej 
nagiej postaci kobiecej i obejmuje ją. Głowa kobiety przechylona w przeciwną od 
rzeźbiarza stronę, tj. na lewą stronę. Jej spojrzenie jakby biegnie z półprzymknię-
tych, a może tylko słabo zaznaczonych oczu po lewej ręce zanurzonej w głaz, jakby 
w nim uwięzionej. Mężczyzna ma usta lekko otwarte, przytulone w pocałunku 
do prawej ręki i biodra kobiety. Gest mężczyzny, rzeźbiarza Pigmaliona, można 
odczytywać jako błagalne przywrócenie do życia. Pocałunkiem, oddechem. 
Z gładkością wyszlifowanego marmuru ciała Galatei kontrastuje surowy, 
nieobrobiony kamień, w którym jest zatopiona jej lewa dłoń. Galatea stoi, ale 
jakby w uśpieniu. Można by ją sobie wyobrazić jako leżącą. 

B. Muzyka – cztery źródłowe rysy twórczej przemiany 

Muzyka, poezja wraz z jej mitycznymi patronami Orfeuszem i Linosem stanowi 
dla Rilkego ważny żywioł twórczy. Jest tym, co wspiera człowieka wobec sił, 
które go przewyższają. W zakończeniu Pierwszej Elegii czytamy: 

Czy daremnie trwa legenda, że ongiś po Linosie
skargi żałobnej pierwsza śmiała muzyka
przeniknęła jałową martwotę, że najpierw w przestrzeni 
przerażonej, z której na zawsze wyszedł nagle
niemal boski młodzieniec, poruszona próżnia 
potoczyła się falą, która nas teraz porywa, pociesza, wspiera. 
			 
		  (Przeł. B. Antochewicz)

 

39   „Arystoteles i Hippiasz twierdzą, że opierając się na obserwacji kamienia magnetycznego i bursztynu, 
Tales przypisywał posiadanie duszy także ciałom martwym”, [w:] Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy 
słynnych filozofów, przeł. I. Krońska i in., PWN, Warszawa 1982, s. 22.
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Wiersz Muzyka nazwany przez Mieczysława Jastruna „inwokacją do mu-
zyki”40 miał powstać pod koniec I wojny światowej.

Muzyko: oddechu posągów, może:
ciszo obrazów. Mowo, gdzie mowy
kończą się. Czasie,
pionowo stojący na kierunku serc, które giną. 

Uczucia do kogo? O, ty przemiano
uczuć w co? – : w słyszalny krajobraz.
Ty, obca: muzyko. Ty nas przerastający 
przestworze serca. Nasza najtajniejsza sprawo, 
co, przewyższając nas, wybucha z nas – 
święte pożegnanie:
gdy to, co jest naszym wnętrzem, nas otacza
jako najbardziej wypróbowana dal, jako druga
strona powietrza:
czysto,
ogromnie,
już nie do zamieszkania. 

		  (Przeł. M. Jastrun) 

Muzyka w tym utworze jest nie tylko punktem wyjścia, ale wyrazistym 
kontekstem lirycznej narracji. Nie idzie tu wyłącznie o muzykę jako dziedzinę 
sztuki. Muzyka ma tu raczej sens źródłowy zawarty w greckiej μουσική, tj. 
sztuki będącej pod opieką muz. W tym znaczeniu muzyka obejmowała poezję 
wraz z akompaniamentem muzyki. Miała też szersze znaczenie jako literatura, 
poezja, nauki. Refleksja nad muzyką prowadzona w wierszu znacznie poszerza 
zakres tego pojęcia, m.in. o odwołanie do sztuk plastycznych, które w myśli 
greckiej nie miały muz jako swoich patronów. 

Mieczysław Jastrun umieścił ten wiersz pośród „drobnych utworów, 
często ledwo naszkicowanych, bez „szlifu”, a zarazem pośród „najpiękniej-
szych liryków Rilkego”41. W istocie przy pierwszym zetknięciu z tym utwo-
rem pojawiają się odczucia zarysu i surowości, wręcz rzeźbiarskie, odczucia 
takiego, że jest jakby z grubsza wyciosany. Jednocześnie – paradoksalnie – taki 
sąd znakomitego poety, eseisty, krytyka, zdaje się przy bliższym wglądzie jakby 
nie imać tego utworu. Wprawdzie odczucia zarysu i surowości całkowicie nie 
znikają, ale odnoszą się tylko do jego zewnętrznej strony. Mogą nawet odstręczać 

40   R. M. Rilke, Poezje, s. 496.
41   Ibidem.
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od szukania, by tak rzec, sekretnych przejść do jego głębszych warstw i znaczeń. 
Trudność w podjęciu refleksji nad tym utworem i wniknięcia w te głębsze warstwy 
znaczeniowe polega na swoistym przedarciu się przez te odczucia rzeźbiarskie 
i dostrzeżeniu jego dynamicznej konstrukcji. Czyli odkrywania jego skrytego 
życia, by odwołać się do jednej z estetyczno-krytycznych kategorii Rilkego, które 
odnoszą się do twórczej przemiany. Zatem paradoksalność tego zarysu i surowości 
zdaje się polegać na tym, że te jakości tworzą jakby zakrzepłą skorupę ochronną, 
postać oschłą, wyziębioną, i że trzeba dostrzec ukrytą za nią jakby pod lodem 
ożywczą siłę. 

W czym więc rzecz? Jak można by zbliżyć się do tego skrytego życia? 
Przede wszystkim należy zauważyć, że ten szkicowy charakter i jakby brak szlifu 
to rezultaty istotnej pracy poety i celowych zabiegów w trakcie procesu twórczego. 
Rilke z polotem kształtuje materię liryczną tego utworu na wzór i podobieństwo 
owego okaleczonego archaicznego torsu. I podobnie jak okaleczona rzeźba uka-
zana w tamtym wierszu okazała się zdolna do pobudzenia i „wypowiedzenia” 
twórczej przemiany, tak i w tym utworze syntetyczność i surowość, jakby niepeł-
ność materii lirycznej, umożliwia w gruncie rzeczy ukazanie twórczej przemiany.

I to jest rzecz najistotniejsza. Natomiast można zauważyć też pewną róż-
nicę. Tors Apolla, choć pozbawiony głowy, mieni się, więc jest oszlifowany. Tu 
natomiast pojawia się odczucie braku szlifu. Wszak w pierwszym wypadku mamy 
właściwość przedmiotu opisywanego w wierszu, w drugim samego sposobu opisu. 

Można by dostrzec, nawet zaryzykować pewne porównanie obu utworów. 
Otóż wydaje się, iż pierwsza strofa tego utworu z owym „oddechem posągów”, 
który jest znakiem skrytego życia dzieła, jednego z momentów twórczej prze-
miany, może być rozpoznawana analogicznie do owej brakującej głowy posągu 
Apollina. Ten „oddech posągów” reprezentuje owo skryte życie dzieł, podobnie jak 
owa „niesłychana”, „niebywała głowa”, z której wywodzi się niezwykle ożywiający 
wzrok. Spajający element tej analogii stanowi okoliczność, że „unerhörtes Haupt” 
(unerhört – ‘niesłychany’) zawiera odwołanie do słuchu, jakże istotnego w wierszu 
o muzyce. Natomiast druga strofa pełni rolę tego korpusu tętniącego życiem. 

A skoro muzyka wyznacza kontekst lirycznej narracji, trzeba zapytać: czym 
jeszcze jest muzyka w tym wierszu? Jak można ująć jej charakter i źródłowe od-
niesienia? Utwór jest medytacją nad muzyką w swoistym projektującym znaczeniu 
jako siłą twórczą i postacią twórczego doświadczenia. Muzyka w tym znaczeniu 
przenika i ożywia posągi oraz obrazy, odnosi się więc także do plastycznych 
gałęzi sztuki, rzeźby i malarstwa. Obrazy zaś mogą być też szerzej rozumiane 
jako obrazy poetyckie. Stąd pojawia się przejście do mowy, czyli poezji. Jedno-
cześnie mowa zostaje tu przywołana jako bliska granicy milczenia. Mowa jakby 
wyższego rzędu, która wykracza poza poszczególne mowy i doprowadza je do 
granicy milczenia. Albo inaczej – to one w niej dochodzą, docierają do zamilknię-
cia. Zamierają w niej, ale – być może – i odradzają się. Jest to jakby przed-mowa, 
która tamte obejmuje. Mowa – wolno sądzić – która przybywa z owego skrytego 
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życia dzieł sztuki, mowa źródłowa. Mowa, która stanowi wyraz muzyki w tym 
nowym znaczeniu i zdolna jest do ukazania jej otwartości i pojemności. Ta mowa 
ogarniająca jest zarazem przed-mową i meta-mową. Sądzę, że w tym utworze 
mamy wyraźne i pogłębione nawiązanie do owej idei „plastycznej mowy, gdzie 
słowa są jako statuy, a wiersze niczym szeregi kolumn”. Ta muzyka jako mowa 
źródłowa i ogarniająca stanowi o wyłaniającym się w utworze owym skrytym 
życiu, które toruje szlak twórczej przemiany. Muzyka staje się tu skrytą mową 
owej twórczej przemiany. Stąd muzyka ma znaczenie źródłowego doświadczenia 
twórczego. 

Utwór ten zatem, a zwłaszcza druga strofa, ma charakter dociekania 
istotnych rysów doświadczenia związanego z tworzeniem, procesem twórczym, 
pisaniem wierszy. Poeta rozwija w rozważanym utworze Muzyka refleksję – po-
dobnie jak w Starożytnym torsie Apollina – nad tym najistotniejszym i najgłębszym 
wymiarem twórczego doświadczenia, tj. nad twórczą przemianą. 

Pierwsza strofa zawiera syntetyczne ujęcie tej przemiany, jej zarys, głównie 
jako owo skryte życie dzieł sztuki i samostwarzanie się. Druga jest rozwinięciem 
w kierunku trzeciego momentu tej przemiany. Tok narracji lirycznej w pierwszej 
strofie kieruje się ku poszukiwaniu i dociekaniu istoty muzyki. W tym poszu-
kiwaniu-dociekaniu nie brak elementu wahania, niepewności, co sygnalizuje 
przysłówek vielleicht – ‘może’. W drugiej strofie dominuje odniesienie do twórcy 
i do twórczej przemiany jako swoistego przekraczania samego siebie i przewrotu 
w życiu wewnętrznym. 

Utwór został napisany w stylistyce zobiektywizowanej. Podmiot liryczny 
nie został bezpośrednio ujawniony poprzez gramatyczne „ja”, ale skrywa się 
jako szczególny partner, który zwraca się do tytułowej muzyki. Wiersz pozornie 
nieoszlifowany, w którym prowadzony jest namysł nad istotą muzyki, wywołuje 
pytanie o charakter podmiotu. Możemy sobie wyobrazić, iż podmiot mówi z pew-
nego oddalenia, jakby skryty, schowany za kulisami, za sceną. Ponadto oddalenie, 
dal „najbardziej wypróbowana”, jest ważnym motywem utworu. 

Jaki jest status podmiotu w wierszu? Pytanie to jest podstawowe ze względu 
na to, iż rdzeniem twórczej przemiany jest proces samoprzekraczania podmiotu. 
Podmiot, jak sądzę, przybiera domyślny kształt poety lub myśliciela, który podej-
muje refleksję nad twórczym doświadczeniem. Za takim charakterem podmiotu 
lirycznego przemawia sposób, w jaki podmiot ten skrywa się za różnymi oko-
licznościami przedstawionymi w utworze. Wśród nich szczególnie istotna jest 
animizacja czy personifikacja dotycząca oddechu, która występuje w pierwszym 
wersie. Idzie tu przecież o posągi przedstawiające ludzi lub bogów o ludzkich 
rysach i kształtach jak Apollo. Posągi, które „oddychają”, ukazane są jako coś 
żywego, ożywione lub wprost żywe istoty. Jednocześnie to życie nie jest jawne. 
W tym „oddechu posągów” zawiera się ich skryte życie. Dla wniknięcia w to 
życie, czyli szczególnego wyczucia takiego oddechu, nie wystarcza percepcja 
zmysłowa, dotykowa, słuchowa czy wzrokowa. Potrzeba tu czegoś więcej, czegoś 
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istotniejszego niż poznanie zmysłowe. Można w tym określeniu widzieć zabieg 
podobny do owego nadzmysłowo-zmysłowego wzroku owego archaicznego torsu, 
który w szczególny sposób go ożywia. 

Oddech ten bowiem przywołuje, niejako w domyśle, kogoś, widza, ob-
serwatora, kto będzie w stanie go odczuć czy usłyszeć. Kogoś kto, mówiąc 
obrazowo, zbliży się na odległość oddechu do posągu i niejako „przyłoży” doń 
swoje ucho, a być może, zobaczy też oczyma wyobraźni mgiełkę oddechu. Gdy-
byśmy postarali się pójść tym tropem, to byśmy być może ujrzeli kogoś, kto jest 
szczególnie mocno zainteresowany dziełem, dla kogo doświadczenie twórcze to 
nie pierwszyzna. Moglibyśmy też zauważyć, pogłębiając to skojarzenie, iż posąg 
jako kamień, czyli twór zimny, jeśli „oddycha”, to zawiera w sobie jakąś strefę 
ciepła. Strefę, która należy do jego skrytego życia. Ciepło to zdaje się przenikać 
przez kamień, zaś zderzenie tego ukrytego ciepła z chłodem kamienia powinno 
sprawić, że z posągu wydobędzie się obłoczek pary. Więc ten oddech dla domyśl-
nego i dociekliwego podmiotu może być nie tylko słyszalny, ale i widzialny. Zatem 
podmiot, który się skrywa, jest zarazem dyskretnie przywołany jako zdolny do 
szczególnego wysiłku usłyszenia, a może też zobaczenia tego sekretnego oddechu. 

Czy jednak, wolno spytać, ten oddech sekretny wydobywa się z samych 
posągów? A może to muzyka jest jego źródłem? Może nie ma on w swojej isto-
cie nic „cielesnego”, żadnego „fizjologicznego” charakteru? Może ujawnia się 
jako dar źródła, który tylko osadza się w bycie posągów, czy „ucieleśnia się” 
poprzez posągi? Nie bez znaczenia byłby tu kontrast liczby pojedynczej oddechu 
z liczbą mnogą posągów. Oddech może być tu rozumiany jako twórcza siła, swo-
ista pneuma (πνεũμα), której filozoficzny rodowód sięga myśli Anaksymenesa, 
Heraklita i stoików, a która przenika sferę wielości posągowej materii i daje jej 
życie jako poszczególnym bytom, rzec można, także pełnię artystycznej formy 
i wyrazu. Pełnię rzeczywistości. 

Można powiedzieć, że podmiot, który byłby w stanie tak podejść do po-
sagów, żeby zbliżyć się do ich sekretnego życia, niesie w sobie wysublimowane 
i rozwinięte cechy twórczej osobowości. Od wrażliwości dziecka, które swoją 
wyobraźnią ożywia skamieniałe postaci, przez intelektualną, krytyczną docie-
kliwość filozofa, do rozmachu twórczej wizji artysty czy poety. 

W związku z problemem podmiotu i jego skrywania się warto zwrócić 
uwagę na jeszcze trzy momenty. 

Pierwszy moment dotyczy dwóch pytań, jakie pojawiają się w utworze. 
Ich treść kieruje narrację liryczną w stronę dyskursu filozoficznego. Ale nawet 
abstrahując od ich treści i znaczenia, sama obecność tych pytań w strukturze 
utworu wywołuje też pytanie o to, kto je stawia. I tym samym sygnalizuje znów 
kwestię podmiotu. 

Drugi moment wiąże się z odniesieniem do wspólnotowego jednającego 
„my”, na co wskazują zaimki uns i unser, a zwłaszcza sformułowanie „Innigstes 
unser” („Nasza najtajniejsza sprawo”, przeł. M. Jastrun). Podmiot skrywa się 
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w owym „my”, czy wręcz utożsamia się z „my”, co dodaje utworowi elegijnego 
uniesienia, emfazy. 

Trzeci zaś moment, bodaj najistotniejszy, odnosi się do podmiotu jakby 
założonego, będącego zapleczem czy podglebiem, ale też „miejscem” urzeczy-
wistniania owej twórczej przemiany. Krótko, w trakcie przemiany, podmiot prze-
kracza samego siebie. Otwiera się na ową „drugą stronę powietrza”. Można tu też 
mówić o pewnej sferze podmiotowej. Ta sfera jest założona i stanowi podglebie 
motywów „naszego wnętrza” czy wybuchu „świętego pożegnania”, w których 
jest ukazane przejście od sfery podmiotu do przedmiotu i dalej w przestrzeń „już 
nie do zamieszkania”. Do tego wieńczącego utwór motywu przejdę za chwilę. 
Poprzez te wszystkie motywy podmiot może być pełniej i precyzyjniej rozumiany 
jako zdolny do urzeczywistnienia i zarazem urzeczywistniający się w procesie 
twórczej przemiany. W ten sposób podmiot, choć ukryty, może być dostrze-
żony i wyartykułowany. Można też dostrzec jego wkład w proces wypełniający 
twórczą przemianę.. 

Już w pierwszej metaforze „oddech posągów”, odwołującej się do dzieł 
sztuki rzeźbiarskiej, można dostrzec taki ożywiający sens muzyki-sztuki. 

Metafora „cisza obrazów” zawiera w sobie odwołanie do malarstwa i wprowa-
dza nastrój kontemplacyjnego skupienia. To określenie metaforyczne, odczytywane 
w opozycji do pierwszego, przywołuje motyw ciszy, swoistej pauzy, na tle której 
można dopiero „usłyszeć” tajemny „oddech posągów”. Można by to rozumieć 
także jako dopełnienie głosu rytmu oddechu przez wyciszenie kontemplacyjne 
przesuwających się w wyobraźni twórcy obrazów. Cisza ta nie jest ciszą otaczającą 
obrazy. To jest cisza ukryta w obrazach. A raczej cisza wydobywana skupionym 
słuchem z obrazów. To, co było widzialnością w tamtym utworze, narzucającą 
się, bijącą od torsu Apollina niczym lśnienie światła kandelabru, staje się widzial-
nością bardziej uwewnętrznioną, „ciszą obrazów”. 

Warto zauważyć, iż te dwa określenia metaforyczne w utworze nie zostały 
sobie ostro przeciwstawione. Stanowią one elementy wywodu lirycznego, zmie-
rzającego do określenia muzyki jako źródłowej formy doświadczenia twórczego. 
Mają więc one charakter pewnego przybliżenia do tego, co się skrywa i nie poddaje 
uchwyceniu, czy też wręcz wymyka poetyckiemu ujęciu. Jest to o tyle ważne, że 
w dalszym toku wiersza oba te określenia, które mogą być wespół odczytywane 
jako głos oddechu słyszalny w ciszy, zostają jakby wchłonięte przez „słyszalny 
krajobraz”. 

Kolejne określenia wyprowadzają nas nie tylko poza granice tego, co fizycznie 
uchwytne, zmysłowego zjawiska, ale także poza granice wyrażalnego. Pojawia się 
trzecie określenie muzyki jako „mowy, gdzie mowy / kończą się” (w przekładzie 
Adama Pomorskiego: „mowy po końcu / mowy”). Czy to znaczy, że to spotkanie, 
mówiąc skrótowo, oddechu z ciszą wykracza poza możliwości opisania go w dostępnej 
ludzkiej mowie? W tym określeniu widziałbym odniesienie do poezji pozasłow-
nej jako stanu twórczego ducha. Przywraca ono, paradoksalnie, muzyce głos po 
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pauzie ciszy, a jednocześnie pogłębia ciszę. Sprawia, że cisza nabiera źródłowego 
znaczenia mowy pozasłownej, mowy milczenia, owej przed-mowy. Muzyka w tym 
kontekście okazuje się mową tego, co w mowie niewyrażalne. Czyli poezją, która 
dociera do granic wyrażalnego. Mówiąc prościej, poezją jako niewyrażalnym 
w mowie wewnętrznym stanem ducha. Ale kolejne określenie odwołujące się do 
czasu przynosi tu znaczącą zmianę. Podsumowuje ono dotychczasowy wywód 
liryczny i jest wstępnym określeniem twórczej przemiany. Czas przeciwsta-
wiony zostaje jako „pionowy”, wertykalny, horyzontalnemu wyczerpaniu czy 
zużyciu serc. Można w tym widzieć aluzję do muzyki jako sztuki temporalnej. 
Ale istotniejsze skojarzenie dotyczy pewnej punktowości czasu. Pionowość czy 
prostopadłość czasu („Czasie / prostopadły”, przeł. A. Pomorski) jakby naznacza 
szczególne uderzenia serca, wyróżnia je spośród innych, wzmaga ich bicie. Można 
to rozumieć jako swoistą strzelistość chwili twórczego bycia. Chwila ta stanowi 
o istocie twórczego doświadczenia. Staje się głębokim przeżyciem serca, które 
zostaje jakby naznaczone, w y p a l o n e  w tej chwili, ale jednocześnie samo się 
wypala i ginie. Motyw serca stanowi wprowadzenie do następnej strofy. 

W drugiej strofie twórcza przemiana zostaje ujęta jako przemiana 
uczuć w „słyszalny krajobraz”. Padają dwa pytania, które precyzują kierunek 
tej przemiany uczuć – „do kogo?” i „w co?” „Słyszalny krajobraz” jawi się jako 
odpowiedź. W tym określeniu można dostrzec syntezę wcześniejszych ujęć. Otóż 
krajobraz, które może być usłyszany, łączy w sobie, jak wspomniałem, wsłuchi-
wanie się w głos oddychających posągów ze wsłuchiwaniem się w wyciszenie 
obrazów. Ledwo słyszalny „oddech posągów” przenika w „ciszę obrazów” i, rzec 
można, nasyca ją jakby podskórnie tak, że może powstać z tej ciszy „słyszalny 
krajobraz”. W takim krajobrazie można dostrzec też kontemplacyjne uwew-
nętrznienie skrytej mowy milczenia. A także ślad pionowego czasu, który jakby 
rozdziera ten krajobraz, przerywa jego, by tak rzec, zadumę, swoistą „zmowę” 
milczenia. Sprawia, że jego skryta mowa milczenia może być słyszalna. „Sły-
szalny krajobraz” reprezentuje zatem milczącą uwewnętrznioną mowę uczuć 
poddanych próbie czasu i wydobytych z przemijania, przetworzonych przez czas 
w coś uzewnętrznionego. 

Sądzę więc, iż ten szczególny krajobraz reprezentuje utrwaloną jakby 
namalowaną chwilę twórczego bycia i jej rezultat. Czyli proces twórczy jako źró-
dłowy stan ducha poety czy artysty oraz jego uzewnętrznienie w postaci dzieła. 

Szczególnie istotny w wierszu źródłowy moment twórczej przemiany 
wiąże się ze „świętym pożegnaniem”. Czym jest ten moment? Jeśli przyj-
miemy, że poeta jest w drodze do źródła i poprzez stany swego ducha sam 
staje się siedliskiem źródłowości, to wizja, której nośnikiem i symbolem jest 
muzyka, a która zdaje się przybywać z owego skrytego życia dzieła w „oddechu 
posągów”, trafia na urobiony przemianą uczuć grunt wnętrza i jakby nie mieści 
się w nim, wybucha z niego. Nabiera mocy transcendującej. Transcendowanie 
ujawnia się jako przewyższanie i wybuchanie. Twórcza przemiana jest przemianą 
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uczuć, a także spiętrzeniem ich – na co może wskazywać czas pionowy. Znaczy 
to, iż wizja twórcza przerasta skalę uczuć. Można to rozumieć szerzej jako in-
tensyfikację rozmaitych sił twórczej osobowości, takich jak: wrażliwość, uczu-
ciowość, doświadczenie, wyobraźnia, intuicja, obraz świata, wola, które zostają 
zaangażowane w przetwarzanie i konkretyzację twórczej wizji. 

Jak można rozumieć zakończenie utworu? Czym jest ta „druga strona po-
wietrza”? Jeśli przyjmiemy, że to, co wewnętrzne, najtajniejsze, zostaje przetwo-
rzone w procesie twórczym w to, co zewnętrzne, to wówczas zrozumiałe staje się 
owo pożegnanie. W procesie twórczym w specjalny sposób żegnamy się ze sobą. 

Liryczny wywód przebiega w rytm szczególnej muzyki oddechu. Ten 
oddech, jak w wyjściowej metaforze, wskazuje na owo skryte życie dzieł sztuki. 
Niesie w sobie pulsowanie i siłę twórczego źródła. Muzyka stanowi siłę, która 
skrywa się za poszczególnymi obrazami i uruchamia ich bieg. Ten oddech umożli-
wia twórczą przemianę. I twórcza przemiana wspiera się na pulsowaniu oddechu. 

Można powiedzieć, że wiersz zaczyna się „oddechem” i w pewnym znacze-
niu kończy się oddechem. Ale to dwa różne oddechy. Ten pierwszy jest jak utajona 
potencja w skrytym życiu dzieł sztuki, która wymaga szczególnego wsłuchiwa-
nia się i wypatrywania. Ten drugi jest jak siła, która pobudza i urzeczywistnia 
procesy twórczej przemiany. Staje się – rzec można – oddechem wzmożonym 
i oczyszczonym, jakby czystą esencją oddechu. Jeżeli bowiem utwór kończy się 
odwołaniem do „drugiej strony powietrza”, to – wolno spytać – a gdzież jest ta 
pierwsza strona? Czyż nie skrywa się ona właśnie w owym wyjściowym, bardziej 
źródłowym niż początkowym „oddechu posągów”? Jeśli byśmy udzielili pozy-
tywnej odpowiedzi na to pytanie, to moglibyśmy tę „drugą stronę” potraktować 
jako dalszy ciąg, dopełnienie, które poprzez spotęgowanie i oczyszczenie nabiera 
charakteru esencjalnego. 

W ten sposób lepiej widać strukturę lirycznego wywodu jako właśnie mu-
zyki oddechu. Ten „oddech” esencjalny czerpie energię z tego pierwszego oddechu 
jakby z pierwszej, niewypowiedzianej, skrytej strony powietrza. Trzeba zatem 
rozpatrywać ten oddech jako naprawdę szeroki. Taki, który w ruchu powrotnym 
zagarnia ze zdwojoną siłą ów wyjściowy „oddech posągów” i unosi, zabiera go 
ze sobą w przetworzonej, czystej postaci. Czyli uwalnia od posągów i niesie 
dalej poprzez cały liryczny wywód w szeroki świat, a raczej w coś bezkresnego. 
Wyzwala bowiem od wszelkiej przedmiotowości. Oddech ten w swojej istocie 
przestaje już być oddechem, a staje się czystym tchnieniem. Ale dokąd, ku czemu 
się kieruje i zmierza? Wydaje się, iż poza dostępne i uchwytne uwarunkowania 
relacji podmiot – przedmiot. To już jest dech niczym bezkresny haust powietrza. 
Zwrócenie w powietrznej kontemplacji właśnie ku owej „drugiej stronie powie-
trza” i pogrążenie się w niej. 

Można zatem przyjąć, iż zachodzi korelacja pomiędzy głównymi momen-
tami twórczej przemiany a istotnymi elementami utworu. W ten sposób możemy 
dostrzec pewną sferę źródłowości tej przemiany. Wydaje mi się, że możemy 
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wyróżnić cztery główne momenty, jakby rzuty, które określają tę przemianę. 
Składają się one na źródłowość twórczego źródła w twórczej przemianie. 

„Oddech posągów” to odwołanie do skrytego życia dzieł sztuki, a zarazem 
pierwszego momentu owej przemiany. 

Muzyka jako przed-mowa i meta-mowa, jako ogarniająca pneuma (πνεũμα), 
która przenika w „słyszalny krajobraz”, to drugi moment, czyli owo samostwarza-
nie dzieła. Wizja w procesie twórczym podlega przetworzeniu i powstaje dzieło 
sztuki. W ten sposób ucieleśnia się w dziele. 

Natomiast „święte pożegnanie” pokazuje trzeci moment, czyli twórczego 
stawania się podmiotu jako siedliska twórczej przemiany. Dzieło żegna się z nami, 
gdy tworzymy. Tworzenie polega na wyrzucaniu z siebie wnętrza. Wnętrze 
„wybucha z nas”. W tym wybuchaniu następuje otwarcie wnętrza. Wnętrze jako 
„przestwór serca”, „wnętrze serca” („Hertzraum”). To jest siła twórcza, która nas 
przerasta. Wnętrze nas ocala.

C. Czwarty rys twórczej przemiany

Możemy wszak dojrzeć jeszcze czwarty rys twórczej przemiany. Dotyczy on owej 
„drugiej strony powietrza”. 

Ażeby lepiej ukazać ten rys, warto przywołać kilka innych jeszcze spostrze-
żeń Rilkego o roli żywiołu powietrznego w rzeźbiarstwie i sztuce Rodina. Poeta 
zauważa znaczenie dopasowania rzeźby do „otaczającego ją powietrza, niczym 
do niszy”42. Dostrzega też w nowszych pracach, małych grupach, przyciągnięcie 
„powietrza jak najbliżej ku powierzchni swych dzieł, to tu wydaje się, jakby po 
prostu rozpuścił w nim kamień”43. Zaś w nawiązaniu do Mieszczan z Calais, 
mocno akcentuje to, że postaci tego dzieła łączy „tylko powietrze”, „świat własny, 
całość, wypełniona życiem”, „pośrednictwo powietrza”44. Jego zdaniem, szcze-
gólnej obecności powietrza, przestrzeni, atmosfery, która „otaczała […] połączone 
płaszczyzny bardziej ruchliwie i jak gdyby namiętniej”, sztuka ta zawdzięczała 
„ową wielkość i samodzielność, ową nieopisaną dojrzałość”45. Poeta snuje ana-
logię do „zwierząt na katedrach”46. Wskazuje, iż tam uczestnictwo powietrza 
oznaczało ciszę lub wiatr47. Poprzez te spostrzeżenia zbliżamy się do określenia 
najistotniejszej cechy sztuki Rodina jako „monumentalnej zasady jego kunsztu”48. 

42   R. M. Rilke, Auguste Rodin, s. 21.
43   Ibidem, s. 103
44   Ibidem, s. 94.
45   Ibidem, s. 95.
46   Ibidem. 
47   Por. ibidem, s. 95-96.
48   Ibidem, s. 96. 
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Otóż Rilke formułuje ją jako tworzenie dzieł, które są „widoczne z daleka”, 
„otoczone nie tylko najbliższą warstwą powietrza, lecz całym niebem”49. 

Jeżeli teraz zestawimy te dwa sformułowania, jedno z refleksji estetycznej, 
drugie z wiersza, to możemy zauważyć, iż łączy je istotne pokrewieństwo po-
wietrznego żywiołu. Jednocześnie ten żywioł podlega poetyckiemu przetworzeniu 
poprzez hiperbolizację. Pod tym względem możemy zauważyć znaczącą analogię. 
W dociekaniach estetycznych „najbliższa warstwa powietrza” rozrasta się do 
„całego nieba”. Natomiast w wierszu pomiędzy „oddechem posągów”, do którego 
trzeba się w szczególny sposób przybliżyć, więc w tym znaczeniu najbliższym, 
a ową „drugą stroną powietrza” najdalszą „jako najbardziej wypróbowana dal”, 
zachodzi podobna relacja. Gdyż ta „druga strona powietrza”, która wykracza poza 
wszelką bliskość oddechu i staje się dalą, podlega jeszcze swoistemu rozpostarciu, 
maksymalnemu otwarciu na to, co źródłowe, wykraczające poza możliwą uchwy-
tywalność i wyczerpywalność, jako sfera, jak pisze Rilke: „czysto, / ogromnie, / 
już nie do zamieszkania”. Następuje tu przeistoczenie owego wyjściowego oddechu 
w dopełniający dech, w utożsamienie ze sferą tego, co źródłowe. To jest właśnie 
ten czwarty rys twórczej przemiany. Widać zatem, że ten czwarty rys, być może, 
docelowy w twórczym zadaniu Rilkego, ukazuje maksymalną otwartość na to, 
co źródłowe, tj. na całą sferę źródłowości twórczej przemiany. 

Myślę, że w tym utworze, a zwłaszcza w końcowych wersach, ujawniają 
się owe „ogromne hiperbole sztuki”, o których pisał Rilke w kontekście własnej 
twórczej drogi. 

5. Podsumowanie 

W powyższych rozważaniach starałem się ukazać szczególnie istotne zagadnienia 
myśli estetycznej i praktyki poetyckiej Rainera Marii Rilkego. Skupiłem się na 
jego rozumieniu twórczej drogi, twórczego zadania poetyckiego, przede wszyst-
kim zaś na wydobyciu z jego refleksji i wierszy istotnych momentów i rysów 
twórczej przemiany. Jak już pisałem na początku, rysy te ujmuję jako zakorze-
nione w twórczym doświadczeniu – na co wskazały dociekania nad wybranymi 
utworami Rilkego – zaś momenty jako refleksyjnie określone właściwości tegoż 
doświadczenia.

Twórcza przemiana wiąże się z symboliką źródła. Dokładniej zaś, ze względu 
na jej strukturę oraz główne momenty i rysy, stanowi określenie precyzyjniej 
oddające jej charakter w postaci sfery twórczej źródłowości. Tak ujęta twórcza 
przemiana stanowi, jak sądzę, najgłębszy wgląd i wyraz poetyckiego doświad-
czenia Rilkego. 

49   Ibidem. 
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W pierwszych dwóch częściach rozważań skupiłem się na myśli estetyczno-
-krytycznej zawartej w listach i książce Rilkego o Rodinie. Starałem się odnaleźć 
i wskazać te motywy, które mogłyby pomóc w rozpoznaniu twórczej przemiany. 
W odwołaniu do refleksji poety określiłem trzy główne momenty i ukazałem 
ich znaczenie. Są to: wgląd w skryte życie dzieł sztuki, samostwarzanie dzieł, 
odniesienie do twórczego podmiotu. 

W trzeciej części rozważań podjąłem refleksję zwłaszcza nad dwoma 
utworami poetyckimi. Analiza i interpretacja tych wierszy doprowadziła do 
wniosków, iż można wskazać w nich motywy pokrewne tym trzem momentom 
twórczej przemiany, jakie zostały określone w wyniku dociekań nad myślą 
estetyczną poety. Te motywy ujmują i wypowiadają zarazem podstawowe rysy 
twórczego doświadczenia. Udało się więc odkryć i pokazać istotne więzy między 
tymi momentami twórczej przemiany z myśli estetycznej a skrytymi rysami tejże 
przemiany w samej poezji Rilkego. Co więcej, ta wyprawa w głąb poetyckiego 
doświadczenia przyniosła kolejne ważne odkrycie. Można je nazwać odkryciem 
czwartego rysu twórczej przemiany. Ujmuję je jako maksymalne transcendujące 
otwarcie, które wyrasta z doświadczenia tej przemiany. Ogarnia ono i przenika 
całą sferę jej źródłowości. Stanowi też najgłębszą podstawę dla pozostałych rysów 
przemiany i refleksyjnych momentów. 

W ten sposób starałem się ukazać źródłową sferę twórczej przemiany. Sfera 
ta wyraża, jak już wcześniej wspomniałem, istotne momenty i rysy doświadczenia 
twórczego poety. Ukazuje ona dynamikę jego procesu twórczego. Tę dynamikę, na 
którą składają się owe cztery główne rysy i trzy momenty, można nazwać dyna-
miką źródłowego stawania się. Widzę także możliwość wzbogacenia tego ujęcia 
o wydobycie z myśli estetycznej Rilkego odpowiednika owego odkrytego w jego 
poezji czwartego rysu twórczej przemiany. Ta dynamika oznacza skryte pulso-
wanie twórczego źródła. W tym pulsowaniu łączą się wskazane rysy i momenty. 

W ten sposób możemy lepiej rozumieć charakter owej twórczej przemiany, 
która należy do najistotniejszych zjawisk związanych z procesami tworzenia 
dzieł sztuki. 

W dynamice tej przemiany przejawiają się owe „ogromne hiperbole sztuki”, 
o których pisał Rainer Maria Rilke. 

I lepiej widać znaczenie i charakter owego spojrzenia, które wydobywa 
się z „niebywałej głowy” Apollina i przenika tors posągu. Z tego torsu emanuje 
blaskiem i przemienia się w twórcze widzenie. To widzenie źródłowe, o sile 
skupiającej jedności nieodłączne od twórczej przemiany. Wybucha ono z mocą 
gwiazdy i z „każdego miejsca tego głazu” kieruje się ku poecie, twórcy. Niesie 
w sobie nakaz przemiany życia, czyli twórczej przemiany. 

To spojrzenie-widzenie kieruje się także ku owej „drugiej stronie powietrza”. 
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The Unusual Gaze of Apollo. Rainer Maria Rilke – the “Great Hyperboles of 
Art” as the Sourceness of Creative Transformation

Abstract

The author of the sketch aims to present the role of creative experience in the aesthetic 
thought and poems of Rainer Maria Rilke. According to the author, this experience is 
the foundation of the poet’s creative task and an important theme in his poetry. The 
centre of this experience is what the author calls creative transformation. He attempts 
to define its nature, stressing that it is tied to the symbol of the source. He introduces 
the distinction into traits and instants into the creative characteristic. The traits take 
root in the very experience of it, whereas instants relate to the reflective approach to it.

In the first two sections, the author engages in a reflection upon the poet’s 
aesthetic thought found in his letters and in his book on Auguste Rodin. This leads 
to the conclusion that the poet indicates three instants of creative transformation: the 
secret life of the works of art, the self-creation of the works, and the transformation 
of the subject.

The second section is focused on two poems by Rilke, the “Archaic Torso of 
Apollo” and “Music.” The author demonstrates that, in parallel to the instants above, 
the three main traits of the experience of creative transformation are expressed in 
them. He uncovers and reveals significant links between these contexts, that is, the 
instants of creative transformation in aesthetic thought and the hidden traits of this 
transformation in Rilke’s poetry. He also discovers a fourth trait of the experience 
of this transformation in the “Music” poem, which he construes as the maximally 
transcending opening. It encompasses and permeates its whole sourceness sphere, 
and therefore is the deepest foundation of its remaining traits and reflective instants.

In the conclusion, the author states that this sourceness sphere shows the 
dynamics of the poet’s creative process. It can be called the dynamics of becoming 
through the source. It means there is a hidden pulse of a creative source.

It is in the dynamics of creative transformation that the “great hyperboles of 
art,” described by Rilke, are seen.

Keywords:	Rainer Maria Rilke, August Rodin, creative experience, creative transfor-
mation, creative source, sourceness of the creative transformation, trait 
of creative transformation, instant of creative transformation, sphere of 
creative transformation.




