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Zbigniew Herbert – twórca i źródło. Droga do źródła i źródło 
w wierszu Ścieżka1

„Jestem oto we Włoszech to znaczy na kolanach przy źródle. Jest tu nieprzytomnie 
pięknie i chodzę cały spuchnięty ze szczęścia.2 [...] Jestem tak jak kazałeś w Orvieto. 
Zgadza się wszystko: trawa na placu i katedra, którą obchodzę z wszystkich stron 
i zupełnie nie mogę sobie dać z nią rady. [...] Sam rozumiesz, że oczy mi wy-
łażą i tylko w nocy wracają na swoje miejsce i to nie zawsze”3 – pisze Zbigniew 
Herbert w liście do Czesława Miłosza z 17–18 lipca 1959 r.

Czym jest dla poety źródło i jakie sensy skrywa? W tych rozważaniach 
staram się naszkicować punkt widzenia, który nazywam źródłowym, a z którego 
można by ukazać, przynajmniej w jakiejś mierze, szczególny wymiar problematyki 
twórcy w poezji Herberta. Dokładniej zaś, chciałbym przede wszystkim pokazać, 
iż twórcę określa zdolność do szczególnej przemiany. Przemiana ta stanowi bodaj 
najistotniejsze doświadczenie, dzięki któremu mogą powstawać nowe wartości.

1  Szkic ten stanowi część większej pracy poświęconej problematyce twórcy i źródła w dziele 
Zbigniewa Herberta. Główne składniki tej macierzystej pracy nieobecne w tym szkicu to szersza refl eksja 
nad problematyką źródłowości oraz utworami W drodze do Delf (Zbigniew Herbert – twórca i źródło, Droga 
twórcy w utworze W drodze do Delf, [w:] W kręgu literatury i języka, Analizy i interpretacje, pod red. M. 
Michalskiej-Suchanek, Prace Naukowe Gliwickiej Wyższej Szkoły Przedsiębiorczości, Seria Filologia, t. 2, Gliwice 
2011, s. 32-40) i Modlitwa Pana Cogito – podróżnika (refl eksje nad tym utworem zawarłem w szkicu Zbigniew 
Herbert – twórca i źródło, Droga do źródła i twórcze źródło w wierszu Modlitwa Pana Cogito – podróżnika, [w:] 
Literatura i język, Szkice opisowe i komparatystyczne, pod red. M. Michalskiej-Suchanek, Prace Naukowe 
Gliwickiej Wyższej Szkoły Przedsiębiorczości, t. 1, Gliwice 2010, s. 37-46). Odniesienia Herberta do 
antyku, Sokratesa i myśli F. Nietzschego rozważam w szkicu: Zbigniew Herbert – ku tajemnicy Sokratesa, 
„Filo-Sofi ja”, 2010, nr 2, s. 7-28.

2  Zbigniew Herbert Czesław Miłosz. Korespondencja, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2006, s. 15.
3 Ibidem, s. 16.
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1. Pytania i uwagi wstępne    

Na czym jednak polega owa twórcza przemiana? Kim jest twórca w dziele, a zwłasz-
cza w poezji Zbigniewa Herberta, i jak można by określić twórczość w jego ujęciu? 

Sądzę, iż szczególne znaczenie dla uchwycenia tej przemiany w poezji 
Herberta mają odwołania do fi lozofi i, a zwłaszcza do owego źródłowego wymiaru 
myślenia fi lozofi cznego, na który poeta wskazuje jako na „przeżycie fi lozofi czne”. 
W szkicu staram się pokazać, że w jego poezji oraz przemyśleniach estetycznych 
można odnaleźć źródłowe doświadczenia, w których skrywa się i „przegląda” jego 
duchowy autoportret, czyli autowizerunek jako twórcy. Znaczące rysy autoportretu 
kryją się w – jakże bliskich poecie – symbolach drogi (ścieżki, podróży) i źródła. 

Refl eksyjne spojrzenie Herberta na symbol źródła, które ukazuje ten kon-
tekst, zawiera jego wypowiedź z listu do Czesława Miłosza z 17 lutego 1966 r.: 

Coraz bardziej jestem pewny tego, że to źródło, które tak łatwo zasypać, bije 
z powodu pewnych jakości duchowych autora, a nie opanowania techniki czy mi-
strzostwa języka. Napiszę kiedyś o tem przeciwko bubkom z awangardy. Jakości: 
bezinteresowność, zdolność kontemplacji, wizja utraconego raju, odwaga, dobroć, 
współczucie, pewna mieszanina rozpaczy i humoru.

Nigdy nie pisać po to, że nagle uświadamia się iż trzeba „zamknąć” jakiś okres, 
„podsumować” przejść w inną „fazę”. To musi wynikać naturalnie a nie na siłę. 
Akceptacja własnych ograniczeń to co mówili mądrzy Chińczycy „szukaj talentu 
w swoich nieudolnościach”. A także zgoda ręki z duszą.

Myślę że ja też chciałem w swoich wierszach komuś pomóc (jeśli nie ocalić); 
i marzyłem o tem, żeby pozostał po mnie jakiś fresk w kościele.4

W tym ujmującym zestawie „jakości duchowych autora” widać ważne rysy 
duchowego autoportretu poety i odniesienie do zadania twórczego. 

Stąd pytanie o twórcę i źródło można by rozumieć jako pytanie o auto-
wizerunek Zbigniewa Herberta jako twórcy, który, jak sądzę, można odnaleźć 
zwłaszcza w jego poezji. Można rzec, iż poeta przejawia szczególną wrażliwość 
na sferę tego, co źródłowe. W jego twórczości łączy się to z poszukiwaniem drogi 
prowadzącej do źródła oraz odwołaniami do „przeżycia fi lozofi cznego”. Takie na-
stawienie można uznać za wyraz źródłowości. W związanych z tym nastawieniem 
symbolach upatruję główny czynnik i moment twórczej przemiany.

Szczególny charakter tej drogi jako drogi twórcy podkreśla jego stwier-
dzenie z jednego z wywiadów, że zawsze trzeba płynąć pod prąd, bo z prądem 
płyną tylko śmiecie. 

2. Źródłowość – wizja fi lozofi i i poezji 

Nie ulega kwestii, iż Zbigniew Herbert należy do poetów fi lozofujących i fi lo-
zofi cznych. W jego dziele, a zwłaszcza w poezji i przemyśleniach estetycznych, 

4  Ibidem, s. 57. 
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skrywa się szczególna wizja fi lozofi i. Wydaje się to znamiennym rysem jego 
twórczej postawy. Jak można by określić tę wizję i związane z nią pojmowanie 
fi lozofi i i poezji? 

A. Pierwiastek fi lozofi czny – źródłowość

Herbert nie tylko fi lozofuje w poezji spontanicznie, żywiołowo, jak czyni to wielu 
poetów; nie tylko podejmuje w poszczególnych utworach rozmaite zagadnienia 
fi lozofi czne – co nie zdarza się zbyt często w poezji – jak np. smaku, wyobraźni, 
cnoty czy duszy, ale, co dość wyjątkowe, próbuje w dociekaniach fi lozofi czno-
-estetycznych oraz w wierszach ukazać charakter i miejsce fi lozofi cznego wymiaru 
czy też pierwiastka w poezji. Innymi słowy podejmuje refl eksję nad fi lozofi cznym 
charakterem własnej poezji, czyli nad jej fi lozofi cznością. Przemyśliwa nad jej 
źródłami, środkami i rozmaitymi fi lozofi cznymi kontekstami. 

Pierwiastek fi lozofi czny w poezji Herberta stanowi instrument jego po-
etycko-fi lozofi cznego samookreślenia. Herbert w swojej poezji prowadzi kry-
tyczny i wręcz polemiczny dialog z fi lozofi ą. Dialog ten umożliwia znalezienie 
takiego punktu widzenia, z którego poeta lepiej widzi własne poetyckie dążenia. 
Może je dokładniej oświetlić. Jego krytyczna refl eksja dotyczy zwłaszcza tradycji 
fi lozofi cznego myślenia skoncentrowanej wokół kategorii bytu. Ten pierwiastek 
fi lozofi czny nabiera w poezji i przemyśleniach estetycznych Herberta źródłowego 
charakteru. Przypuszczam, iż tym, co stanowi o szczególnym charakterze źró-
dłowości w poezji Herberta jest poszukiwanie źródłowości, która byłaby ważna 
zarówno dla fi lozofi i, jak i poezji. 

B. „Pytanie iście faustowskie” – „Wolę p r z e ż y w a ć  fi lozofi ę” 

W korespondencji z Henrykiem Elzenbergiem znajdujemy intuicje i sformułowa-
nia dotyczące jego odniesienia do fi lozofi i, tj. wizję i pojmowanie fi lozofi i przez 
młodego poetę. W liście z 2 listopada 1951 r. pisze: 

[…] postawiłem sobie – jako odpowiedź na list Pana Profesora – pytanie, czego ja 
właściwie szukam w fi lozofi i. Pytanie iście faustowskie i może przyzwoiciej byłoby 
zapytać się: czego fi lozofi a ode mnie wymaga, jakie obowiązki nakłada na mnie ta 
dyscyplina. Odpowiedź na pierwszą, bardziej „moją” wersję pytania wypada dla 
mnie zgoła kompromitująco. Szukam wzruszeń. Mocnych wzruszeń intelektualnych, 
bolesnego napięcia rzeczywistości i abstrakcji, jeszcze jednego rozdarcia, jeszcze 
jednej, głębszej niż osobista, przyczyny do smutku. I w tym subiektywnym mętliku 
zagubiły się szacowna prawda i wzniosła norma, zatem nie będę przyzwoitym 
uniwersyteckim fi lozofem. Wolę p r z e ż y w a ć  fi lozofi ę niż ją wysiadywać jak 
kwoka. Wolę, aby była bezpłodnym szarpaniem, jakąś osobistą sprawą, czymś co 
idzie wbrew porządkowi życia, niż profesją.5

W tym czasie Herbert wczytywał się w dzieła fi lozofów (m.in. w związku 
z przygotowaniami do egzaminu z fi lozofi i). Z listów do Elzenberga i dołączonych 

5  Ibidem, s. 12.
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wierszy dowiadujemy się, że czytał Marka Aureliusza (wiersz Do Marka Aurelego 
w liście z 16 grudnia 1951) i Pascala (wiersz Trzcina w liście z 17 listopada 1951). 
W wierszu Trzcina odwołania do Pascala mają bezpośredni charakter: pierwsza i ostat-
nia strofa zawierają powtórzone, niemal dokładne, Pascalowskie sformułowania 
(„Nieco mgły / kropla wody / jak mówi Pascal / wystarczy” w strofi e pierwszej 
i w ostatniej „nieco mgły / kropla wody / wystarczy”). Konkretne motywy myśli 
Pascala, chociaż bardziej przetworzone, można też znaleźć w drugim utworze, 
jak np. obraz „ślepego wszechświata” bijącego „w zmysłów pięć / jak w wątłą 
lirę”. Położenie akcentu na „przeżywanie”, na to, co indywidualne i subiektywne, 
na wzruszenie, napięcie, rozdarcie świadczy, jak sądzę, iż duch myśli Pascala 
towarzyszy Zbigniewowi Herbertowi w całej jego twórczej drodze, więc nie tylko 
w postaci tych, jakże wyraźnych odwołań i motywów, właściwych młodemu poecie. 
Duch ten wpływa też na jego wizję i pojmowanie fi lozofi i. „Subiektywny mętlik” 
przeciwstawiony „szacownej prawdzie i wzniosłej normie” fi lozofa uniwersy-
teckiego wskazuje, iż jest to wizja fi lozofi i bliska zapisowi duchowych rozterek 
i borykań z życiem, fi lozofi i szukającej mocnych rzutów myśli, esencjonalnych 
rysów, olśnień, nie zaś systematycznych roztrząsań i systemowych ujęć. Znamienne 
wydaje się określenie, że fi lozofi a jest „czymś co idzie wbrew porządkowi życia”. 
Widać w tym zalążek oporu i zarzewie buntu przeciwko – co nietrudno zgadnąć 
– porządkom panującym w różnych rejonach i wymiarach ówczesnej rzeczywi-
stości. W kontekście fi lozofi cznym przejawia się to np. w krytycznej uwadze o 
Tadeuszu Krońskim („bo prof. Kroński T.J. budzi we mnie zupełne zniechęcenie 
do fi lozofi i”6) oraz kąśliwej wzmiance o „zaszaffi onej fi lozofi i” („W Warszawie 
będę wydany na łup zaszaffi onej fi lozofi i”)7. Postawa taka zakładała odrzucenie 
pokusy wstąpienia w „nowy życia strumień” (Prolog) i wybór płynięcia pod prąd 
(„Płynę pod prąd a oni ze mną”, Prolog). Ale ten duch buntu i oporu wiąże się 
z poszukiwaniem własnej drogi twórczej, rzekłbym, na własny rachunek i ryzyko, 
czyli z wyraźną świadomością koniecznej ceny owego „bezpłodnego szarpania”.

Trzeba też podkreślić, iż rozważana wypowiedź Herberta jest odpowiedzią 
na syntetyczne ujęcie Elzenberga, w którym poezja zostaje określona jako swoisty 
„pokarm” dla fi lozofowania i sfera intuicyjnego rozpoznawania rzeczywistości. 
Stąd poezja zdolna jest wchłaniać i przyswajać ledwo wykluwające się pomysły 
i torować drogę pojęciowemu uchwytywaniu8. 

6  Ibidem, s. 17-18.
7  Ibidem, s. 10. Postać Tadeusza Juliusza Krońskiego sportretował Czesław Miłosz jako Tygrysa w Rodzinnej 

Europie. Kroński, jak wiadomo z jego listów do Miłosza opublikowanych w tomie korespondencji noblisty z pisarzami 
Zaraz po wojnie, lękał się romantycznych pierwiastków w polskiej tradycji i bronił panowania rozumu w duchu Hegla 
i Marksa, a w niektórych listach do Miłosza posuwał się do skrajnych sformułowań zwłaszcza w niszczycielskim 
podejściu do tradycji romantycznej. Poruszałem te kwestie w: Los, zło, tajemnica. Ku twórczym źródłom poezji 
Aleksandra Wata i Czesława Miłosza, Wyd. Akademii Bydgoskiej im. Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2005, 
s. 233-264. Natomiast druga uwaga Herberta dotyczy postaci Adama Schaffa, głównego marksistowskiego 
fi lozofa w Polsce lat pięćdziesiątych XX w. 

8  H. Elzenberg: „pisanie wierszy może istotnie by przeszkadzało w fi lozofowaniu takim, powiedzmy, jak u 
nas Ajdukiewicz; […] A w fi lozofowaniu takim, jak ja jestem je skłonny rozumieć, nie przeszkodzi bynajmniej. 
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Sądzę, że przywołane określenia młodego poety ukazują stan jego świado-
mości estetycznej, ale również jego poetyckie i, w pewnym znaczeniu, fi lozofi czne 
dążenia. Mają więc charakter programowy. Chciałbym się jeszcze zatrzymać na 
tych sformułowaniach odnoszących się do poszukiwania „mocnych wzruszeń inte-
lektualnych” oraz „napięcia rzeczywistości i abstrakcji, jeszcze jednego rozdarcia, 
jeszcze jednej, głębszej niż osobista, przyczyny do smutku”. Za tymi sformuło-
waniami, a zwłaszcza za poszukiwaniem owej „przyczyny do smutku” kryje się, 
jak przypuszczam, dążenie do odnalezienia punktu widzenia, który umożliwiłby 
refl eksję nad cierpieniem i jego rozumienie – „żebym rozumiał innych ludzi inne 
języki inne cierpienia” (Modlitwa Pana Cogito – podróżnika). Czyli kryje się 
uwrażliwienie na cierpienie i zmaganie się z jego naporem, swoiste otwarcie się 
na różne sensy i wartości z nim związane. Oznacza to próbę poszukiwania czegoś, 
jakiejś płaszczyzny, z której można by zobaczyć w nowym świetle rzeczywistość 
cierpienia. Twórczość i poezja stanowiłyby wyraz owej „jeszcze jednej, głębszej niż 
osobista, przyczyny do smutku”. Można w tym dostrzec niejako in nuce związek 
egzystencji, jakże ważny dla poety, z poznaniem etycznym i estetycznym. Później-
sze motywy wyobraźni jako „narzędzia współczucia” (Pan Cogito i wyobraźnia) 
i „smaku, w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia” (Potęga smaku) są 
tego dobrymi przykładami. W etyczno-estetycznej wrażliwości i poetyckiej świa-
domości Herberta kryje się wspaniała zdolność łączenia w poetyckim dyskursie 
kategorii myślenia fi lozofi cznego, w tym etycznego i estetycznego. 

C. Ku „refl eksji pierwotnej” i źródłowemu twórczemu doświadczeniu

Ta wizja fi lozofi i, którą określa formuła „p r z e ż y w a ć  fi lozofi ę” okazuje się 
nośna, zaś późniejsze przemyślenia czynią ją jeszcze bardziej pojemną i owocną, 
rozwijają ją i wzbogacają. W nich Herbert zmierza do określenia miejsca i cha-
rakteru pierwiastka fi lozofi cznego w poezji. Sądzę, iż przemyślenia te można 
potraktować jako odnoszące się do źródłowego wymiaru fi lozofi i. W wywiadzie 
udzielonym Zbigniewowi Taranience mówi o fi lozofowaniu w poezji jako „prze-
życiu fi lozofi cznym” i „pierwotnej refl eksji”. Określenia te wskazują na źródłowy 
sens owego wcześniejszego „przeżywania fi lozofi i”: „wydaje mi się, że »fi lozo-
fowanie« w poezji przypomina refl eksję pierwotną, jak na przykład wczesnych 
myślicieli jońskich. W tych wypadkach aparat pojęciowy nie jest rozbudowany, 
natomiast większa jest waga intuicji fi lozofi cznej”9. A dalej rozwija tę myśl:

Poezja „fi lozofi czna” jest więc tylko możliwa jako pierwotna refl eksja. To, co 
interesuje mnie teraz w fi lozofi i, a także interesowało dawniej, określiłbym jako 

Przeciwnie: bywa dla niego pokarmem. Mówiąc zupełnie serio: pewne głębiej sięgające pomysły, intuicje, 
apercepcje rzeczywistości mają szansę zjawić się (i  s k o n d e n s o w a ć ) właśnie w słowie twórczo-poetyckim 
i w postaci poetyckiej koncepcji: potem może przyjść analiza pojęciowa, dokonać na nich swoich dziwnych 
manipulacji i przerobić je na mądrość najbardziej już patentowaną” (Zbigniew Herbert. Henryk Elzenberg. 
Korespondencja, Wydawnictwo Zeszyty Literackie, Warszawa 2002, s. 11). 

9  Z. Taranienko, Rozmowy z pisarzami, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 425.
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„przeżycie fi lozofi czne”; nie punkt dojścia, ale napięcie emocjonalne, znane także 
odkrywcom w dziedzinie nauk ścisłych przed ostatecznym rozwiązaniem, to szcze-
gólne spięcie woli, myśli i uczucia, gdy zbliżamy się – albo tak nam się zdaje – do 
wydarcia tajemnicy.10

W tych dociekaniach Herberta na szczególną uwagę zasługuje odniesienie 
do sytuacji tworzenia i twórczości. Czyli „nie punkt dojścia”, ale szczególny 
punkt wyjścia, tj. sytuacja, kiedy w wyniku nagromadzenia twórczych sił rodzi się 
ześrodkowująca je, olśniewająca wizja i pojawia się przeczucie nowej wartości. 
W liście do Miłosza z 18 lipca 1958 r. Herbert pisze: „Niemniej proszę przyjąć 
Tren Fortynbrasa na własność to znaczy ofi arowuję Panu nie tylko ten rękopis, ale 
także »św i ę t ą  c h w i l ę  p o c z ę c i a «”11. To sformułowanie, którego znaczenie 
zostało podkreślone przez poetę rozstrzelonym pismem odnosi się, jak sądzę, do 
chwili twórczego skupienia, tj. do doświadczenia twórczości. 

Trzeba podkreślić, iż poeta odwołuje się do szerokiego pojęcia twórczości, 
które nie ogranicza się do sfery sztuki czy poezji. Jest to pojęcie twórczości ludz-
kiej, które jest trzecim podstawowym pojęciem twórczości po pojęciach twórczości 
boskiej (twórcą jest Bóg) i twórczości artystycznej (twórcą jest poeta i artysta). 
Pojęcie to zaczęło się kształtować pod koniec XIX w. i znaczącą rolę w jego 
kształtowaniu odegrała myśl Fryderyka Nietzschego, a zwłaszcza jego koncepcja 
nadczłowieka jako twórcy. Herbert operuje szerokim pojęciem twórczości, gdyż 
włącza do sfery twórczej badania naukowe i uczonych. Szczególnie ważne jest 
też odniesienie do fi lozofi i i intuicji fi lozofi cznej. 

D. „Mieszanie się” podmiotu i przedmiotu – czyli „Ten »fl irt« tzw. pod-
miotu z przedmiotem”

Rozróżnienie podmiotu i przedmiotu stanowi podstawowy rys i instrument 
fi lozofi cznego myślenia, który pozwala w znacznej mierze zbliżyć się do jego 
istoty czy struktury. Z rozróżnieniem tym i z kryjącym się w nim bogactwem ich 
wzajemnych relacji, czyli odniesień i przeciwstawień między tymi elementami, 
związana jest szeroka gama możliwości fi lozofowania. Możliwości te pozwalają 
na fi lozofi czne projektowanie różnych stopni subiektywizacji i obiektywizacji 
rozważanej problematyki. W rezultacie możliwe staje się docieranie, droga czy 
podroż poprzez uzyskiwanie różnych stopni uniwersalizacji do wielkiej krainy 
uniwersalnych sensów. Poezja Herberta staje się podróżą pełną poetyckich i fi lo-
zofi cznych widoków. Rozróżnienie podmiot – przedmiot jest szczególnie znaczące 
dla pojmowania losów fi lozofi i nowożytnej i współczesnej.

W wierszu Chciałbym opisać (Hpig) Herbert odnosi się do tych podstawo-
wych kategorii fi lozofi cznego myślenia, jakimi są podmiot i przedmiot: 

10  Ibidem, s. 426.
11  Zbigniew Herbert. Czesław Miłosz. Korespondencja, s. 11.
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tak się miesza
tak się miesza
we mnie
to co siwi panowie
podzielili raz na zawsze
i powiedzieli
to jest podmiot
a to jest przedmiot

A w jednym z wywiadów poeta zauważa: „Ten »fl irt« tzw. podmiotu z przed-
miotem wydaje mi się niewyczerpany w poezji, tak jak został już prawie dostatecznie 
wykorzystany w fi lozofi i”12. To spostrzeżenie jest niesłychanie istotne. Przypusz-
czam, że stanowi ważny klucz do odczytania roli pierwiastka filozoficznego 
w poezji Herberta i w ogóle dla jej charakteru. 

Spostrzeżenie poety wskazuje na wyczerpanie tej formuły w fi lozofi i, z czym 
trudno się zgodzić, i na możliwość jej przeszczepienia na grunt poezji, co wydaje 
się szczególnie nośne artystycznie. Wiąże się to z jego dążeniem do uniwersalizacji 
twórczych doświadczeń. Dążenie to poeta realizuje poprzez rozmaite media, po-
staci, bohaterów, oddając im głos, co prowadzi do rozmaitych odcieni dialogowości 
czy dialogiczności, które kształtują się w rozmowie. 

E. Pan Cogito – źródłowy autowizerunek poety jako twórcy, czyli jako 
zdolnego do twórczej przemiany 

Przełomowym krokiem w zastosowaniu tego rozróżnienia w poezji jest wprowa-
dzenie przez Herberta postaci Pana Cogito jako szczególnego mediatora w sporze 
poety ze światem. Pan Cogito jako pośrednik (zapewne jego poetyckim antenatem 
w poezji Herberta był boski posłaniec, Hermes) uzyskuje niezwykłą dynamiczność 
i wielorakość odniesień. W tej postaci zaiste „miesza się” podmiot z przedmio-
tem. Jako bohater utworów jest osobą, postacią, podmiotem, który odnosi się do 
rozmaitych przejawów świata przedmiotowego. Ale jako kreacja poety, narratora 
czy podmiotu czynności twórczych, który o nim mówi, staje się przedmiotem 
opowieści. 

W tym kontekście chciałbym zwrócić uwagę tylko na jeden rys właściwy 
postaci wędrownego poety i fi lozofa – następujące w niej spotkanie i zderzenie 
żywiołów poetyckości oraz fi lozofi czności, które ma u podłoża ów „niewyczerpany 
w poezji” „ »fl irt« tzw. podmiotu z przedmiotem”, czyli owo faktyczne „mieszanie 
się” podmiotu z przedmiotem. Odwołam się tylko do dwóch utworów z tomu Pan 
Cogito (Czytelnik, Warszawa 1974). W wierszu O dwu nogach Pana Cogito nogi 
Pana Cogito można porównać do owych poetycko owocnych „stron” podmiotu 
i przedmiotu, które zostają opisane zarówno poprzez opozycję etycznych wartości 

12  Z. Taranienko, op. cit., s. 428.
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i postaw (Sancho Pansa a błędny rycerz) jak też poprzez ich wzajemny związek 
i współdziałanie, co w rezultacie wyznacza drogę Pana Cogito „przez świat”, czyli 
drogę twórczą samego poety. W wierszu Poczucie tożsamości relacja podmiot 
– przedmiot występuje w postaci deklarowanego przez podmiot utworu „poczucia 
głębokiego związku” „z kamieniem piaskowcem” (s. 13). Wprawdzie podmiot 
utworu to nie to samo co podmiot w relacji podmiot – przedmiot, ale zgodnie 
z owym założeniem Herberta o poetyckim kontekście tej relacji podmiotowo-
-przedmiotowej można widzieć w podmiocie utworu pewien rodzaj odniesienia do 
podmiotu z tej relacji. W wierszu natrafi amy na ważne określenie: „zatracenie 
natury własnej pijana stateczność / były zarazem piękne i upokarzające”, które 
– a zwłaszcza oksymoron „pijana stateczność” – możemy rozumieć jako poszuki-
wanie jedności „pięknej i upokarzającej” skrytej w przeciwieństwach. To jedność, 
która stanowi ważny wymiar twórczego zadania i tożsamości poety. Wiersz ten 
nie jest wprawdzie „przypisany” Panu Cogito, ale został umieszczony w tomie 
Pan Cogito pomiędzy wierszami o Panu Cogito, tj. Pan Cogito a perła (s. 12) 
i Pan Cogito myśli o powrocie do rodzinnego miasta (s. 14-15). Artystyczna siła 
tej postaci kryje się w wielorakości jej odniesień i wewnętrznym, dramatycznym, 
rzec można Pascalowskim, zróżnicowaniu. 

Mając tedy na uwadze dążenie poety do uniwersalizacji doświadczeń, 
można pokusić się o pokazanie w zarysie tego wewnętrznego zróżnicowania w 
odniesieniu do samego określenia ‘Pan Cogito’. Kluczem do interpretacji tego 
określenia jest spostrzeżenie, że słowo ‘pan’ może być interpretowane nie tylko 
w odwołaniu do polszczyzny, ale również do greki. Spostrzeżenie to nawiązuje 
do praktyki poetyckiej Herberta, o czym może świadczyć tytuł wiersza Wersety 
panteisty, i prowadzi do zarysowania nowych treści znaczeniowych związanych 
z nazwą ‘Pan Cogito’. Kryje się za tym kontekst stoicki, jakże ważny dla Her-
berta, i może nie tylko wyłącznie w aspekcie etycznym, ale także metafi zycznym 
w postaci motywu panteistycznego. W języku greckim pān ma wiele znaczeń: 
‘wszyscy; cały, wszystek, wzięty jako całość; wszystko, całość, ogół; całkowity, 
wyłącznie sam; każdy; ktokolwiek bądź, kto bądź, wszelki; żaden, nikt; pierwszy 
lepszy’13. W jednych z tych znaczeń dominują całość i pełnia, w innych przebija 
się indywidualność. 

Idąc tym śladem, wolno zauważyć, iż zestawienie w nazwie ‘Pan Cogito’ 
greckiego pān i łacińskiego cogito zawierałoby in nuce ową płodną poetycko 
opozycję podmiot – przedmiot, i to w dynamicznej postaci konfl iktu głównych 
dążeń poety, podmiotowych i przedmiotowych. Dokładniej, opozycję tę można 
by widzieć jako różne postaci zderzania i zazębiania się dwóch podstawowych 
dążeń: po pierwsze, dążenia do przeniknięcia podstaw i ogarnięcia całości bytu, 
dążenia „panteistycznego”, ześrodkowanego w przedmiotowym, obiektywizu-
jącym elemencie pān i, po wtóre, dążenia egzystencyjnego do źródeł bycia, do 

13  Por. Słownik grecko-polski, pod red. Z. Abramowiczówny, t. III, PWN, Warszawa 1962, s. 452-453.
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określenia poszczególnego istnienia indywidualnego i samookreślenia własnej 
egzystencji, dążenia skupiającego się w podmiotowym elemencie cogito. Innymi 
słowy, w określeniu Pan Cogito skrywałyby się przeciwstawne dążenia do afi rma-
cji: przedmiotu, świata oraz twórczego podmiotu, poety. Czyli w tym określeniu 
można by zobaczyć ukryty kłopot Herberta ze światem i z własnym istnieniem. 

Stąd też struktura znaczeniowa tego określenia może być ujmowana wie-
lorako i pod różnym kątem. Poszukiwanie specjalnego wkładu znaczeniowego 
ewentualnego źródłosłowu greckiego pān niejako uruchamia nowe warianty 
relacji podmiot – przedmiot, wyzwala nowe możliwości interpretacyjne dążeń 
poety i skłania do wydobycia nowych sensów. W grę mogą wchodzić rozmaite 
możliwości, w tym nawet i taka, że w oddziaływaniu sprzecznych dążeń momenty 
podmiotowe i przedmiotowe mogą się niejako zamieniać rolami. Ograniczę się do 
trzech wariantów relacji podmiot – przedmiot jako związków czynnika podmio-
towego z przedmiotowym, gdyż, jak przypuszczam, warianty te i związane z nimi 
sensy są decydujące dla interpretacji symbolicznych, fi lozofi czno-poetyckich treści, 
które skrywa w sobie rozpatrywane miano Pan Cogito. Bowiem te ewentualne 
sensy wolno widzieć jako specyfi czne trzy kroki sygnalizujące rzeczywistość Pana 
Cogito i konstytuujące twórczy autowizerunek poety. 

Pierwszy krok i zarazem wyjściowy wariant, związany byłby z odczytaniem 
określenia ‘Pan Cogito’ bezpośrednio i w całości, tak jak czyta się imię i nazwisko, 
czyli jako określenie wstępne pewnego indywiduum – jakby jego przedstawienie. 
W tej wstępnej fazie nie pojawia się jeszcze odniesienie do kontekstu greckiego 
pān. Polskie ‘pan’ wstępuje natomiast w miejsce domyślnego łacińskiego ego 
i podkreśla, niczym imię, wagę tej prezentowanej osoby jako myślącego indy-
widuum. Samo cogito jako czasownik w pierwszej osobie liczby pojedynczej 
znaczy przecież myślę, a w domyśle ja myślę, ego cogito. Byłby to podmiot już 
wyodrębniony, w tej też mierze zindywidualizowany i przeciwstawiający się do-
myślnemu przedmiotowi. Ale takiemu podmiotowi, który zostaje nam wstępnie 
zaanonsowany przez poetę, daleko jeszcze do podmiotu jako twórczego indywi-
duum zdolnego do podjęcia niemałego trudu formowania siebie i swojego dzieła. 
Dalsze warianty tej relacji można by rozumieć jako pewne etapy twórczej drogi 
i wysiłku indywidualizacji. 

Dla drugiego wariantu relacji podmiot – przedmiot i tym samym drugiego 
kroku pojmowania sensu skrytego w określeniu ‘Pan Cogito’, decydujące byłoby 
zestawienie znaczenia polskiego podmiotowego i afi rmującego indywidualność 
‘pan’ oraz łacińskiego i Kartezjańskiego cogito, które utwierdza indywidu-
alną drogę myśli z kryjącym się niejako w cieniu, greckim pān – uogólniającym 
i uniwersalizującym. Wolno zauważyć, iż znajdujemy tutaj konfl ikt sprzecznych 
dążeń, mianowicie obiektywizującego dążenia do określonej całości, czyli dążenia 
„panteistycznego” rozbijającego granice indywiduum prezentowanego jako Pan 
Cogito, z dążeniem indywidualizującym i afi rmującym zdobywane nowe teryto-
rium indywiduum. Ten konfl ikt sprzecznych dążeń mógłby wskazywać twórczą 
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przemianę. Zatem owo możliwe zestawienie ‘pan’ w polszczyźnie i pān w grece 
można odbierać jako symboliczną wskazówkę i intencję wewnętrznego zróżni-
cowania oraz zdynamizowania owej szczególnej persony, „osoby”, jaką jest Pan 
Cogito. Zderzenie statecznego polskiego ‘pan’ z owym kryjącym się w tle greckim 
pān oznaczałoby szczególne „przedarcie się” przez dystansującą od otoczenia, 
grzecznościową i stereotypową warstwę znaczeniową polskiego słowa ‘Pan’ 
i prowadziłoby do odkrycia wymiaru wewnętrznego owej postaci, ducha czy 
duszy, tj. do wymiaru swoistego „panteizmu”, do którego można by się zbliżyć. 
Efektem tego zderzenia polskiego słowa ‘Pan’ uwypuklającego znaczenie danej 
osoby i w konkretnym kontekście nazwy ‘Pan Cogito’ indywidualizującego, by 
tak rzec, imiennego, z obiektywizującym greckim pān byłoby swoiste dyskretne 
podniesienie rangi, nuta uszlachetnienia i szacunku oraz jakiś potencjalny wyższy 
stopień uniwersalizacji owego Pan w nazwie ‘Pan Cogito’. Takie pojmowanie Pan 
rzutowałoby również w tym samym duchu na element Cogito. 

I, wreszcie, trzeci wariant, i trzeci krok, charakteryzuje zderzenie dążącego 
do zuniwersalizowania grecko-polskiego pan z dążącym do zindywidualizowania 
łacińskim, nowożytnym cogito. Rzec można, że te dwa elementy symbolizują roz-
darcie i wewnętrzny dialog, i stanowią jakby prekonstytucję owych dwóch nóg, na 
których Pan Cogito wędruje przez świat. Ale w zderzeniu tych elementów symbo-
lizujących sprzeczne dążenia można też widzieć, niejako in nuce, zaród zdolności 
do twórczej przemiany, będącej skrytym wymiarem twórcy. Przypuszczam, iż może 
to zderzenie w autowizerunku poety jako Pana Cogito kryje w sobie źródłową 
intencję wykraczania poza tę relację podmiot – przedmiot jako odniesioną do 
świata zjawisk uchwytnych zmysłowo ku podmiotowi w jakimś „mocniejszym”, 
przemienionym, zuniwersalizowanym i nadzmysłowym sensie. Byłby to krok ku 
podmiotowi przemieniającemu się w twórcze indywiduum. Poprzez to twórcze 
zderzenie, i w konfl ikcie, obu elementów, to, co tylko subiektywne w podmiocie 
i to, co tylko obiektywne w przedmiocie zostają przemienione – stają się zarazem 
indywidualne i uniwersalne. 

Stąd to samookreślenie Herberta jako Pana Cogito zanurzonego w tradycji 
greckiej i łacińskiej mogłoby sygnalizować uniwersalny charakter dążeń poetyc-
kich Herberta, a jednocześnie ukazywać jego twórczą drogę i dramat kształtowania 
się na niej twórczego indywiduum, które skazane jest na szczególną autokonsty-
tucję, czyli podmiotowy wymiar procesu twórczego. Poprzez tak odczytywaną 
nazwę ‘Pan Cogito’ przebija się moment, jakiegoś ogarniającego i uniwersalnego 
sensu i prowadzącej doń twórczej przemiany. Uruchamia się proces poznania 
i samopoznania owej wykreowanej przez poetę postaci. 
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3. Droga twórcy, czyli droga do źródła – Ścieżka

W wierszach Herberta kwestia źródła odniesionego do twórczości jest ściśle 
powiązana z problematyką drogi jako wędrówki. Sygnalizują to tytuły wierszy, 
jak np. W drodze do Delf (Hpig), Ścieżka (N), Modlitwa Pana Cogito – podróżnika 
(Rzom), Podróż (Eno). Związki między drogą i źródłem nie dają się przedstawić 
w sposób całkiem jednoznaczny i klarowny. Ujawniają się one w kontekście 
zasadniczej problematyczności bycia indywiduum. Można wskazać różnice 
i podobieństwa. Przede wszystkim droga jest w większym stopniu jawna, 
przynajmniej w tym sensie, iż podlega mniej lub bardziej wyraźnemu opisowi. 
Tak jest w utworach W drodze do Delf, Modlitwa Pana Cogito – podróżnika, 
Ścieżka. Źródło zaś jest skryte. Jego rozpoznanie i określenie wymaga wysiłku 
refl eksji i interpretacji, czyli wydobycia i rozjaśnienia treści czy prawd ukrytych. 
Ale droga także nabiera znaczeń metaforycznych. Rozpatrywana w związku ze 
źródłem jakby przejmuje i przyjmuje nowe sensy. Zatraca swój sens drogi t y l k o 
do czegoś źródłowego, co jest gdzieś dalej, ale sama staje się czymś problema-
tycznym i źródłowym. Tak jest z drogą, która jest „w drodze” (W drodze do Delf) 
i ścieżką w wierszu Ścieżka. Szczególnie wyraźnie widać tę przemianę drogi 
z pewnej wytyczonej trasy, marszruty, w drogę, którą przebywa twórca, w tym 
ostatnim wierszu. Problematyczność drogi i źródła wiąże się zapewne z tym, iż 
oba te symbole wskazują na twórcze zadanie i wyrastają ze skrytych źródłowych 
doświadczeń. 

A. Intuicje 

W wierszu Ścieżka skrywają się istotne intuicje, skojarzenia i przemyślenia doty-
czące zadania poety jako twórcy oraz pojmowania poezji i fi lozofi i, choć są miej-
scami nader trudne do dyskursywnego odczytania. Skupiają się wokół tytułowego 
motywu ścieżki, który reprezentuje twórczą drogę samego poety, zaś egzysten-
cjalnego niepokoju i dynamiki przydaje im rozdroże ku źródłu i wzgórzu, które 
zarysowuje dylemat związanych z nim dwóch możliwości. Dylemat ten można 
rozpatrywać w związku z owym – przedstawionym wcześniej – „przeżywaniem” 
fi lozofi i. Dlatego też można w nim widzieć dookreślenie za pomocą poetyckiej 
symboliki ukazanego fi lozofi cznego dążenia poety do budowania napięcia między 
konkretem a abstrakcją, czyli „bolesnego napięcia rzeczywistości i abstrakcji”. 
Stąd można uznać, iż ten dylemat jest wyrazem trapiącego Herberta twórczego 
problemu i jednego z ważnych estetycznych przekonań poety. 

Związek symboliki drogi z symboliką źródła jest w wierszu Ścieżka uka-
zany jako bardziej bezpośredni niż w W drodze do Delf. Niemniej pozostaje nadal 
głęboko problematyczny. Źródło nie oznacza tu podobnie jak W drodze do Delf 
jakiegoś wieńczącego etapu czy końcowego odcinka drogi. Jako składnik szcze-
gólnego dylematu twórcy wpisuje się w problematyczność ścieżki twórcy – jego 
twórczej ścieżki.
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B. Wobec „ścieżki prawdy”

Wiersz Ścieżka rozpoczyna się mocnym, podwójnym akordem. Tworzy go 
zaprzeczenie w pierwszej strofi e i powtórzone w drugiej ewentualności, jakby 
uprzednio przyjmowanej czy zakładanej, uznania tytułowej i poszukiwanej ścieżki 
za „ścieżkę prawdy”: 

Nie była to ścieżka prawdy lecz po prostu ścieżka
z rudym korzeniem w poprzek igliwiem po boku
a las był pełen jagód i duchów niepewnych

nie była to ścieżka prawdy bowiem nagle
traciła swoją jedność i odtąd już w życiu
cele nasze niejasne
 

Stąd ta „ścieżka prawdy” jest niczym stały ląd, od którego trzeba się odbić, 
aby wyruszyć w podróż, tj. wstąpić na ową rozpoznawaną w wierszu ścieżkę. 
Zarazem ta poddana powtórzonemu czy podwójnemu zaprzeczeniu możliwość 
nie zostaje przez to zaprzeczenie całkowicie wykluczona. Raczej, jak będę się 
starał pokazać, zostaje niejako odsunięta na dalszy plan, niczym oddalający się, 
a jednak ciągle obecny horyzont. Zaprzeczenie to mimo dość kategorycznego 
tonu, w którym pobrzmiewa echo już wcześniej dokonanego rozstrzygnięcia, 
wprowadza pewne napięcie – w pierwszej strofie między „ścieżką prawdy”, 
a „po prostu ścieżką”, w drugiej między „ścieżką prawdy” a ścieżką, która „nagle 
/ traciła swoją jedność”. Skoro bowiem tytułowy i główny motyw utworu bezpo-
średnio kojarzy się z ruchem, z poszukiwaniem, odnajdywaniem i zmierzaniem 
szlakiem owej ścieżki, to i owa antycypująca ten ruch „ścieżka prawdy” może 
być pojmowana jako jakaś wcześniejsza faza tej wędrówki, stąd zaś powtórzone 
zaprzeczenie jako wprowadzające nastrój rozstania ze „ścieżką prawdy”, może 
być kojarzone z tym, co mogło być wcześniej, czyli także ze skutkami dokona-
nego już wyboru. Wprawdzie szala tego wyboru zdecydowanie przechyla się już 
na początku utworu na stronę przeciwną wobec „ścieżki prawdy”, czyli na stronę 
„po prostu ścieżki”, ale jednocześnie rozbudowana charakterystyka tej właśnie 
strony, przy powściągliwości w określaniu tej pierwszej, budzi i kieruje, jakby dla 
równowagi, naturalną ciekawość czytelnika ku tej odrzuconej „ścieżce prawdy”. 
Zatem w tym zaprzeczeniu można też dostrzec jakby zalążek i zapowiedź póź-
niejszego dylematu źródła i wzgórza. 

Zanim jednak przejdę do tego dylematu, chciałbym podkreślić, iż te dwie 
pozostające we wzajemnej opozycji ścieżki nawzajem się też a contrario oświe-
tlają. Z jednej strony ta poszukiwana ścieżka jako „po prostu ścieżka” nabiera 
charakteru czegoś prostego, zwyczajnego, swojskiego, wręcz bliskiego, co nie-
mal każdy zna z własnego doświadczenia i co bez trudu można sobie wyobrazić. 



117
ZBIGNIEW HERBERT – TWÓRCA I ŹRÓDŁO. DROGA DO ŹRÓDŁA I ŹRÓDŁO...

Wydaje się, że łatwo ją wskazać i dość szczegółowo opisać poprzez odwołanie 
do wspomnień czy świadectwa zmysłów. W tej palecie poufałych skojarzeń na 
tzw. pierwszy rzut oka zdaje się nie być niczego, co by tę ścieżkę szczególnie wy-
różniało. Z drugiej zaś strony w opozycji do niej „ścieżka prawdy” jawi się jako 
odgórnie wskazana i wytyczona, zapewne związana z jakąś sferą prawdy ogólnej, 
abstrakcyjnej, fi lozofi cznej, a być może też ideologicznej. Prawdzie ogólnej, którą 
można podejrzewać, że jest nazbyt abstrakcyjna, rzec można, wydumana, zostaje 
więc przeciwstawiona prawda życiowego konkretu i codziennego doświadczenia. 
W efekcie poszukiwana i rozpoznawana w wierszu ścieżka umieszczona zostaje 
na tle spoistości, pewności i jasności przypisanej niejako w domyśle „ścieżce 
prawdy”. Można zatem powiedzieć, iż pierwsze dwie strofy stanowią prolog do 
dalej precyzowanego dylematu źródła i wzgórza.

Jak można by jeszcze bliżej rozumieć sens tego powtórzonego czy podwójnego 
zaprzeczenia i owej rozpoznawanej ścieżki? W jakiej mierze ta ścieżka z początku 
całkiem zwyczajna może być symbolem powikłanej i indywidualnej drogi twórcy, 
symbolem odsyłającym do twórczego indywiduum, jego osobliwości i perypetii? 
Z początku nie bardzo widać takie możliwe odniesienie. Ale w tym określeniu 
ścieżki jako bardzo konkretnej, uwolnionej od balastu abstrakcyjnej ogólności 
– lecz nie uogólnienia odwołującego się do empirii – uważniejsze wejrzenie 
pozwala dostrzec trzy przynajmniej momenty świadczące, że może być inaczej 
i że ta jakże zwyczajne ścieżka przywołująca klimat i urok wypraw do lasu na 
jagody w odległym dzieciństwie może skrywać w sobie rozmaite aspekty drogi 
twórczej i niejako in nuce zapowiedzi możliwych na niej późniejszych powikłań. 
Po pierwsze, to, że „rudy korzeń” jest „w poprzek” może być sygnałem ewentu-
alnych zagrożeń czy trudności na twórczej ścieżce poety. Po wtóre, to, że ścieżka 
prowadzi w las „pełen jagód” może oznaczać wabienie pokusą obfi tości. Można 
w tym widzieć zarówno wyraz marzenia czy tęsknot za poetyckim spełnieniem, 
jak też aluzję do kuszenia i rozmaitych nacisków, jakim byli poddawani ludzie 
pióra przez rozmaite agendy władzy komunistycznej, czego wyraźne poetyckie 
świadectwa znajdujemy np. w Jak nas wprowadzono i Potędze smaku. I, po 
trzecie, znaczenie owych „duchów niepewnych” można pojmować nie tylko 
jako przywołujące baśniowość, magiczność, przeczucia i wrażliwość z krainy 
dzieciństwa, nie tylko jako skojarzenia z estetyczną grą wyobraźni, uczuć, ale 
również z realnymi, wcale nie dziecinnymi zagrożeniami i obawami, z niepoko-
jem etycznym i niełatwą sytuacją poety niepokornego, wystawionego na trudne 
etycznie wybory w kraju, w którym władza dążyła rozmaitymi sposobami, w tym 
szantażem, do wymuszania zachowań i panowania nad ludzkimi umysłami. To 
mogą być początkowe symboliczne sygnalizowania, że ta zwyczajna „po prostu 
ścieżka” może stać się symbolem niełatwej drogi twórcy. Dokładniej, może być 
symbolem wstępnego etapu drogi, zaś wskazane momenty, zwłaszcza odwołujące 
się do wrażliwości dziecka, można potraktować jako przeczucia trudności, które 
mogą się na tej drodze pojawić. Momenty ujmowane łącznie ukazują obietnicę 
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kuszącą spełnieniem, ale zawierającą w sobie pewną niejasność czy dwuznacz-
ność, w istotnej mierze pochodną piętna czasów komunistycznego dyktatu. 
Czyli w tej charakterystyce ścieżki można widzieć jakby wstępne rozumienie jej 
problematyczności, a zwłaszcza świadomość trudności i zagrożeń. Jest w nim 
miejsce na młodzieńcze nie pozbawione lęków i fascynacji wyobrażenie ścieżki 
poety z odwołaniami do wrażliwości i wyobraźni dziecka, na wolę stawiania na 
niej pierwszych kroków, na radość i smak pierwszych owoców, ale też na obawy 
i niepewność, na przeczucia i świadomość gorzkiej, egzystencjalnej i życiowej, 
wiedzy o cenie twórczości. Natomiast sens drugiego zaprzeczenia rozumiem jako 
pójście dalej, moment przełomowy dla odsłonięcia ukrytego, głębszego wymiaru 
poszukiwanej ścieżki, która wyłania się w dalszym toku lirycznej narracji. Można 
tedy powiedzieć, iż owa zmysłowo uwarunkowana tożsamość i jedność „po prostu 
ścieżki” ujawniająca się w rezultacie pierwszego zaprzeczenia okazuje się niewy-
starczająca. Twórcza droga poety nie jest wszak wyłącznie drogą prawdy ogólnej, 
fi lozofi cznej czy ideologicznej, ani też w znacznej mierze będącej jej zaprzecze-
niem poddanej świadectwu zmysłów prawdy życiowej. Ma ona swoisty dla niej 
źródłowy sens. Tego sensu nie sposób ukazać przez odwołanie do jasności czy 
jedności, które to właściwości stanowią ważne uposażenie „ścieżki prawdy”, ani 
też odwołanie do rzekomo najbardziej przekonującego świadectwa codziennego 
zmysłowego doświadczenia. Wręcz przeciwnie, nagła utrata jedności i jasności 
(„nagle / traciła swoją jedność”) oraz zmysłowo gwarantowanej tożsamości staje 
się dopiero warunkiem przywołania czy przybliżenia tegoż sensu. Dlatego ów 
sens nie daje się przedmiotowo zobiektywizować. Jeśli ujawnia się, to w postaci 
głęboko problematycznej, wykraczającej poza formuły poznania racjonalnego czy 
empirycznego, w postaci – rzekłbym – egzystencyjnej: doświadczenia, którego 
wyrazem jest dylemat źródła i wzgórza. Przypuszczam więc, iż to drugie zaprze-
czenie wskazuje na twórczą przemianę, która zakłada zaburzenie, wręcz utratę 
dotychczasowej tożsamości, być może coś analogicznego do Heideggerowskiego 
„rzucenia”. Stąd zaprzeczenie to mogłoby oznaczać sytuację powikłania, nieja-
sności, zagubienia, wejścia na manowce. Ale, być może też, trud odnajdywania 
nowej drogi na bezdrożach i wolę tworzenia.

Interpretację dwóch pierwszych strof utworu można jeszcze wzbogacić. 
Sformułowanie „ścieżka prawdy” przywodzi na myśl koncepcję bytu Parmeni-
desa z Elei i jest uprawnione tym bardziej, że w wierszu Uprawa fi lozofi i mówi 
się wprost o drodze do bytu i swoistym wykraczaniu przez poetę w odróżnieniu 
od fi lozofa poza horyzont bytu. Koncepcja bytu i prawdy jako drogi do bytu jest 
uznawana przez badaczy dziejów fi lozofi i za pierwsze sformułowanie zasady nie-
sprzeczności w wymiarze ontologicznym, które wyklucza możliwość jednoczesnej 
afi rmacji bytu i nie-bytu jako rzeczy sprzecznych14. Parmenides przyjmuje, że do 

14  Por.: G. Reale, Historia fi lozofi i starożytnej, t. 1, przeł. E.I. Zieliński, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 
1994, s. 139 i n., a zwłaszcza s. 142.
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poznania bytu wiedzie droga prawdy, zaś do nie-bytu droga błędnego mniemania, 
którą iść nie sposób. Stąd w myśli Parmenidesa zaprzeczenie bytu musi z koniecz-
ności prowadzić na manowce nie-bytu. Współczesne interpretacje zachowanych 
fragmentów poematu Parmenidesa wskazują na możliwość także trzeciej drogi ku 
światu zjawisk. Ale samodzielność tej drogi może zostać zakwestionowana. Główna, 
strukturalna właściwość myśli Parmenidesa dotyczy wykluczenia jednoczesnej praw-
dziwości bytu i nie-bytu. Ale jaki sens miałoby w wierszu zakwestionowanie sensu 
poszukiwanej ścieżki jako drogi do bytu? Czy odrzucenie tej ścieżki prowadzącej 
do bytu oznacza wstąpienie w wymiar wykraczający poza fi lozofi ę bytu? Wydaje 
się to wielce prawdopodobne. Przemawiają za tym wcześniejsze refl eksje i wnio-
ski z lektury wiersza Uprawa fi lozofi i. Zatem krytyczne odniesienie do fi lozofi i 
bytu mogłoby stanowić niejako ukryte podłoże zakwestionowania w tym wierszu 
„ścieżki prawdy”, a zarazem punkt wyjścia dla rozdroża owej ścieżki, czy to ku 
źródłu, czy to ku wzgórzu.

Czym zatem jest ta poszukiwana tytułowa ścieżka, którą w utworze pró-
buje się określić? Przede wszystkim trzeba powiedzieć – jeśli trzymać się logiki 
poetyckiego wywodu – czym nie jest. A nie jest „ścieżką prawdy”. Właśnie fakt, 
że w pierwszej strofi e opozycją do tej poszukiwanej ścieżki jest „ścieżka prawdy” 
uwalnia tę poszukiwaną ścieżkę od przytłaczającego majestatu ogólności, który 
właściwy jest tak ujmowanej prawdzie. Ale jednocześnie to pierwsze zaprzeczenie 
pozostawia jakby w zawieszeniu, w tle znaczenie „ścieżki prawdy” jako zarówno 
prostej drogi do celu, jak też jako czegoś ogólnego i pewnego. Choć poszukiwana 
ścieżka nie jest „ścieżką prawdy”, to sens tejże w obu wskazanych znaczeniach, 
tj. jako coś ogólnego i pewnego, pozostaje dla niej pewnym kontekstem znacze-
niowym. Zostaje on w pierwszej strofi e zakwestionowany, zawieszony, ale nie 
całkowicie odrzucony. Sądzę, iż Herbert, poszukując sensu swojej twórczej drogi, 
jakby w y d o b y w a  sens zawieszony z opozycji do owej „ścieżki prawdy” w postaci 
szczególnej „po prostu ścieżki”. Stąd też w drugim zaprzeczeniu ścieżka może 
tracić swoją jedność. Jak mogłaby ją tracić, gdyby jej wcześniej, przynajmniej 
w jakiejś mierze nie miała? 

„Ścieżka prawdy” prawdy stanowi zatem tło dla znaczeń ewokowanych 
w wierszu. Stąd też przeciwstawienie się jej jest jakby wyjściem poza coś, co 
stanowi wcześniejszą fazę, a więc też w pewnym sensie potwierdzeniem, bo zo-
baczeniem tej fazy jako wcześniejszej właśnie. Czyli owa „ścieżka prawdy”, od 
której ma się odróżniać owa poszukiwana ścieżka, „działa”, jak już wspominałem, 
niejako w tle dwóch pierwszych strof utworu. Przypuszczam, iż to powtórzone 
zaprzeczenie kryje w sobie ważną sugestię takiego właśnie charakteru tej „ścieżki 
prawdy”. Można by w tym widzieć echa zainteresowań i wręcz fascynacji fi lozofi ą 
oraz wahań i decyzji rezygnacji z profesjonalnego kroczenia ścieżką fi lozofi cz-
nych badań. Jakby poeta przez to powtórzone, niemal jak zaklęcie, zaprzeczenie 
chciał utwierdzić siebie w słuszności dokonanego wyboru poezji, nie zaś fi lozofi i. 
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Podsumujmy: najpierw, w pierwszej strofi e, tytułowa ścieżka zostaje za-
kwestionowana jako ewentualna „ścieżka prawdy”, w wyniku czego przestaje być 
rozpoznawana jako odniesiona do prawdy, a staje się widoczna jako „po prostu 
ścieżka”. Namacalny wręcz w swojej konkretności opis tej ścieżki podkreśla jej 
związek z potocznym, wręcz codziennym, doświadczeniem. Jednocześnie ścieżka 
ta jawi się jako włączona w świat poszczególnych zjawisk, które składają się na 
las i są przedmiotowo uchwytne. Stąd dwojakie zaprzeczenie ogólnego charakteru 
ścieżki zdaje się prowadzić do dwóch jej kwalifi kacji. Najpierw w pierwszej strofi e, 
do ścieżki jako uchwytnej w swojej zmysłowej konkretności, ale zarazem jako 
zjawiska pośród wielu zjawisk uchwytnych przedmiotowo i podlegających zo-
biektywizowanemu, chociażby przez odwołanie do świadectwa zmysłów, opisowi. 
Następnie w drugiej strofi e, do ścieżki jako uwalniającej się od wszelkiej dającej 
się zobiektywizować postaci ogólności i wykraczającej ku temu, co indywidualne, 
niepowtarzalne i egzystencjalne, tj. ku ścieżce jako określeniu indywidualnej, tej 
jedynej, problematycznej egzystencji. 

C. Dylemat wyboru 

Dlaczego dokonuje się owa nagła utrata jedności? Ogólność jako „zbyt jasna 
abstrakcja” właściwa „ścieżce prawdy” przestaje obowiązywać. Świat zjawisk 
uchwytnych empirycznie, czyli „wielości” nie dostarcza żadnych wskazówek. 
Nie wystarcza człowiekowi twórczemu. Trzeba iść i wybierać na własną rękę. 
Wyjawiona przez podmiot utrata jedności przez ścieżkę oraz jasności co do celów 
życia stanowi moment przełomowy i decydujący dla ukazania problematyczności 
tej ścieżki. W głębszym i pierwotnym sensie kwestia ta jest konsekwencją do-
świadczenia pozostawionego w mroku, zmagania nieujawnionego. Dalszy ciąg 
poetyckiej narracji tę niejasność określa w postaci napięć i dylematu. Utrzymuje 
ją, ale też jednocześnie oświetla, ukazuje jej strukturę i charakter. Rozpoznawana 
w utworze ścieżka prowadzi do tego szczególnego rozdroża, które określa dylemat 
wyboru. Jedną możliwość reprezentuje źródło wraz ze szczególną symboliką, 
drugą zaś wzgórze. Dylemat ten określa wybór: źródło albo wzgórze, idea albo 
liść, czyli wybór między światem idei, a światem rzeczy uchwytnych zmysłowo. 
W ten sposób źródło wpisuje się, jako pewna możliwość, w drogę twórcy. W tym 
dylemacie i wyborze można widzieć początkowy element doświadczenia twórczej 
przemiany. 

Znaczenie tego dylematu w strukturze utworu podkreślone zostaje także 
za pomocą środków grafi cznych. Dwie linie wiersza wskazujące na źródło i na 
wzgórze zostały wyodrębnione w dwie osobne strofy, a także specyficznie 
przesunięte w prawo. Stąd wizualnie wyodrębniają się na tle pozostałych 
wersów. Skądinąd wiadomo, że Herbert przywiązywał wielką wagę do układu 
graficznego wiersza. 
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           Na prawo było źródło 

jeśli wybrać źródło szło się po stopniach mroku
w coraz głębszą ciemność wiódł na oślep dotyk
do matki elementów którą uczcił Tales
by w końcu się pojednać z wilgotnym sercem rzeczy
z ciemnym ziarnem przyczyny

                            Na lewo było wzgórze 

dawało ono spokój i pogląd ogólny
granicę lasu jego ciemną masę
bez poszczególnych liści pnia poziomki
kojącej wiedzy że las jest jednym z wielu lasów

D. Źródło

Określenie źródła poprzedza charakterystyka drogi do źródła. Charakter tej drogi 
jako coraz trudniejszej do rozpoznania i przez to coraz bardziej problematycznej 
poeta ukazuje w sekwencji trzech określeń: „po stopniach mroku”, „w coraz głęb-
szą ciemność” i „na oślep”. Wskazują one na ograniczenia widzenia wzrokowego, 
a wreszcie na utratę przez wzrok swej przydatności. W planie symbolicznym 
można to interpretować jako przygotowanie do twórczej przemiany i widzenia 
wzrokiem wewnętrznym. Trzy korespondujące ze sobą metaforyczne określenia 
z trzech kolejnych linii można traktować jako szczególnie bliskie źródła. Okre-
ślenie „matka elementów” wskazuje na wodę Talesa, która w jego myśli stanowi 
podstawowy czynnik rzeczywistości. To określenie poety wskazuje na wodę 
jako element pierwotny i pierworodny, z którego, jak z łona matki, pra-matki, 
zdają się wyłaniać inne elementy składające się na pratworzywo świata. Woda 
Talesa ujmowana jest w historii fi lozofi i jako arché, czyli początek, podstawa 
rzeczywistości, ale również zasada określająca bieg rzeczy i sprawująca pieczę 
nad dokonującymi się przemianami w świecie. Samo słowo arché wprowadził 
zapewne do fi lozofi i Anaksymander. W jego myśli pojawia się idea cykliczności, 
zgodnie z którą światy rodzą się z arché, pojmowanej jako ápeiron, tj. bezkres, 
nieskończoność, i powracają do niej, giną. W jeszcze wyraźniejszym zarysie ideę 
tę można rozpoznać u jego ucznia Anaksymenesa, a z jeszcze większą precyzją 
została wypowiedziana przez Heraklita z Efezu. Otóż można dostrzec w tym okre-
śleniu „matka elementów”, a jeszcze lepiej w kolejnym „wilgotne serce rzeczy”, 
odwołania do swoistego czuwania przez ową pra-matkę nad cyklicznym pulsem 
przemian. W tle znaczeniowym pierwszego z nich można dostrzec sugestię matczy-
nej troski, opieki czy miłości. Sugestia ta staje się nieco wyraźniejsza w kolejnym 
źródłowym określeniu „wilgotne serce rzeczy”. Żywy puls serca łatwo może 



122
MAREK KAZIMIERZ SIWIEC

być kojarzony z pulsowaniem i biciem źródła. Z rytmem pociągania ku sobie, 
serdecznego przyciągania i przygarniania. Z tym, co uspokaja i przytula, niczym 
matka, która tuli dręczone niepokojem dziecko, i która przyjmuje z życzliwym 
spokojem gwałtowne emocje i pozwala im się wyciszyć. Zaś owo pojednanie 
pod tym względem – jeśli połączyć oba określenia – jest jak powrót na matczyne 
łono, gdzie odgłos serca działa kojąco. Natomiast w określeniu „ciemne ziarno 
przyczyny” dominują znaczenia skontrastowane z poprzednim, wskazujące na rolę 
instancji poznawczych i trudności związanych z poznawczym ujmowaniem za 
pomocą intelektu czy rozumu. W tych trzech określeniach jednak najistotniejszą 
rolę pełnią znaczenia, związane z dotąd wymienionymi, a mianowicie: twórczości, 
tworzenia, wytwarzania, czyli wykraczania poza to, co dane, transcendowania jako 
duchowego, a może i cielesnego rozwoju. Sądzę zatem, iż w określeniach tych 
skryte są różne wymiary twórczej aktywności, jako głodu głównie emocjonalnego 
i poznawczego. Słowem kluczem pozostaje pojednanie, któremu wielu znaczeń 
przydaje owo „w końcu” – od eschatologii po egzystencjalne napięcie w postaci 
np. Heideggerowskiego bycia ku śmierci. Ale w tym pojednaniu widziałbym też 
klucz do twórczej przemiany. Pojednanie oznaczałoby w tym znaczeniu ogarnięcie 
i skupienie twórczych sił i pierwiastków, wrażliwości, emocji, intelektu, rozumu, 
wyobraźni, woli. Czyli występowałoby jako istotny czynnik procesu twórczego. 

Wyobrażenia i pojęcia wczesnej fi lozofi i jońskiej zostały poetycko przetwo-
rzone przez Herberta dla oddania twórczej przemiany i ukazania jej zasadniczego 
symbolu, jakim jest źródło. Zestawienie tych trzech określeń tworzy kosmogonię 
poetycką, w której symbolice można dopatrywać się refl eksji poety nad poezją 
i twórczym procesem. Zapewne Herbert zawarł tu również esencję fi lozofowa-
nia jako owego „przeżycia pierwotnego”, które, być może, powinno być szerzej 
ujmowane jako źródłowe doświadczenie twórcze. Wydaje się więc, iż ta droga 
do źródła wyznacza kierunek ku źródłom myślenia fi lozofi cznego i poetyckiego 
obrazowania, tj. ku źródłom twórczej przemiany. 

Pewne światło na zagadnienie twórczej przemiany rzuca utwór Wersety 
panteisty (Sś):

wypij mnie źródło
– mówi pijący – 
do dna mnie wypij do nicości

oraz

źródło twarz mi odczłowieczy – 

potem obudzisz się milczący
 w dłoniach bezruchu 
 w sercu rzeczy.
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Zwróćmy uwagę na metaforę „serce rzeczy”, która w jednym i drugim 
utworze jest określeniem źródłowym, nie tyle samego źródła, ile jego oddziały-
wania, aktywności. Aktywność ta w Ścieżce prowadzi do możliwości pojednania, 
a w Wersetach panteisty do szczególnego obudzenia się. Intrygująca jest formuła 
odczłowieczenia twarzy jako oddziaływania źródła. Czy może ona dotyczyć także 
twórczej przemiany? 

E. Wzgórze 

Spróbuję teraz zastanowić się nad tą drugą możliwością, czyli symboliką wzgó-
rza. Można zauważyć, iż poeta koncentruje się na opisie tego, co daje wzgórze, 
tj. szczególnej aktywności wzgórza i jej efektów. Przede wszystkim, analogicznie 
do wyboru drogi do źródła, można mówić o wyborze drogi ku wzgórzu. Dość 
wyraźnie rysuje się jej transcendujący charakter. Droga ta bowiem, w opozycji do 
poprzedniej i z samej natury wzgórza, wiąże się z kierunkiem i ruchem wzwyż, 
czyli jest drogą w górę. Ruch ten może być rozmaicie ujmowany: jako wznosze-
nie, wzniesienie, wyniesienie, uniesienie. Droga ku wzgórzu jako droga w górę 
reprezentuje ważny wymiar twórczego zadania i pozostaje w związku z twórczym 
stanem poety, zapewne stanem olśnienia czy natchnienia. Dalej, z drogą łączy się 
widok, jaki daje wzgórze, jaki się zeń rozciąga. W poetyckim ujęciu aktywności 
wzgórza i jej efektów szczególnie zastanawia „spokój”, któremu, paradoksalnie, 
brak czegoś „kojącego”; dokładniej zaś, „spokój” i „pogląd ogólny” naznaczone 
są brakiem „kojącej wiedzy”. Wiedza taka zapewne powinna, jak wszystko, co 
nazywamy kojącym, uśmierzać niepokój, lęk, cierpienie, przynosić ulgę czy uko-
jenie. Na czym tedy polega ta wiedza i skąd bierze się jej brak? Może „spokój” 
ten nie jest wcale świętym spokojem, który eliminuje wszelkie zagrożenie i daje 
poczucie całkowitego niemal bezpieczeństwa? Może jest raczej spokojem, który 
na coś naraża i w którym mogą skrywać się niebezpieczne zarodki? Może zatem 
„spokój” i „pogląd ogólny” mają specjalny sens, na który wskazuje i który uwy-
pukla ów brak „kojącej wiedzy”? 

Ażeby jednak nieco dokładniej przyjrzeć się tym motywom, warto pod-
kreślić, iż łączą się one w tej i następnej strofi e z wyraźnymi odwołaniami do 
myśli Platona. Wskazuje na to połączenie idei ze wzgórzem, kierunek w górę jako 
ważny element opowieści Platona o jaskini oraz sposób określenia lasu. „Pogląd 
ogólny” jako widok ze wzgórza oznacza spojrzenie na rzeczywistość ze zdobytego 
transcendującym wysiłkiem punktu widzenia, który stanowi ukoronowanie drogi 
w górę. Stanowi, rzec można, poetycki odpowiednik Platońskiego świata idei. 
Zbigniew Herbert środkami poetyckimi odnosi się i ukazuje podstawowe dla tej 
myśli przeciwstawienie nadzmysłowych, niezmiennych idei i zmysłowych, zmien-
nych, rzeczy. Dla pokazania przeciwstawienia idei i rzeczy, czyli tego, co idealne, 
całościowe, ogólne, nadzmysłowe i tego, co konkretne, poszczególne, zmysłowe, 
poeta operuje opozycją lasu en bloc, jako całości, idei, lasu jako takiego, jako 
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czegoś ogólnego i lasu jako poszczególnego, jako „jednego z wielu lasów”, tj. 
lasu wraz z tym, co w nim się znajduje, wraz z tym, co ten las obejmuje i zawiera. 
To poetyckie unaocznienie tego fi lozofi cznego przeciwstawienia nawiązuje, jak 
przypuszczam, do zakorzenionych w polszczyźnie zwrotów: że ktoś widzi las, ale 
nie dostrzega drzew (rolę poszczególnego drzewa pełni w wierszu metonimicznie 
przywołany pień), tj. widzi ogół, ale nie zauważa konkretów; oraz im dalej w las, 
tym więcej drzew, tj. że szczegóły i detale mogą rodzić nowe trudności i przesła-
niają widok całości. Poeta zatem dostrzega i chce pokazać trudności i zagrożenia 
płynące z tego fundamentalnego dla myślenia fi lozofi cznego przeciwstawienia. 
Las jako przedmiot ogólny zostaje w wierszu przekształcony w granicę, która 
niczym obrys, kontur obramowuje „ciemną masę”. Tak oto ten fi lozofi czny punkt 
widzenia „poglądu ogólnego” sprowadza las do „zbyt jasnej abstrakcji” granicy 
i niezróżnicowanej masy, w której zdaje się ginąć to, co jednostkowe, konkretne, 
indywidualne. Czytelnym symbolem tej drugiej zagrożonej sfery i roli szczegółu 
w niej, właśnie wręcz kojącej, jest poziomka, która jako coś bardzo małego, ale 
nader subtelnego, może przywoływać uroki i smaczki pięknych chwil dzieciństwa. 
Zatem ową „kojącą wiedzę” można pojmować jako taką, która utrwala piękno 
szczegółu i chroni to, co małe przed panowaniem wszelkich abstrakcji. Stąd też 
wiedza ta broni poszczególne lasy w ich bogactwie i wielości przed wchłonięciem 
przez „czarną masę”, niczym czarną dziurę, lasu jako takiego. Wolno, zatem, 
sądzić, iż zagrożenia, jakie wiążą się z owym „spokojem” i „poglądem ogólnym”, 
a które odbierają nam ową „kojącą wiedzę”, polegają głównie na zawłaszczającej 
i przesłaniającej roli ogólności wobec życiowego i artystycznego „żywego” detalu. 
Ponadto wrażliwość i wyobraźnia twórcy zostaje wystawiona na szwank przez 
to, że zostaje narażona na brak zaczepienia o coś uchwytnego. Tak więc zbytnie 
zaufanie do abstrakcji związanych z kategorią idei naraża poetę na wykroczenie 
poza granicę tego, co jakoś uchwytne, niekoniecznie zmysłowo, ale także tylko 
jako „granica lasu”, tj. naraża na utratę orientacji w bezgraniczności „czystej 
abstrakcji”. W ten sposób uzyskujemy też dokładniejsze wyjaśnienie, czemuż 
to ścieżka poety nie jest tą „ścieżką prawdy”, ścieżką zapewne zastrzeżoną dla 
fi lozofa, który może się odnajdywać w świecie idei.

F. Pytanie

Majstersztykiem poetyckiej narracji jest ostatnia strofa wiersza Ścieżka, która ma 
postać pytania: 

Czy naprawdę nie można mieć zarazem
źródła i wzgórza idei i liścia
i przelać wielość bez szatańskich pieców 
ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji
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Przede wszystkim to kończące utwór pytanie zdaje się podawać w wątpli-
wość opozycję źródła i wzgórza. Ważne wydaje się owo „naprawdę”, a zwłasz-
cza to, że pojawia się ono w pytaniu. Koresponduje ono z prawdą ze „ścieżki 
prawdy” z początku utworu, ale zarazem kontrastuje z nią. Wskazuje bowiem na 
pewien horyzont prawdy obecny w utworze, ale prawdy zapytywania i dociekania, 
a nie obowiązywania abstrakcyjnych formuł – innymi słowy prawdy egzystencji 
i doświadczenia twórczej przemiany. Można to rozumieć jako pewną trzecią 
możliwość wobec źródła i wzgórza, która wskazywałaby nie tyle na ewentualność 
połączenia związanych z nimi twórczych sił, ile raczej odkrywała pole jakichś 
nowych odniesień i powiązań między nimi. 

W drugiej linii końcowego pytania zastanawia pewna okoliczność z pozoru 
błaha. Idzie o kolejność rzeczy uosabiających źródło i wzgórze. Zgodnie z logiką 
poetyckiej narracji: skoro źródło jest na pierwszym miejscu a wzgórze na drugim, 
to także przedmioty z nimi związane liść i idea powinny być wymienione w tym 
samym porządku, czyli konsekwentnie liść powinien być wymieniony na pierw-
szym, zaś idea jako związana ze wzgórzem na drugim. Ale poeta zastosował 
tu swoisty szyk przestawny. Nastąpiła na pozór nieistotna zmiana kolejności 
liścia i idei. W rezultacie powstała osobna zbitka metaforyczna „wzgórza idei”. 
Jednocześnie z chwilą dostrzeżenia tego przestawienia jako właśnie idei i liścia 
kształtuje się nowa możliwość odczytania tego wersu, pytania, a także całego 
utworu. Jaki byłby zatem sens takiego zabiegu kompozycyjnego? Zauważmy, 
iż zabieg ten niejako nakłada na „pierwotną” budowę wersu całkiem nową 
konstrukcję znaczeniową. Stąd wers ten można interpretować „pierwotnie”, 
tj. zgodnie z logiką pierwszeństwa źródła wobec wzgórza oraz opozycji między 
nimi (prawa strona – źródło, lewa – wzgórze) jako złożony z czterech składników 
zgrupowanych w dwie pary. Pierwsza z nich, tj. źródło i wzgórze, jest nadrzędna 
wobec drugiej tj. liścia i idei; a dokładniej, źródło i wzgórze wzajem opozycyjne 
są nadrzędne wobec wzajem opozycyjnego liścia i idei. Ale też zgodnie z tą drugą 
konstrukcją znaczeniową obecną wprost w utworze można interpretować ten wers 
jako złożony z trzech wyodrębnionych, względnie samoistnych składników, tj. źró-
dła, wzgórza idei i liścia. Na co wskazuje taka struktura? Otóż, jak przypuszczam, 
jest ona nader znacząca dla interpretacji całego utworu. Podsumowuje poniekąd 
obraz owej twórczej ścieżki kreślony w wierszu. Pokazuje jej poszczególne 
symboliczne fazy, jako źródło, wzgórze idei i liść. Widziałbym w tym dyna-
mikę dążenia i procesu twórczego samego poety. Droga do źródłu jest drogą ku 
ukrytemu wymiarowi rzeczywistości, uchwyceniu go i – akcent panteistyczny 
– pojednaniu z nim, ale biegnie też – paradoksalnie – poprzez wzgórze idei, skąd 
dopiero otwiera się widok na drogę ku liściu. 

Dodatkowego argumentu na rzecz takiej interpretacji utworu i ciągłości, 
źródłowości ścieżki, czyli drogi twórczej, może dostarczyć też obecny w nim 
motyw lasu. Las, który w pierwszej strofi e obfi tuje w jagody i „duchy niepewne”, 
niejako powraca w strofi e o wzgórzu i zostaje poddany w niej poetycko-fi lozo-
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fi cznej analizie poprzez odniesienie do Platońskiej teorii idei. W jej rezultacie 
podlega rozdwojeniu na to, co konkretne i zmysłowe, a co reprezentuje po-
szczególna poziomka, która zastępuje niejako wcześniejsze jagody, i na to, co 
ogólne, idealne, czyli wprowadzające aurę tajemniczości niedookreślone „duchy 
niepewne” zostają zastąpione przez abstrakcyjną „granicę lasu” jako takiego, 
jako bytu idealnego. 

G. Droga do źródła 

W tym kontekście można by wrócić do sygnalizowanej już osobliwej grafi cznej 
właściwości utworu i spytać: jakie znaczenie kryje się w przesunięciu w prawo 
również wersu mówiącego o wzgórzu w stosunku do wersu mówiącego o źró-
dle? Dlaczegóż wzgórze, chociaż jest na lewo od ścieżki, to jednak w układzie 
grafi cznym przesunięte zostało w prawo? Czy poeta uczynił to dla ewentualnego 
zaznaczenia w przestrzeni utworu pewnej centralnej ukośnej linii? Bo łatwo można 
zauważyć, iż taka powstaje, jeśli połączymy początki tych dwóch wersów. Jeśli 
przyjrzeć się jej, to można też spostrzec, iż wyznacza ona jakby podstawę dla 
tych dwóch wersów. Na tej podstawie przyjmują one postać jakby dwóch stopni 
prowadzących w dół. Zatem to szczególne przesunięcie daje w rezultacie efekt 
stopni schodzących w głąb15. Rzec można tedy, iż symbolika drogi do źródła nie 
ogranicza się do tej jednej czy dwóch strof, lecz rzutuje na dalsze części utworu. 
Może być to dodatkowym argumentem, iż w wierszu mówi się o drodze do źródła 
w głębszym sensie, czyli o drodze twórcy i źródłowości jako byciu ku źródłu. 

Natomiast sformułowanie „przelać wielość” z trzeciego wersu wyraźnie od-
nosi się do twórczego zadania i procesu tworzenia. Przelewanie wskazuje zapewne 
na trud czerpania ze źródła. Trud uchwytywania tego, co w rzeczywistości zmienne, 
wielorakie, czasowe i konkretne, jednostkowe, czyli „uparty dialog człowieka 
z otaczającą go rzeczywistością konkretną, z tym stołkiem, z tym bliźnim, z tą porą 
dnia, kultywowanie zanikającej umiejętności kontemplacji”16. Jest to wysiłek zma-
gania się z dynamiką niszczącego stawania się i „budowania wartości, budowania 
tablic wartości, ustalania ich hierarchii, to znaczy świadomy, moralny ich wybór 
z wszystkimi życiowymi i artystycznymi konsekwencjami”17. Jednocześnie w tym 
sformułowaniu z wiersza uderza, że „przelewanie wielości” jest dziwnie ułomne, 
niepełne. Skłania bowiem do pytania: w co i, ewentualnie, po co przelać? Ale tę 
ułomność można też odczytywać jako znak pewnej otwartości, niezakończenia 
twórczej ścieżki, czyli jako sformułowanie twórczego problemu, który może być 
rozwiązywany na wiele różnych sposobów-wierszy. Przelewać można – powie 

15  Ten „stopień” został zaznaczony w wydaniu dzieł Zbigniewa Herberta Wybór poezji. Dramaty, Spółdzielnia 
Wydawnicza „Czytelnik”, Warszawa 1973 oraz w wydaniu przygotowanym przez Ryszarda Krynickiego, Wiersze 
wybrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2007. Ale, rzecz ciekawa, w wydaniu Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, 
Kraków 2008, także przygotowanym przez Ryszarda Krynickiego już go nie ma. 

16  Z. Herbert, Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2007, s. 397. 
17  Ibidem. 
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ktoś – i z pustego w próżne, z czego niewiele wynika. Ale, analogicznie, niezbyt 
sensowne byłoby też przelewanie wielości w wielość. Domyślamy się też, że 
„przelać wielość” to nie to samo, co wylać czy rozlać. Więc, skoro nie w wielość, 
to w jakąś postać jedności, a więc zapewne w dzieło. Wielość niechybnie odnosi 
się do świata zmysłowego oglądu. Czyli owo przelewanie mogłoby oznaczać 
wychodzenie od wielości zmysłowych wrażeń i doznań, a zarazem wykraczanie 
poza nią, czyli utrwalanie obrazu widzialnego świata poprzez wykraczanie poza 
zmysłową zmienność ku trwałym formom, co wymaga nie tylko poznawczych, 
ale i etycznych wyborów i rozstrzygnięć. 

Taka interpretacja zakłada, iż w wierszu dokonuje się rozpoznanie dwóch 
wymiarów owej twórczej ścieżki poety. Pierwszego, niejako aktualnego, polega-
jącego na rozpatrywania dwóch podstawowych, jawiących się jako opozycyjne, 
twórczych możliwości, i związanych z nimi dążeń i trudności; i drugiego, ca-
łościowego, jako pewnej kontynuacji, refl eksji nad swego rodzaju całością tej 
ścieżki. Krótko: poeta widzi zarówno aktualny wymiar swego twórczego zadania, 
jak też pewną symboliczną całość swej drogi. Stąd pytanie końcowe dotyczy też 
znalezienia wyjścia, jakby trzeciego wymiaru, tj. uniknięcia uświadomionych 
niebezpieczeństw. Stąd jest wyrazem odwiecznego dylematu artysty, który wraz 
ze zdobyciem świadomości swego zadania wie, z jakimi niebezpieczeństwami, 
przyjdzie mu się zmierzyć. 

Dylemat źródła i wzgórza zdaje się pokazywać dramatyczny wymiar twór-
czej drogi i główne rysy twórczej przemiany i lęk przed nią. Przemianą, która 
odbiera zabezpieczenie, jakie daje wzgórze z „poglądem ogólnym” i „kojącą 
wiedzą”. Czyli doświadczenie twórczej przemiany wystawia na nieuchronność 
cierpienia. To chyba nie tylko Nietzscheańskie echa, dionizyjskiego cierpienia 
i wielkiej afirmacji Tak. I nie tylko jakże gorzka świadomość, iż wybór sa-
mozatracenia jest jakimś wyjściem w świecie, który podszyty jest nicością, 
niszczącą etyczną substancję. Wersety panteisty są bardziej kategorycznie 
pesymistyczne niż Ścieżka, w której pojawia się wątpliwość, refleksja, a dy-
lemat wyboru źródła i wzgórza może być odczytywany jako dylemat wyboru 
między fi lozofi ą a poezją. Ale zgodnie z tym, co mówił Herbert, poszukiwał on 
napięcia między abstrakcją a konkretem i szczególnego powodu do smutku. Więc 
ten dylemat można traktować jako bardziej wyraz refl eksyjnej źródłowości niż 
egzystencyjnego doświadczenia anihilacji czy samounicestwienia. Ten dylemat 
byłby wyrazem aktywności źródła. Zdolności, wręcz odnawialnej. Czyli symbolem 
zdolności do podjęcia twórczego procesu. 

Ale w wierszu wielość, jak przypuszczam, nie oznacza już tylko świata, ale 
wielość czynników i pierwiastków twórczych, wśród których można też wskazać 
umiejętność zmysłowej obserwacji, poznania intelektualnego, działania wyobraźni 
czy intuicyjnego widzenia. A celem pozostaje uchwycenie tego, co indywidualne 
np. poszczególnego liścia. Droga twórcy jako bycia ku źródłu, źródłowość biegnie 
jako ten „uparty dialog” od „po prostu ścieżki”, poprzez źródło poezji i fi lozofi i, 
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do „wzgórza idei” i do konkretnego liścia; droga ta stanowi próbę uchwytu rze-
czywistości. 

4. Podsumowanie

Wydaje się więc, iż ta symboliczna ścieżka pokazuje dynamikę procesu twórczego 
i egzystencjalną dynamikę stawania się twórcy, który poprzez wykroczenie poza 
alchemię i abstrakcję odnajduje tę jedyną na własną miarę, właściwą ścieżkę. Stąd 
końcowe pytanie można by rozumieć nie tylko jako egzystencjalny dylemat poety, 
który zdaje sobie sprawę ze sprzeczności i trudności na drodze do konkretnego 
dzieła, dla których nie ma jakiegoś idealnego rozwiązania w ogóle, ale również 
jako próbę refl eksji metaestetycznej nad własną twórczą drogą. Żeby dokonać 
poetyckiego uchwycenia rzeczywistości nie wystarczy znajomość prawdy ogólnej, 
abstrakcyjnej, ani też prawdy doświadczenia zmysłowego. Trzeba zdobyć się na 
coś więcej – na wyjście poza sferę myślenia podmiotowo-przedmiotowego ku 
niepojętemu źródłu, ku niepowtarzalności i problematyczności egzystencji. 

Po tej próbie zarysowania problematyki twórcy i źródła w poezji Zbigniewa 
Herberta zarówno w odniesieniu do jego teoretycznych wypowiedzi, jak i poprzez 
refl eksję głównie nad utworem Ścieżka można pokusić się o odpowiedź na wcze-
śniejsze pytania. Otóż w poddanym rozważaniom utworze starałem się pokazać 
pewien wyraźny zestrój skojarzeń i motywów związanych z poetą i źródłem. Sta-
rałem się też wykazać, iż w utworze tym można odnaleźć jako ich ukryty wymiar 
odniesienie do źródłowego doświadczenia i twórczej przemiany. Jest to również 
odniesienie do podmiotu, który staje się „w drodze” świadomym swego zadania 
twórcą. Główne rysy podlegającego twórczej przemianie podmiotu to droga do 
źródła jako symbol twórczej drogi poety i samo źródło jako symbol twórczej 
przemiany. 

W rozważanym utworze twórcza droga poety jako droga do źródła występuje 
jako ścieżka. W innych utworach jako droga (W drodze do Delf) czy podróż (Mo-
dlitwa Pana Cogito – podróżnika, Podróż). Ale samo źródło nie daje się odsłonić 
ani wyczerpać. Właśnie jego zagadkowość i sekretność, a nawet tajemność, czyli 
problematyczność, jawi się jako główny moment doświadczenia twórczego poety. 
Na tej drodze poeta zmaga się z „wielością” (Ścieżka) i różnorodnością świata, 
z cierpieniem i okrucieństwem. 

Twórcza przemiana dokonuje się w drodze do źródła. Źródło jest medium 
i symbolem tej przemiany. Źródło jest pojemnym symbolem poetyckiej twór-
czości: pragnienia, dążenia, celu, procesu twórczego, samej kreacji. W szerokim 
sensie jest symbolem twórczej przemiany, jako formowania w toku poetyckiego 
twórczego procesu samego twórcy i jego dzieła. W toku tego procesu autor jakby 
zatraca się w dziele, powołuje do życia z „materii cierpienia / rzecz albo osobę” 
(Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu), nową realność, w której jego cechy ludzkie nie 
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muszą być bezpośrednio widoczne. Doświadczenie twórczej przemiany, centralne 
dla procesu twórczego może coś ważnego odbierać. Wymaga swoistego rzucenia 
na głęboką wodę. Wymaga podjęcia ryzyka. Wyboru. Postawienia życia na szalę 
niepewności, cierpienia, a nade wszystko prawdy nawet jako grozy („prawda / to 
znaczy – groza” – Widokówka od Adama Zagajewskiego). 

Na tej drodze ku własnym źródłom, drodze samopoznania i samoświa-
domości, towarzyszy poecie refl eksja fi lozofi czna. Refl eksja ta i związana z nią 
postawa jest nacechowana dociekliwym krytycyzmem. Krytycyzm ten ujawnia 
się w odniesieniu poety wobec rozmaitych sfer dziedzictwa kulturowego, wobec 
mitu, sztuki, religii, moralności, historii, wobec zjawisk kultury masowej, a także 
tradycji narodowej. Czyli postawa poety, jego obcowanie i zażyłość ze „światem 
pięknym i bardzo różnym” (Modlitwa Pana Cogito – podróżnika) nie jest wcale 
wolne od kolizji i spięć. W tych zwłaszcza momentach konfl iktów i napięć zwięk-
sza się rola pierwiastka fi lozofi cznego.

Czy zatem źródło jako symbol twórczej przemiany nie jest u Herberta we-
wnętrznym lustrem? Droga do źródła wymaga instancji refl eksyjnej, metainstancji. 
W źródle można tę drogę zobaczyć, chociaż jest ona zarazem w szczególny sposób 
skryta. Ź r ó d ł o  ł ą c z y  ź r ó d ł o w e  d o św i a d c z e n i e  f i l o z o f i c z n e 
i  p o e t y c k i e  d o ś w i a d c z e n i e  t w ó r c z e  –  ł ą c z y  f i l o z o f i ę 
i  p o e z j ę  z  p e r s p e k t y w y  t w ó r c y.  C z ł o w i e k  s t a j e  s i ę  t w ó r c ą 
p o p r z e z  p r z y g o t o w a n i e  i  z d o l n o ś ć  d o  t w ó r c z e j  p r z e m i a n y, 
c z e g o  w y r a z e m  j e s t  p o d j ę c i e  p r o c e s u  t w ó r c z e g o . 
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Zbigniew Herbert – the Artist as a Creator (Composer) and a Source. The 
Creator’s Way to the Source and the Source Itself in the Poem ‘The path’

Abstract

What is the source for a poet and what would be the meanings hidden? Who is the 
creator in the works by Zbigniew Herbert, but especially in his poetry, and how to 
determine the creativity of his perception? In what way does he conceive the main 
features of philosophy and poetry?

In the essay, the author refl ects on these questions. He remarks that Herbert’s 
esthetic considerations and poems hide a certain vision of philosophy and poetry, 
which can be characterized by sourcefulness. Therefore, in order to better recognize 
this vision, he sketches a point of view, which he further calls sourceful. This point of 
view conveys an essential aspect of creator’s ability to undergo a certain change. The 
latter can be deemed a creative change as it primarily seems to constitute the central 
experience which in turn makes it possible for new values to come into being. However, 
how can we understand the aforementioned creative change? 

The essay consists of three parts. In the fi rst part, the author’s question about 
the creator (composer) and the source leads towards the question about a task of 
philosophy and poetry, as well as to the question about the self-portrait of Herbert as 
the creator (composer). Several features of the creator (composer) can be easily found 
in his poetry; however, the most fundamental feature is undoubtedly his capability 
for creative change. 

In the second part, the author ponders over the philosophical character of 
Herbert’s poetry. He considers what philosophizing may be in poetry, as a “philosophical 
experience” and “primary refl ection.” Moreover, he interprets the moniker ‘Mr Cogito,’ 
in which he discovers the self-portrait of the poet as the creator (composer), that is, 
one capable of creative change.

In the third part, the author examines one of Herbert’ poems, ‘The path’, as 
a refl ection over the creative way of the poet himself. This context brings forth the 
dilemma from the poem – namely whether to follow the path to the source or to the 
hill. Thus, the ultimate question of the poem relates to seeking the way out and fi nding 
something like a third way, as a new creative possibility. The dilemma of the source 
and the hill seems to demonstrate the dramatic dimension of the creative way and the 
main features of creative change, and the fear of it as well. For the experience of the 
creative change makes one vulnerable to the inevitability of suffering. 

In the conclusion the author states that the creative change takes place on the 
way to the source. The source appears to be the medium and the symbol of the change. 
The source is a vastly comprehensive symbol of the poetic creativity, encompassing: 
the longing, the quest, the aim, and the creative process. In a broad sense, the source 
may be the symbol of the creative change itself as the formation of both the creator 
himself and his work in the creative process. 

Keywords: Zbigniew Herbert, artist, creator, source, poem ‘The path’.


