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Kazimierz Świegocki 

O czasie

[Rzeczy] ani nie istnieją w sposób zupełny, ani nie można 
powiedzieć, żeby w sposób zupełny nie istniały. To bowiem 
naprawdę istnieje, co niezmiennie trwa.

św. Augustyn, Con. VII, 7 

Nigdy chyba nie wyzbędę się uczucia zdziwienia, że to, co kiedyś przeżywaliśmy 
jako najbardziej realne, żywe i konkretne – dziś jest już tylko dotykalne pamięcią. 
Ono żyje jakoś w dalszym ciągu, jest w nas obecne, ale stajemy bezradni, gdy 
przyjdzie nam chęć określenia istoty tego życia. Życie to i nie-życie, istnieje ono 
i nie istnieje.

Czymże jest to, co minęło, i czym to, co powoduje mijanie? Pierwsze 
nazywamy przeszłością, drugie czasem. Ale tylko naiwni prostaczkowie albo 
zarozumiali uczeni mogą żywić przekonanie, że skoro znaleźli nazwę, to zrozu-
mieli zjawisko i rozwiązali problem. Św. Augustyn na pytanie o czas odpowiadał: 
wiem, czym jest, póki o to nie pytasz, nie wiem, gdy pytasz. Ta odpowiedź może 
być uznana za wyraz bezradnej ludzkiej mądrości. Bo mądrość ludzka to mądrość 
niewiedzy, to Sokratejskie wiem, że nic nie wiem.

Może ona jednak sugerować również istnienie innej wiedzy niż ta, która da 
się ująć w słowa, pojęcia i defi nicje, wiedzy przedsłownej, przedracjonalnej. Bo 
Augustyn najpierw mówi przecież: wiem, gdy o to nie pytasz. A zatem – wiem. 
Lecz jest to taka wiedza, że jej nie można wyrazić. Wielki fi lozof wcale tu nie 
żartuje, ani nie wykręca się od odpowiedzi. Wszystko jednak wskazuje na to, że 
wiedza, o której on mówi, że ją posiada, nie należy do porządku poznawczego 
fi lozofi i i nauki. Może więc do poezji? 

Ale czy poezja daje nam wiedzę? Raczej nie. Czy daje jakiekolwiek po-
znanie? Z pewnością jakieś tak. Ale to nie naukowe, ani fi lozofi czne poznanie 
obiektywne, lecz wyłącznie pewien rodzaj samopoznania oparty na wsobnej wizji, 
na wewnętrznym samooglądzie i samoprzeżywaniu. Poezja jest działaniem, jak na 
to wskazuje grecki źródłosłów jej nazwy (poiein – działać). Poemat, czyli rezultat 
owego działania, zawiera treści tego specyfi cznego doświadczenia egzystencjal-
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nego, które się w nas dzieje nieustannie, gdy tylko byt swój staramy się uczynić 
jakoś przejrzystym, pojętym i przyswajalnym dla niego samego tak aby – niczym 
Bóg – mógł o sobie powiedzieć: jestem tym, kim jestem. Doświadczenie to jednak 
uczy nas, że te boskie słowa są nam odmówione pod groźbą pogwałcenia prawdy. 

Byt nasz bowiem z natury swojej jest niepełny i nienasycony. Jest nie tym, 
czym jest, ale tym, czym się staje. On nigdy nie jest u siebie, nigdy cały w sobie, 
lecz zawsze poszukujący siebie, wychylony poza swoje granice, które zresztą 
bardziej podobne są do zmiennych i oddalających się linii horyzontu, niż stałych 
brzegów morza. Ten byt nasz wiecznie poszukuje siebie samego, swojej pełni, 
skończonego dosytu swego istnienia, tak jak ziarno rzucone w glebę nie spocznie 
w swoim rozroście, póki nie stanie się spełnioną rośliną dojrzałą, entelechią. Kres 
wzrastania ludzkiego bytu i stan jego całkowitej dojrzałości byłby realny wówczas 
jedynie, gdyby mógł on o sobie powiedzieć te boskie słowa: jestem tym, kim jestem. 

Może zresztą słowa z Księgi Rodzaju o stworzeniu człowieka na obraz 
i podobieństwo Boga skrywają w swej tajemniczej głębi tę prawdę i zarazem 
metafizyczno-eschatologiczną nadzieję. Jest to nadzieja na wyjście z istnienia 
w czasie. Na wypłynięcie z Heraklitejskiej rzeki zmienności do Parmenidej-
skiego morza trwania. Wtedy nie będzie już nam potrzebna pamięć, to marne 
narzędzie spajania tego, co ulotne, w złudną postać rozsypującej się wiecznie 
całości. I nie będzie potrzebna żadna fi lozofi a i najbardziej nawet metafi zyczna 
poezja, bo nic już nie będzie wymagało szukania, nawoływania, ani scalania. 
Wszystko będzie na miejscu i scalone. Nie będzie ani nieszczęśliwej świadomo-
ści, ni szczęśliwych rzeczy, ani ich wzajemnego oddalenia i sporu. Będzie tylko 
tożsame z sobą ISTNIEĆ. Ono powie: jestem tym, czym jestem. Ale to wszystko 
nastąpi wtedy, kiedy nas nie będzie i rzeka czasu pogrąży się całkowicie w oceanie 
wieczności.

Tymczasem jednak mówi się, że sztuka i literatura po to są, aby utrwalać 
to, co przemija, aby unieśmiertelniać to, co śmiertelne, uwieczniać chwilę. 
Twierdzenia te, choć popularne i wchodzą do repertuaru obiegowej mądrości 
eseistów i różnych myślicieli, głoszą treści wewnętrznie sprzeczne. Bo jakżeż 
można uczynić trwałym to, co z istoty swej jest nietrwałe? Trzeba by zmienić 
jego istotę, naturę. A to by znaczyło jednak, że artysta jest nie tylko twórcą, lecz 
i stwórcą, więc Bogiem. Lecz to już czyste szaleństwo.

Któż z nas może zmienić naturę czasu, skoro go nawet zrozumieć nie je-
steśmy w stanie? Czas bowiem jest doskonale irracjonalny. I jest też doskonale 
ironiczny. Daje nam jedną ręką to, co zabiera drugą. Daje bogactwa świata i życia, 
mówi do nas: patrzcie, to wszystko co widzicie, istnieje naprawdę. Istniejecie wy 
sami. Wasze dążenia i wszelkie nadzieje nie są fi kcją, lecz żyzną treścią waszego 
życia. Mówi dalej: głęboki sens ma wasza praca, owoce jej wysiłków nie ulegną 
roztrwonieniu. Pracujcie więc, dążcie do celu, bierzcie świat w swoje posiadanie. 
I mówiąc to, czas, aby nie być gołosłownym, odsłania przed nami coraz to nowe 
obszary rzeczywistości, nowe ziemie, nowych ludzi, przyjaciół, wrogów, nowe 
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przeżycia, radości i smutki, które bez jego udziału byłyby dla nas na zawsze za-
kryte. I tak jak wiatr przypędza do brzegu morza lub wielkiego jeziora coraz to 
nowe fale z drugiego krańca horyzontu, którego linia, ginąc we mgle, nasuwa 
nam myśl o nieskończoności, myśl o tym, co pewien grecki fi lozof nazwał 
pięknie i tajemniczo dziś dla nas brzmiącym słowem apeiron, tak czas napędza 
nam przed oczy i uszy coraz to nowe fale wrażeń i wydaje się być jak ów boski 
ápeiron niewyczerpanym dawcą tego, co istnieje.

Ale jego wspaniałomyślność ma nazbyt wiele z istoty pozorów, aby można 
cieszyć się jej blaskiem naprawdę. Oto bowiem czas nie daje nam niczego za darmo. 
Otrzymujesz nowe, ale tylko pod warunkiem, że oddajesz stare. Jeśli oglądasz 
piękne drzewo z jednej strony, a chciałbyś je obejrzeć z innej, musisz porzucić 
poprzedni punkt widzenia. Nie możesz bowiem widzieć drzewa ze wszystkich 
stron jednocześnie. Tak jak nie możesz żyć jednocześnie we wszystkich porach 
dnia i roku, i we wszystkich fazach swojego życia. Wszelkie przemieszczanie się 
jest zawsze utratą tego, co się aktualnie posiada i zdobywaniem nowego. I tak 
tylko istniejemy w przemijaniu, czyli w czasie. Tyle od czasu otrzymujesz, ile mu 
oddajesz. Bilans zatem wydaje się tu być doskonale zerowy. Ukoronowaniem tej 
metafi zycznej buchalterii jest ostateczne rozliczenie z życia: Otrzymałeś je za 
darmo, boś przecież wyłonił się z nicości do bytu, z nie-życia do życia, a więc 
jak gdyby dostałeś coś za nic. Ale tak jest tylko na początku. Na końcu zaś od-
wrotnie: umierając oddajesz życie i przyjmujesz nie-życie, zabrano ci byt, dano 
nie-byt, a więc oddałeś coś za nic, jakkolwiek by to „nic” rozumieć.

I tak ostatecznie czas wymierza doskonałą sprawiedliwość, dając nam tyleż 
życia, co śmierci – tyle bytu, co niebytu.1 Misterium życia i śmierci widziane w 
kategoriach czasu znajduje swoje rozwiązanie w stanie metafi zycznego zera bez-
względnego. Musi zatem ostatecznie być tak, że jeżeli życie, istnienie jest prawdą, 
to czas jest pozorem, a jeśli czas jest prawdą, to życie pozorem. Taka wydaje 
się stąd wynikać logika. Jednakże logika ta nie daje nam żadnego pocieszenia, 
gdyż sama nie wskazuje wyjścia z zamkniętego kręgu wzajemnie znoszących się 
członów tego wniosku-twierdzenia. Stoimy przed paradoksem, jeśli nie przed 
absurdem. Ani bowiem nie jesteśmy w stanie umysłem swoim pojąć tego, iż czas 
jest nierealny, ani tego, że życie nie jest prawdą. Wszak istniejemy jednak jakoś 
i naprawdę doznajemy czasu, i nawet poznajemy go, skoro jesteśmy w stanie 
pomyśleć o bez-czasie, czyli o czymś, co jest czasowi przeciwne.

Tak więc wracamy do sytuacji wyjściowej, czyli do kłopotu świętego Augu-
styna. Spróbujmy jednak jakoś sobie odpowiedzieć: Czas, tak jak życie jest niepo-
znawalny w swojej istocie. Wiemy, że jest, poznajemy jego przejawy i skutki, ale 
on sam w pełni swego majestatu, w swej najgłębszej istocie – tak, jak życie – jest 

1 Por. zachowany fragment dzieła Anaksymandra, fi lozofa, który był twórcą koncepcji ápeironu –  „A to, co 

jest początkiem istniejących rzeczy, to też z konieczności stanie się ich zgubą. Ponoszą bowiem nawzajem 

karę sprawiedliwą za niesprawiedliwość swoją w porządku czasu” (tł. Kazimierz Leśniak).
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tajemnicą. Znamy go jako przyczynę różnych następstw, ale nie znamy przyczyny 
jego samego. Słyszymy głos, lecz nie widzimy wołającego. A zatem rozważania 
prowadzone w duchu logiki empirycznej, nie dając ukojenia naszemu myśleniu, 
zdają się odsyłać je i skłaniać do przyjęcia jakiegoś irracjonalnego wymiaru, 
czy wręcz podłoża rzeczywistości. Wydaje się, że to co racjonalne, jest tylko 
powierzchnią, głębia zaś jest irracjonalnej natury. I właśnie w tej tajemniczej 
głębi, w przestrzeniach irracjonalnego znajduje się klucz do ostatecznego wytłu-
maczenia wszystkiego. Ostateczna racja czasu i naszego istnienia w czasie, jak 
również racja wszystkiego, co racjonalne. Bo to, co racjonalne, ma swe korzenie 
w tym, co irracjonalne.

A z tym co irracjonalne, najbardziej spokrewniona jest poezja. I ona to, być 
może, jest jedynym naszym głosem, na który odpowiada ze swojej niepojętej głębi 
Byt. Bo on ma naturę poetycką – zaczyna się słowem a kończy milczeniem i, tak 
jak wielka poezja, mieszka w nieogarnionej ciszy, która jest nim samym, i która 
jest także odpowiedzią na nasze pytanie: Czym w istocie jest czas, i czym jest to, 
co się w nim rodzi i w nim umiera?

       (ok. 1985)

Kazimierz Świegocki 

On Time
 

Abstract

In the essay, the author ponders on the essence of time, referring to the renowned 
quote from St. Augustine (I know when you do not ask, whey you ask, I do not). Like 
life, time in its essence is unknowable. We only know its signs and consequences, but 
its essence remains a mystery. Deliberating on time in the spirit of empirical logic 
apparently leads to assuming some irrational dimension and foundation of reality. The 
author adds that, ultimately, the rational has its roots in the irrational. And it is poetry 
that is most closely related to the irrational. Therefore, the nature of Existence is poetic 
as well. It begins with a word (logos) and ends with silence. And if it answers our 
question about time at all, it only does so in the language of great poetry. 

Keywords: time, existence, non-existence, existential experience, memory, passing, 
God, wisdom, paradox, poetry, ignorance.


