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Czasoprzestrzeń dziejów. Transcendentalne warunki 
uprawiania historii jako polityki 

Czas „gęsiego” i zwycięstwo temporalizacji 

W zachodniej historiografi i mamy od wieków do czynienia z przygniatającą prze-
wagą politycznej historii zdarzeniowej, której rzeczywistość temporalną określają 
wydarzenia następujące po sobie, z nieubłaganą regularnością Heideggerowskiego, 
równomiernie tykającego zegara. Przedstawiany w niej czas jest wciąż czasem 
kronikarskim, czasem „gęsiego”, używając metafory Wojciecha Wrzoska, a jego 
wartość określają najczęściej działania aktorów politycznych1. Polityka, chrono-
logia i jednostka to trzy „bożyszcza” tradycyjnej historiografi i, którym nauka aka-
demicka nadal oddaje hołd2. Spójność i sens nowoczesne kroniki zyskują dzięki 
metaforom genezy i rozwoju, które – zdaniem Roberta Nisbeta – funkcjonują 
w myśleniu historycznym Zachodu już od czasów starożytnych3. Sprawiają one, 
że mijający czas nie jest czasem obojętnym, lecz czasem, który skądś się wywodzi 
i ku czemuś zmierza. 

Przymiotnik „polityczny” oznacza dziś jednak coś zgoła innego niż dla sta-
rożytnych. Dla nich oczywistym było, że polityka rozgrywa się nie tyle w czasie, 
co w przestrzeni. Węzłowe punkty orientacyjne nie znajdują się na osi czasu, lecz 
w przestrzeni podporządkowanej stałym, dualnym podziałom. Przestrzeń publiczna 
polis przeciwstawiona jest sferze prywatnej, obszar polityczno-handlowej działal-
ności wolnych obywateli miejscu fi zycznej pracy niewolników, życie codzienne 

1  W. Wrzosek, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historiografi i, Fundacja na Rzecz 
Nauki Polskiej, Wrocław 1995, s. 52. 

2  Określenie François Simianda (ibidem, s. 116). 
3  Ibidem, s. 40-41. 
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Greków wrogiemu światu barbarzyńców. Ta zhierarchizowana przestrzeń znacznie 
bardziej niż czas jest niezbędnym warunkiem uprawiania polityki. 

Klasyczne podziały przestrzenne wprawdzie nie znikają, lecz z czasem 
ulegają przekształceniom. Dopiero wraz ze zmianą przebiegu granic, niejako 
„w drugiej kolejności” – choć już ujęcie tego problemu w taki sposób pokazuje 
jak bardzo jesteśmy uwikłani w chronologię – na scenie politycznej pojawia się 
to, co współczesna historiografi a nazywa wydarzeniem. Fenomen wydarzenia 
przyjmuje najczęściej formę wojny – bitwy i traktatu pokojowego, zwycięstwa 
i klęski – która i tak przecież zachowuje przestrzenny podział na wrogów i przy-
jaciół. Hierarchia przestrzenna pozostaje wpisana w wydarzenie, choć priorytetem 
staje się umiejscowienie go na strzałce czasu oraz porządek następstwa. Wraz 
ze zwycięstwem temporalizacji dochodzi do zaburzenia równowagi. Przestrzeń 
schodzi na drugi plan. 

Wskazywanie na zaniedbywanie jednej, ważnej strony ludzkiej egzystencji na rzecz 
innej nie jest oczywiście ani nowe, ani odkrywcze, i nie dotyczy wyłącznie historii. 
Nierównowaga jest cechą całej humanistyki. Wymieńmy choćby osławione już 
przykłady myślenia i bycia, transcendencji i immanencji, języka i mowy, wydarzenia 
i struktury. Przedmiotem przedstawionej poniżej analizy jest brak równowagi 
pomiędzy czasem myślenia i czasem opowieści, a przestrzenią geografi czną 
i przestrzenią ciała. Wskazać chcemy na dwie, istotne w naszym przekonaniu 
kwestie. Po pierwsze, na niemożliwość całkowitego oddzielenia ich od siebie – na 
nierozerwalność czasoprzestrzeni. Po drugie na to, w jaki sposób owa czasoprze-
strzeń stanowi transcendentalny warunek możliwości nowoczesnego uprawiania 
historii oraz jakie implikacje dla historiografi i niesie ze sobą wspomniany brak 
czasoprzestrzennej równowagi. 

Asymetryczna przestrzeń polityki

Przechodzenie od myślenia w kategoriach przestrzennych do myślenia w kate-
goriach temporalnych oddają dobrze przemiany jakim podlegały przeciwstawne 
pojęcia asymetryczne. Za Reinhardtem Koselleckiem zauważmy, że wszelkie 
historie dokonują się przez wzajemne odgraniczanie „jednostek sprawczych” 
(Handlungseinheiten) – najczęściej odpowiednich grup ludzkich, a często wręcz 
abstrakcji, takich jak na przykład „rynek” – zdolnych do prowadzenia skutecznych 
działań politycznych4. Odgraniczenie to odbywa się za pomocą odpowiednich pojęć 
binarnych, które – co charakterystyczne właśnie dla polityczności – kontrastują ze 
sobą w sposób nierówny. Warunkują się one wzajemnie i często charakteryzuje je 
brak uznania prawa do wzajemnej egzystencji. Dychotomia wroga i przyjaciela 
jest jedynie skrajną formą takiego politycznego użycia pojęć. 

4  R. Koselleck, Semantyka historyczna, przeł. W. Kunicki, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2001, s. 231. 
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Zdolna do działań grupa określa siebie jakimś pojęciem uniwersalnym 
próbując w ten sposób zmonopolizować wszelkie roszczenia do powszechności. 
Odrzuca tym samym nawet możliwość porównań z innymi grupami. Ten odgrani-
czający i dyskryminujący sposób określania własnej tożsamości przez grupę jest 
procesem powstawania pojęć przeciwstawnych. 

Niekatolik staje się poganinem lub heretykiem; wystąpienie z partii komunistycznej 
nie oznacza zmiany przynależności partyjnej, ale „wystąpienie jakby z życia, ze wspól-
noty ludzkiej” (J. Kuczynski), nie wspominając już o negatywnych predykatach 
jakimi opatrywały się nacje europejskie w czasach konfl iktów.5 

Tak rozumiane przeciwstawne pojęcia asymetryczne konstytuują świat wydarzeń 
politycznych. 

Przyjrzyjmy się dwóm stematyzowanym w kulturze Zachodu pojęciom 
przeciwstawnym, omówionym dokładnie przez Reinhardta Kosellecka, a miano-
wicie parom Helleni – barbarzyńcy oraz chrześcijanie – poganie. Pierwsza z wy-
mienionych opozycji posiada jeszcze nadrzędny wymiar przestrzenny. Nie-Grecy 
określani byli mianem „barbarzyńców” na długo zanim obywatele greccy opisywać 
się zaczęli za pomocą terminu „Helleni”. Od VI w. p.n.e. para pojęciowa Helleni/
barbarzyńcy tworzyć zaczęła „uniwersalistyczną fi gurę językową” obejmującą 
wszystkich – według ówczesnych Greków – ludzi, podzielonych na grupy ze 
względu na zajmowane terytoria6. 

Helleni, skupieni w swych polis rozsianych nad niemal całym północnym 
brzegiem Morza Śródziemnego oraz częściowo nad Morzem Czarnym, myśleli 
i działali w przestrzeni własnego języka i własnej kultury, które odróżniały ich 
od wszystkich tych, którzy znajdowali się na zewnątrz, poza granicami ich miast. 
Obywatelski ustrój polis, fi lozofi czne wykształcenie, osobista odwaga i łagodność 
to czynniki, które czyniły z Greków nie tylko obywateli, ale prawdziwych ludzi. Nie 
mogły się one stać udziałem bełkoczących i stojących blisko natury barbarzyńców. 
Brak uznania (w sensie niemieckiego Anerkennung) prawa do człowieczeństwa 
u obcych ujawniał się w całej serii negatywnych określeń. Nie-Grecy byli bez-
myślnie poddani swym satrapom, byli żarłoczni, tchórzliwi i okrutni. Byli także 
niewykształceni, nie znali w końcu Greki7. 

Semantyczną strukturę mowy greckiej charakteryzuje binarność, za pomocą 
której Grecy kreują swoją przestrzeń. Rozbicie świata na dwie podstawowe sfery 
potwierdzają Platon i Arystoteles. Obaj myśliciele traktują go jako zgodny z na-
turą, co jest dla Platona wystarczającą przesłanką do postawienia w Menexie tezy 
mówiącej o tym, że konfl ikt zbrojny między Grekami oznacza walkę bratobójczą, 
chorobliwą i niezgodną z naturą. Natomiast wojna przeciwko barbarzyńcom jest 
czymś naturalnym i zawsze sprawiedliwym. Binarne struktury myślenia pozwa-
lają oddzielić wewnętrzną przestrzeń polis od zewnętrza barbarzyńskiego świata. 

5  Ibidem, s. 230. 
6  Ibidem, s. 237.
7  Ibidem, s. 238.
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Podział stosowany przez Platona jest rozpięty horyzontalnie, Arystoteles 
z kolei uzupełnia go o wymiar wertykalny, który istnieje we wnętrzu polis. Wy-
miar ten uzasadnia hierarchię władzy oraz możliwość wykluczenia nie-obywateli 
z uczestnictwa w życiu publicznym. Jeśli barbarzyńcy jakimś sposobem znajdą 
się w granicach miasta-państwa, to zostają niewolnikami bądź periojkami i mogą 
być, podobnie jak zwierzęta, wykorzystani do pracy fi zycznej. Jedynie znajdujący 
się na samym szczycie wewnętrznej hierarchii greccy obywatele są zdolni do 
sprawowania władzy politycznej. 

Asymetria pojęć i związany z nią porządek polityczny są w zasadzie toż-
same z porządkiem natury. Brak kategorycznego podziału na język oraz to, co 
znajduje się poza nim, zapewnia wewnętrzną przewagę obywatelom oraz stanowi 
o zewnętrznym, trwającym pęknięciu świata na greckie polis oraz istniejący poza 
jego granicami obszar barbarzyński. 

Ostateczne zwycięstwo Imperium Romanum nie oznacza końca dualizmu, 
który pozostaje wyznacznikiem życia politycznego, nawet jeśli tworzenie nowych 
grup sprzymierzeńców sprawia, że pojęcie obywatela staje się znacznie bardziej 
pojemne. Choć w czasach Cesarstwa, wraz z rozwojem możliwości korzystania 
z przywilejów prawa, słabnie nieco władcze znaczenie terminu obywatel, to istnie-
nie całych rzesz niewolników, pracujących i żyjących w granicach Imperium, nie 
pozwala na zaniknięcie wewnętrznej hierarchii. Podobnie jest zresztą w przypadku 
podziału horyzontalnego, bo choć zasięg cywilizowanego świata się sukcesywnie 
rozszerza, to jego granice ciągle wyznacza Limes. 

Stoicy, Afroamerykanie i początek nowego czasu

Pewnym znaczącym wyjątkiem, który antycypuje istotną zmianę jest fi lozofi a 
stoików, dla których każdy człowiek jest obywatelem kosmosu, ojczyzny w której 
mieszkają „wolni i niewolnicy, Helleni i ludzie Orientu, a także bogowie i ciała 
niebieskie”8. Dla Marka Aureliusza – Cesarza, ojczyzną był Rzym, dla Marka 
Aureliusza – człowieka, Patria to zarządzany prawem wiecznego logosu kosmos. 
Choć obu światów nie utożsamia się ze sobą, to jednak opisuje się je poprzez 
wzajemne porównania. 

W świecie ludzkim granice pozostają wyraźne, w tym sensie, że podpo-
rządkowanie się panującemu w kosmosie logosowi oznacza odnalezienie spokoju 
oraz wolności od życiowych konieczności, nie wiąże się jednak z obowiązkiem 
urzeczywistniania jakiegoś planu obywatelskiej wolności w świecie politycznym, 
na przykład poprzez nadanie prawa wszystkim mieszkańcom Imperium. Utożsa-
mienie wolności duchowej i publicznego działania nastąpi dopiero w epoce nowo-

8  Ibidem, s. 246.
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żytnej, kiedy to działanie, podobnie jak kiedyś wewnętrzne, stoickie wyzwolenie, 
podporządkowane zostanie prawom rozumu. 

Dobrym przykładem może być ruch emancypacyjny mieszkańców Ameryki 
Północnej w latach 60. ubiegłego wieku. W epoce zniewolenia oraz w czasach 
ograniczonych praw obywatelskich Amerykanom afrykańskiego pochodzenia 
wystarczyć miała wolność wewnętrzna odnajdywana dzięki chrześcijańskiej 
pobożności. Prawdziwa emancypacja polegała z kolei na dążeniu do, a wreszcie 
uzyskaniu możliwości swobodnego działania politycznego. Zachodzącą tutaj 
temporalizację polityki obrazuje trafnie publiczna aktywność chrześcijańskich 
duchownych, walczących za pomocą biblijnej retoryki o przyszłą pełnię swobód 
obywatelskich. Walka ta była i jest zgodna nie tylko z jakimś boskim prawem, ale 
przede wszystkim z rozumowym celem historii9. 

Stoicki wyjątek nie stanowi jeszcze o kompletnej, politycznej przewadze 
temporalizacji nad przestrzenią oraz nie likwiduje napięcia występującego 
pomiędzy ludzkimi grupami. Temporalność jest dla Rzymian obecna jedynie 
w postaci określonej przestrzeni doświadczenia, w której podejmowane są decy-
zje polityczne. Są one elementami opowieści, której początki tkwią w czasach 
przedhistorycznych. 

Rzymska legenda o początkach Zachodu, a mianowicie opowieść Wergiliusza 
o wędrówce Enneasza zakończonej założeniem Rzymu, odwołuje się jedynie z po-
zoru do idei samostanowienia. Tak naprawdę założenie Rzymu nie jest w interpretacji 
starożytnych początkiem absolutnym, lecz odrodzeniem się Troi. Także w praktyce 
życia świat Rzymian stanowi kontynuację dziejów Hellady10. Wydarzenia – w ty-
powy dla zachodniej tradycji sposób – interpretowane są jako kontynuacja czegoś 
wcześniejszego11. Czas jest obecny wyłącznie jako ruch po kole bądź jako ciągłość 
uwiązana w zamierzchłej przeszłości. 

Unieważnienie dawnych, wydawałoby się wiecznych, opozycji prze-
strzennych w rodzaju Helleni – barbarzyńcy dokonuje się wraz z nadejściem 
chrześcijaństwa, kiedy to polityka zaczyna być rozumiana głównie jako seria 
uporządkowanych i prowadzących do jakiegoś celu wydarzeń. Jak zauważa Ko-
selleck, sens dawnej przestrzennej asymetrii „nie zdezaktualizował się wyłącznie 
za sprawą nowej religii, nowa był również semantyczna struktura tworzonych 
przez chrześcijan pojęć przeciwstawnych”12. 

Młody kościół chrześcijański to przede wszystkim wspólnota oczekująca 
końca – końca znanego świata i jednocześnie końca czasu, po którym nastąpi 

9  Por. R. Koselleck, Granzverschiebungen der Emanzipation. Eine begriffsgeschichtliche Skizzen, [w:] 
idem, Begriffsgeschichte. Studien zur Semantik Und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main 2006, s. 183.

10  P. Veyne, Historia życia prywatnego, t. 1, Od Cesarstwa Rzymskiego do roku tysięcznego, red. P. Veyne, 
przeł. K. Arustowicz, M. Rostworowska, Ossolineum, Wrocław 1998, s. 7-9. 

11  H. Arendt, Wola, przeł. R. Piłat, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 294. 
12  R. Koselleck, Semantyka historyczna, s. 249. 
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ostateczne zbawienie. Świat staje się areną dziejów zbawienia, płynących od 
chwili stworzenia i upadku człowieka do powtórnego przyjścia Boga na ziemię. 
Działanie w sferze eklezjalnej polega na zdobywaniu kolejnych wyznawców 
wśród pogan oraz na wzajemnym utwierdzaniu się w wierze. Wstępowanie 
neofi tów w rzeczywistość kościoła nie oznacza rzecz jasna przekraczania żadnej 
przestrzennie ulokowanej granicy, po przejściu której człowiek staje się kimś 
innym – obywatelem, niewolnikiem czy barbarzyńcą. Nawrócenie jest począt-
kiem uczestnictwa w świecie duchowym, w którym dezaktualizują się wszystkie 
dotychczasowe „szeregi dwójkowe”. We wspólnocie wiary „nie ma już Żyda ani 
poganina, nie ma już niewolnika ani człowieka wolnego, nie ma już mężczyzny 
ani kobiety, wszyscy bowiem jesteście kimś jednym”13. 

Negacja dotychczasowych opozycji, o której mówi Św. Paweł, przypomina 
fi lozofi ę stoików, zaś nowa para pojęć wydaje się być równie asymetryczna, co 
dawne wyrażenia. Istotne zmiany dotyczą jednak kwestii czasu i przestrzeni. 
Chrześcijanie mówią o ostatecznym końcu ziemskiego polis. Ponadto, para pojęć 
chrześcijanie – poganie posiada strukturę otwartą. Chrześcijańska misja, nie-
obecna w doktrynie stoickiej, ukazuje możliwość przejścia i zostania wyznawcą 
Chrystusa, daje dostęp do kompletnej jedności. Na tym polega różnica pomiędzy 
parami Helleni – barbarzyńcy oraz chrześcijanie – poganie. 

Pies na salonach i jego adwersarze 

Chrześcijańskie pojmowanie czasu historii jak również teologiczno-religijne pod-
stawy oświeceniowych fi lozofi i dziejów zostały już wielokrotnie, bardzo dokładnie 
przeanalizowane.14 Chrześcijaństwo sprawiło, że rozum (Logos) fi lozofów stał się 
nie tyle porządkiem zarządzającym kosmosem, co raczej środkiem i celem ludzkich 
działań. Tylko dlatego, blisko dwa tysiące lat później, Kant mógł interpretować 
naturę jako podlegającą rozumowemu porządkowi celów, zaś liczni kontynuatorzy 
fi lozofi i krytycznej widzieć świat jako zadanie dla rozumu i dla myślenia15. 

Nowy czas przenika niemal natychmiast do świata polityki, do przestrzeni 
administrowanej przez władze ziemskie, ustanawiając jednocześnie nową strukturę 
temporalną warunkującą jej uprawianie. Analizując tę kwestię odwołajmy się do 
refl eksji teologicznej w postaci praktycznej odmiany teologii reprezentowanej 
przez Karla Bartha i będącej jednocześnie krytyką fi lozofi i historii, odcinając się 

13  Św. Paweł, List do Galatów, 3, 28, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Pallotinum, Poznań 
– Warszawa 1990, s. 1320. 

14  Zob.: K. Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przesłanki fi lozofi i dziejów, przeł. 
J. Marzęcki, Wydawnictwo Derewiecki, Kęty 2002. 

15  J. Lacroix, Historia i tajemnica, przeł. Z. Więckowski, IW Pax, Warszawa 1966, s. 46-52. 
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przy tym od rozważań stricte teologicznych16. Interpretację sądu nad Jezusem 
z Nazaretu, którą Barth przedstawia w Dogmatyce w zarysie, a dokładnie w 
paragrafie zatytułowanym „Pod Poncjuszem Piłatem”, spróbujmy przedsta-
wić w kategoriach politycznych17. Pomińmy jednocześnie tak zwaną historyczną 
prawdę dotyczącą szczegółów procesu, skupiając się na samym spektaklu i jego 
trzech głównych aktorach – Jezusie, Piłacie oraz nie wymienianej bezpośrednio 
w opracowaniu Bartha społeczności żydowskiej18. 

Parafrazując credo apostolskie Barth pisze tak: 
Życie i męka Jezusa Chrystusa poprzez związanie z Nim imię Poncjusza Piłata 

są wydarzeniem tej samej historii świata, w której rozgrywa się także nasze życie. 
Na skutek współudziału tego polityka zyskują one na zewnątrz charakter działania, 
w którym urzeczywistnia się i ujawnia zarówno boskie ustanowienie oraz sprawie-
dliwość, jak i ludzkie wypaczenie oraz niesprawiedliwość porządku państwowego 
owych wydarzeń rozgrywających się na ziemi.19 

Czy w związku z powyższym chrześcijaństwo nie powinno być zupełnie 
oddzielone od świata polityki? Dla Bartha „męka Chrystusa staje się zdemaskowa-
niem, kryzysem, wyklęciem tej Bestii, której na imię polis”20. Odpowiadając zaś na 
pytanie o to, jak Poncjusz Piłat trafi a do Credo autor Dogmatyki w zarysie zauważa, 
że „nieco szorstko i zgryźliwie można powiedzieć: tak jak pies do salonu”21. 

Wszystko byłoby jasne, gdyby nie dziwne przekonanie Bartha o możliwości 
udomowienia Bestii. 

Dlatego obowiązkiem chrześcijanina jest pragnąć jak najlepiej dla miasta, respek-
tować Boże wyznaczenie i ustanowienie państwa tym, że podług najlepszej wiedzy 

16  Tzn. dotyczących „wydarzenia” Jezusa Chrystusa oraz przecinania się wieczności i czasu. Interesująca 
nas temporalizacja, którą reprezentuje Chrystus, nie będzie odnosić się do wieczności. Na temat analogicznych 
rozważań o charakterze teologicznym por.: J. Guja, Koncepcja wiary w „Römerbrief” Karla Bartha, Wydawnictwo, 
Kraków 2009. 

17  Pomijamy także odpowiedni fragment Biblii. Szwajcarski teolog, podobnie jak nowotestamentowy autor, 
bezpośrednio nawiązuje do wydarzeń w Palestynie oraz, co istotniejsze, omawiając fragment Ewangelii i Credo 
prezentuje swoistą wizję państwa i obywatelstwa stanowiącą swoistą nowożytną fi lozofi ę polityki (K. Barth, 
Dogmatyka w zarysie, przeł. I. Nowicka, Semper, Warszawa 1994). 

18  Podkreślając wagę tej ostatniej nawiązywać będziemy do starożytnej wizji teatru. Publiczność – „lud”, jak 
Barth określa Żydów zgromadzonych w sądzie – stanowi ważny element przedstawienia. Jest nie tylko biernym, 
zewnętrznym obserwatorem, ale jednym z najważniejszych bohaterów całej akcji. Carl Schmitt pisze: „Tragedia 
attycka nie jest więc samowystarczalna grą. Gdy jest wystawiana, świadoma mitu publiczność udziela jej żywiołu 
historycznej rzeczywistości, który jest czymś więcej niż tylko grą. Tragiczne postacie […] przychodzą na scenę 
z zewnętrza, którego obecność wciąż się wyczuwa” (zob.: C. Schmitt, Hamlet albo Hekuba. O historii, która 
wdarła się na scenę, przeł. P. Graczyk, „Kronos”, nr 3, 2008, s. 27). Widzowie są w tym sensie jednocześnie 
uczestnikami odgrywanej opowieści. Przekonanie, że tylko widzowie mogą dostrzec sens rozgrywających się 
wydarzeń należy zdaniem Hannah Arendt do „najstarszych, najbardziej znaczących pojęć fi lozofi i” (por.: H. 
Arendt, Wykłady o fi lozofi i politycznej Kanta, przeł. R. Kuczyński, M. Moskalewicz, red. P. Nowak, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 98). 

19  K. Barth, op. cit., s. 107. 
20  Ibidem, s. 111.
21  Ibidem, s. 107.
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wybiera się i pragnie państwa nie złego, lecz prawego, państwa, które faktowi, że 
władze posiada „z góry”, przynosi nie hańbę jak Piłat, lecz honor.22 

Aktywna postawa chrześcijan jak również obecność Piłata w Credo to dowód 
na to, że między sferą eklezjalną i przestrzenią polis istnieje pomost, zaś wspólnota 
chrześcijan może aktywnie przeobrażać widzialny obszar polityki. Chrześcijanie 
powinni brać żywy udział w życiu państwa pamiętając przy tym, że wszelka 
władza dana jest od Boga. Nie splamią się wówczas czynem Piłata, który skazał 
niewinnego na śmierć. Unaocznijmy tę tezę opisując krótko role poszczególnych 
uczestników procesu, któremu przewodził rzymski urzędnik. 

Rola oskarżonego jest całkiem osobliwa. Jest jednocześnie śmiertelnikiem 
i wiecznym Bogiem. Skazanie Boga na śmierć jest zarazem odkryciem buntu 
człowieka i ukazaniem miłosierdzia stwórcy. Bunt i miłosierdzie to jedno i to 
samo wydarzenie, nie mające miejsca w niebie „czy na jakiejś odległej planecie 
lub wręcz w jakimś świecie idei. Wydarzyło się w naszym czasie, w środku historii 
świata, w której rozgrywa się nasze ludzkie życie”23. 

Jezus jako Bóg wypełnia religijne prawo Żydów. Jest ucieleśnieniem 
moralności zapowiadającym jej przyszłą realizację we wspólnocie swoich na-
śladowców. Chodzi o odmianę moralności, która nie potrzebuje religii, bowiem 
sama całkowicie wypełnia religijne prawo. Nie wymaga ona rytuału i realizo-
wana jest w duchowym wnętrzu człowieka oraz w relacjach wspólnotowych. 
Zerwanie z religią jest zapowiedzią urzeczywistnienia idei obyczajowości, której 
ostatecznym wypełnieniem jest koniec wszelkiej historii24.

Temporalnie działania Jezusa określa przede wszystkim horyzont oczeki-
wań i obietnica nowego, wspaniałego świata. Dla obecnych na procesie Żydów, 
ludzi religijnych, najważniejsza jest tradycja i minione dzieje. Ich sprzeciw wo-
bec nauczania Jezusa karmi się przede wszystkim interpretacją nauk nieżyjących 
proroków. Rezygnacja z tradycyjnej pobożności oraz oczekiwania końca, które 
nie ma formy cyklicznego rytuały, wydaje się z tej perspektywy niebezpieczna. 
Publiczność, która pragnie śmierci oskarżonego jest uzależniona od przestrzeni 
dotychczasowego doświadczenia. Swoistym metahistorycznym pomostem po-
między przeszłością a przyszłością jest natomiast postać Poncjusza Piłata, która 
w komentarzu Bartha zajmuje najwięcej miejsca. Jezus znajduje się wyraźnie na 
drugim planie, zaś żydowska widownia jest właściwie nieobecna. „Piłat stojący 
obok w swym mundurze jest potrzebny, a jego rola nie jest chwalebna – uznaje 
niewinność tego człowieka, jednak przekazuje go śmierci”25. 

Wiadomo, że rolą Piłata jest podjęcie decyzji o ukrzyżowaniu. Teolog 
zauważa, że podejmując decyzję o ukaraniu śmiercią niewinnego człowieka, na-

22  Ibidem, s. 112-113.
23  Ibidem, s. 108.
24  Luźno nawiązujemy tutaj do postulatów Karla Bartha i Ditricha Bonhoeffera argumentujących na rzecz 

niereligijnej odmiany chrześcijaństwa. Por. J. Guja, op. cit. 
25  K. Barth, op. cit., s. 108 
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miestnik Judei kieruje się względami politycznymi. Dla autora Dogmatyki w zarysie 
Piłat to polityk i mąż stanu, który występuje w imieniu państwa – rzymskiego polis, 
oraz symbolizuje rzeczywistość przeciwstawioną porządkowi reprezentowanemu 
przez Kościół i Izrael26. Obowiązkiem przedstawiciela Rzymu jest robienie tego, co 
„politycy robili mniej więcej zawsze [...] – próbuje ratować i utrzymać w Jerozolimie 
porządek”27. Chce bowiem uniknąć chaosu mogącego wyniknąć ze sprawy Jezusa. 
Możliwość użycia bezpośredniej, fi zycznej przemocy może zostać uznana za wyraz 
siły państwa, które ukazuje się tym samym zgromadzonemu przed Sanhedrynem 
ludowi28.

Wszystko to jest dla Bartha wystarczającą przesłanką by uznać Piłata za 
prototyp wszystkich kolejnych prześladowców Kościoła. Stąd zdziwienie doty-
czące psa przebywającego w salonie, w samym centrum wiary chrześcijańskich 
kościołów. Metafora bycia w centrum, oznaczająca jednocześnie bycie podpo-
rządkowanym Bogu i Kościołowi, jest zaskakująca. Karl Barth, gorący zwolen-
nik Kościoła Wyznającego oraz krytyk teologii liberalnej i jej uległości wobec 
nacjonalizmu mógł wiedzieć, że jest dokładnie odwrotnie – to Kościół znajduje 
się we wnętrzu państwa. 

Sam Barth usilnie nawołuje wiernych do modlitwy za swoich reprezen-
tantów, do udziału w życiu politycznym, do wyboru państwa prawego, które 
„faktowi, że władze posiada »z góry« przynosi nie hańbę, jak Piłat, lecz honor”29. 
Słowem, nawołuje nie tyle do odwrócenia zaistniałego porządku, co do uniknięcia 
niebezpieczeństw wynikających z kompletnej przewagi państwa i jego polityki. 

Stan, w którym wspólnota chrześcijan poddana jest państwu, przynajmniej 
w obszarze kulturowym, w którym działał Barth, można uznać za wynik procesu 
trwającego od ustanowienia Pokoju w Augsburgu (1555), a może nawet od seku-
laryzacji Prus (1525). Szwajcarski teolog ma jednak na myśli raczej patologie 
życia politycznego, których sam był świadkiem. Uwagi pod adresem wystę-
pującego w mundurze Piłata oraz ucieleśnionej przez niego zbójeckiej jaskini 
nowoczesnego państwa można czytać jako epitety pod adresem rządów Trzeciej 
Rzeszy. 

Gdzie w porządku czasowym znajduje się miejsce takiego nowoczesnego 
pojęcia państwa, którym posługuje się Barth? Rola Jezusa, jak pamiętamy, zwią-
zana jest z horyzontem oczekiwań, z przyszłością. Obecni na procesie Żydzi 
reprezentują przestrzeń doświadczenia, przeszłość i tradycję. Oczekiwania za-

26  Ibidem, s. 109.
27  Ibidem, s. 110-111.
28  Flawiusz opisuje Piłata jako niezwykle brutalnego urzędnika, co nie oznacza jednak, by miał on być 

bezmyślnym funkcjonariuszem. W sprawie Jezusa cel w postaci spokoju w mieście zostaje osiągnięty szybko i 
znacznie mniejszym kosztem niż przy użyciu przemocy fi zycznej. Zob. J. Flawiusz, Wojna żydowska, przeł. J. 
Radożycki, Ofi cyna Wydawnicza RYTM, Warszawa 1991, s. 166-167; J. Flawiusz, Dawne dzieje Izraela, przeł, 
J. Radożycki, Z. Kubiak, Ofi ¬cyna Wydawnicza RYTM, Warszawa 2001, s. 785-786.

29  K. Barth, op. cit., s. 112-113. 
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równo Jezusa, jak i ludu żydowskiego, stanowią w interpretacji szwajcarskiego 
teologa wyzwanie dla Piłata. Ten ostatni reprezentuje politykę i jest w stanie 
zaprowadzić porządek. To Piłat spełnia postulaty żydowskiego ludu i to on 
umożliwia Bogu dokonanie się planu zbawienia. Jest tak dlatego, że tylko on 
może stanąć ponad dwoma wymiarami czasu historycznego. Mając na uwa-
dze m.in. rozważania Carla Schmitta i jego przekonanie, że główne pojęcia 
współczesnej nauki o państwie – a w szczególności samo pojęcie państwa 
– stanowią zsekularyzowane pojęcia teologiczne zauważmy, że w porządku 
temporalnym państwo reprezentuje wieczność, a więc miejsce zarezerwowane 
dla samego Boga30. 

Pamiętajmy przy tym, że polskie „państwo” pochodzi etymologicznie od 
pojęcia „pana”, przez co różni się znaczeniowo od niemieckiego Staat. Jest już 
bliższe pojęciu Herrschaft – pochodzącemu od Herr, dosłownie „pan” – tłu-
maczonemu zazwyczaj jako „panowanie” czy „władztwo”. W języku polskim 
państwo zawsze określa czyjąś prawną przewagę i konkretną dominację, czyjeś 
panowanie nad kimś. Nie ma tutaj miejsca na transcendencję, o którą chodzi 
w państwie reprezentowanym przez Piłata. 

W odniesieniu do pojedynczego człowieka przestrzeń doświadczenia i hory-
zont oczekiwań – kategorie metahistoryczne, którymi operuje Reinhardt Koselleck 
– są ze sobą „zazębione” ze względu na samo myślenie bądź też, jak moglibyśmy 
powtórzyć za Św. Augustynem, na rozciągłość ludzkiego umysłu. W przestrzeni pu-
blicznej analogiczną funkcję spełnia właśnie państwo. W aspekcie temporalnym Piłat 
symbolizuje źródłową sferę naszej politycznej czasowości, dominując nad i łącząc ze 
sobą przestrzeń doświadczenia i horyzont oczekiwań. Symbolizuje transcendencję 
państwa, będącego jednocześnie transcedentalnym warunkiem możliwości życia 
politycznego i jego nowoczesnej temporalności31. Transcendencja państwa nie 
oznacza przy tym, że to, co ma być mu podporządkowane nie oddziałuje zwrotnie 
na politykę. Była już mowa o możliwości udomowienia bestii poprzez aktywność 
chrześcijan. Państwo z jednej strony warunkuje wydarzeniową immanentność nowo-
czesnej polityki, której patologicznym przejawem jest metaforyczny czas „gęsiego”, 
czyli ulubiona tematyka współczesnych historyków, z drugiej zaś samo potrzebuje 
jakiegoś „rzymskiego” urzędnika, mogącego przemawiać w jego imieniu32. 

30  Por.: C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, przeł. M.A. Cichocki, Wydawnictwo, Warszawa 
2000, s. 60. 

31  Por. D. Ciunajcis, Czy idea państwa jest przesłanką dla współczesnej historiografi i? O roli historii pojęć, 
[w:] Uwikłania historiografi i. Między ideologizacją dziejów a obiektywizmem badawczym, red. T. Błaszczyk, 
K. Brzechczyn, D. Ciunajcis, M. Kierzkowski, Wydawnictwo UAM, Poznań 2011, s. 31-41. 

32  Jeżeli założymy, że konformistyczne zachowanie Piłata nosi znamiona współczesnej tolerancji to 
równocześnie uznać trzeba, że jej źródłem nie jest obywatelska moralność lecz właśnie państwo. Potrzeba 
tolerancji przychodzi z góry. Tolerancja jest jedną z twarzy państwowej dominacji. 
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Przestrzeń mowy 

Błędem byłoby sądzić, że wejście na scenę nowoczesnej struktury temporaliza-
cji, którą uosabiają tutaj Piłat, Jezus oraz Żydzi, oznaczać miałoby zapomnienie 
o wadze i nieodzowności przestrzeni. Nowe wydarzenia nie dzieją się przecież 
w próżni, lecz w konkretnych miejscach. Nowy czas osadzony jest w sferze jak 
najbardziej namacalnej. 

Najważniejszym dogmatem chrześcijańskiej teologii jest przekonanie 
o inkarnacji wiecznego i jedynego Boga. W Jezusie Chrystusie objawia się 
stwórca i wybawiciel każdego z ludzi. Bóg, który jest słowem – Logosem, uka-
zuje się w doczesności za pośrednictwem ludzkiego ciała. Imię „Jezus” oznacza 
konkretne miejsce dziejowej rzeczywistości i jednocześnie wyraża boskość, która 
J e s t  poza wszelkimi, historycznymi kategoriami. Chrześcijańskie objawienie jest 
zatem punktem przecięcia się wieczności i doczesności w przestrzeni ciała33. Bóg 
jako wieczność – ostateczne źródło wszelkiego czasu i wszelkiej historyczności 
– a jednocześnie nowy czas, nowa obietnica przyszłości, wpisuje się w pewne 
konkretne miejsce, w jednocześnie ludzkie i boskie ciało. 

Zagadnienie obszaru działań i wydarzeń było w dwudziestowiecznej myśli 
europejskiej nie raz podejmowane. Ciało jest najbardziej podstawową przestrze-
nią kazusów historycznych, sceną będącą warunkiem możliwości gry wydarzeń 
i jednocześnie sceną zmieniającą się pod ich wpływem. Choć pozycja fenomenu 
cielesności słusznie może wydawać się problematyczna, szczególnie jeśli weź-
miemy pod uwagę potoczne rozumienie pojęcia przestrzeni, to ciało jest w istocie 
jednym z podstawowych warunków możliwości życia politycznego. Polityka nie 
jest przecież wyłącznie sprawą retoryki czy skuteczności. Potrzebuje też miejsc 
i publiczności, a przede wszystkim zakorzenienia. 

Michel Foucault w swoich pracach poświęconych początkom nowoczesnych 
praktyk medycznych i związanych z nimi procesów naukowego uprzedmioto-
wienia ciała analizuje ciało jako przedmiot gry dyskursów oraz obiekt władzy/
wiedzy – jako szczególnego rodzaju miejsce. Choć jako historyk Foucault koncen-
truje się przede wszystkim na zmianach zachodzących wewnątrz form dyskursyw-
nych, a więc na abstrakcyjnym świecie warunków skutecznej mowy, to zakłada 
jednocześnie istnienie pierwotnej – nawet jeśli niedookreślonej i zapośredniczonej 
– przestrzeni somatycznej. Ciało – choć nie istnieje w czystej, ahistorycznej po-
staci – jest miejscem splotu dyskursów, jest nietrwałym wprawdzie, lecz przecież 
obecnym nośnikiem wiedzy, wartości i praktyk34. 

Zmiany zachodzące w społecznej świadomości możemy śledzić właśnie 
dzięki temu, że istnieje wolne pole, w którym uskutecznia się praktyki obiekty-

33  J. Guja, op. cit., s. 66. 
34  M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, [w:] idem, Filozofi a, historia, polityka, przeł. D. Leszczyński, 

L. Rasiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa – Wrocław 2000, s. 113-135. 
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wizujące i dyscyplinujące. Medycyna, podobnie jak nowoczesne prawodawstwo, 
nie może istnieć bez przestrzeni somatycznej. Dla pojawienia się nowoczesnej 
przestrzeni ciała konieczna jest wprawdzie reorganizacja dyskursywna, gdyż na-
wet najbardziej podstawowa – i zdawałoby się obiektywna – przestrzeń choroby 
zależna jest od dyskursu klinicznego i a priori jego nowoczesnego spojrzenia35. 
Kształtowanie się trójwymiarowej przestrzeni choroby jest samo procesem histo-
rycznym – inną przestrzeń ciała ujawnia anatomia patologiczna, inną właściwe 
doświadczenie kliniczne, jeszcze inną nowoczesne praktyki reprodukcyjne. Po-
dobnie w znacznym stopniu historycznie przygodne konceptualizacje fenomenu 
szaleństwa skutkują nowymi formami organizacji przestrzeni odosobnienia. 
Odrywanie się szaleństwa od biedy i zbrodni jest zjawiskiem tyleż temporalnym, 
co przestrzennym i prowadzi do wyodrębnienia się nowych instytucji, zajmują-
cych nowe obszary i w nowy sposób naznaczających ciała36. Dla Foucault myśli 
i działania, praktyki i obiekty, są nierozerwalnie związane37. Materia cielesności 
i duch czasu są dwoma stronami tego samego bytu.

W swoim Wyznaniu wiary inny francuski myśliciel, Maurice Merleau-Ponty, 
zauważa, że podmiot ucieleśniony jest „niejako otwartym rejestrem, w który nie 
wiadomo co będzie wpisane”38. Przesłanka zakorzenienia umysłu stanowi podstawę 
polemiki autora z redukcjonistycznymi doktrynami nauk o człowieku stawiającymi 
jedynie na zewnętrzność bądź wewnętrzność i zapominającymi o możliwości do-
wiedzenia symbiozy, którą określa mianem „umysłu wcielonego”39. Także z punktu 
widzenia współczesnych nauk kognitywnych usytuowanie umysłu zarówno w ciele 
– przekraczającym nawet swoje „fi zyczne” granice – oraz w świecie przez niego 
tworzonym, jest niekwestionowane40. 

Na przekór tradycji fi lozofi cznej spróbujmy spojrzeć na czynność myśle-
nia właśnie jako na aktywność umysłu wcielonego, co pozwoli postawić tezę, że 
zarówno myślenie jest związane z przestrzenią, jak i przestrzeń zależna od organi-
zacji temporalnej. Czyniąc to jednak wciąż na sposób fi lozofi czny, a nie naukowy, 
zauważmy, że nawet tak pojęte myślenie jest wciąż bezdźwięcznym dialogiem ze 
samym sobą i „nie przestaje posługiwać się mową, która je podtrzymuje, wydo-
bywa z tymczasowości i wyrzuca w przyszłość”41. Także sam językowy charakter 
myślenia potraktujmy fi lozofi cznie, a nie naukowo. Z punktu widzenia lingwistyki, 

35  Por.: M. Foucault, Narodziny kliniki, przeł. P. Pieniążek, PIW, Warszawa 1999. 
36  Por.: M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, PIW, Warszawa 1987. 
37  Por.: P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, przeł. T. Falkowski, Wydawnictwo Adam Marszałek, 

Toruń 2007. 
38  M. Merleau-Ponty, Wyznanie wiary, [w:] idem, Proza świata. Eseje o mowie, przeł. E. Bieńkowska, 

S. Cichowicz, J. Skoczylas, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 29. 
39  Ibidem.
40  Zwięźle i przystępnie na ten temat zob.: M. Błaszak, Gdzie mieszka umysł?, „Czas Kultury”, 5 (2011), 

s. 30-37; Ł. Przybylski, Ciało, „Czas Kultury”, 5 (2011), 38-43. 
41  M. Merleau-Ponty, op. cit., s. 32.
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jak pokazują badania Anny Wierzbickiej, istnieją pewne semantyczne i leksykalne 
uniwersalia umożliwiające „myślenie”42. Autorka twierdzi, że pojęcia takie jak 
„ja”, „ty”, „chcę” stanowią uniwersalia, które można „wykroić” z każdego języka 
naturalnego. Z naszego punktu widzenia są one jednak na tyle podstawowe, że 
doprawdy trudno nazwać je myśleniem. Przyjmujemy raczej, za Hannah Arendt, 
że nie posiadamy „naturalnego” leksykonu naszej aktywności myślowej. 

Spójrzmy na myślenie jako na ucieleśnione, „wewnętrzne” i najbardziej 
pierwotne źródło temporalności, sprzężone z obszarem ciała, z pierwotną prze-
strzenią zakorzenienia ludzkiej egzystencji, stawiając przy tym tezę – rozwiniętą 
w kolejnym paragrafi e – że sprzężenie to stanowi warunek możliwości zdobywa-
nia kolejnych, zamieszkujących nasz glob wspólnot dla retoryki modernizacji. 
Z tego punktu widzenia „wewnętrzność” myślenia i „zewnętrzność” działania, 
czas fi lozofi i i przestrzeń polityki, są dwiema stronami tego samego zjawiska. 
Ludzka mowa może zdobywać i kolonizować przestrzeń właśnie dzięki temu, 
że sama jest przestrzennie zakorzeniona. W tym sensie myślenie okaże się być 
warunkiem możliwości nowoczesnej przestrzeni geografi cznej uporządkowanej 
wedle reguł temporalizacji.

Na owe zbieżności wskażmy wychodząc od istotnych różnić, które 
analizuje Hannah Arendt. Podkreślając odrębność myślenia i działania Arendt 
zauważa, że myślenie nie tylko wycofuje się ze świata życia codziennego, ale 
znajduje się na całkowicie nieokreślonym terytorium – dosłownie „nigdzie”43. 
Myślenie ma do czynienia z uniwersaliami, z tym, co nie jest zlokalizowane. 
Mowa polityki jest z kolei osadzona przestrzennie i związana z określonym te-
rytorium. Jest własnością działających i cierpiących ludzi, a jej istnienie nie jest 
idealne, lecz konkretne. 

Byłoby wielkim błędem doszukiwanie się uniwersaliów w praktyczno-po-
litycznych sprawach, które zawsze są partykularne; w tej dziedzinie „ogólne” 
stwierdzenia, jednakowo wszędzie dające się zastosować natychmiast zmieniają się 
w puste ogólniki. Działanie ma do czynienia z konkretnością i tylko jednostkowe 
twierdzenia mogą być ważne w zakresie etyki czy polityki.44 

Jak zauważa niemiecka fi lozof, powołując się na Kanta, kolejność przed-
stawień uniwersaliów podczas czynności myślenia nie ma formy przestrzennej. 
Czas, z którym mamy do czynienia w przypadku myślenia nie ma nic wspólnego 
z kształtem, położeniem czy rozciągłością i jest jedynie formą zmysłu, który 
umożliwia ogląd naszego wewnętrznego stanu45. Uwagi te – zawarte na końco-
wych stronach Myślenia – mogą być zaskakujące dla czytelnika, który pamięta 

42  Por.: A. Wierzbicka, Semantyka. Jednostki elementarna i uniwersalia, przeł. A. Głaz, K. Korżyk, R. Tokarski, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010. 

43  H. Arendt, Myślenie, przeł. H. Buczyńska-Garewicz, PIW, Warszawa 2002, s. 264. 
44  Ibidem, s. 265. 
45  Ibidem, s. 266. 
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wcześniejsze fragmenty książki dotyczące funkcji metafory, którymi zajmiemy 
się za chwilę. 

Zauważmy tymczasem, że przekonanie, iż o czasie historycznych opowieści 
stanowi mowa naszego myślenia, zaś o przestrzeni dziejów nasze ciało, byłoby 
błędne i stanowiłoby kolejny wyraz kartezjańskiego dualizmu. Taki pochopny 
wniosek implikowałby pierwotny podział, podczas gdy oba człony są ze sobą 
oryginalnie powiązane i wręcz sprzężone. Myślenie pojęte jako dialog z samym 
sobą nie tylko odbywa się w ciele, ale i ożywia ciało, wyrywa je z błędnego koła 
nihilizmu i upolitycznia jeszcze zanim wydobędzie się z niego jakiekolwiek wy-
powiedziane słowo. Ujawnione w głośnej mowie umożliwia już działanie prze-
ciwstawione głuchym i niemym koniecznościom fi zjologii, czy – w nomenklaturze 
Arendt – pracy. Jakiekolwiek rozerwanie tych dwóch wymiarów bycia jest zawsze 
pozorne. Warto ponownie przywołać słowa francuskiego fenomenologa 

[…] mowa pociąga nas ku myśli, która nie należy już wyłącznie do nas, która [...] 
nabiera charakteru powszechności, choć powszechność ta nie jest nigdy powszech-
nością czystego, tożsamego we wszystkich umysłach pojęcia; jest to raczej we-
zwanie, którym jedna usytuowana myśl zwraca do innych tak samo usytuowanych 
myśli i na które każda odpowiada według własnych możliwości.46 

Możliwość opowieści zależna jest od pierwotnego usytuowania myśli 
w ciele, nawet jeśli to ciało jest nam dane jako przedmiot intencjonalny. Tę 
pierwotną symbiozę umysłu i somatycznej przestrzeni najlepiej chyba oddaje 
nieprzetłumaczalny na język polski, niemiecki termin Leib, oznaczający ciało 
zanurzone w świecie życia i będące jego częścią. Jest ono różne od uprzedmioto-
wionego i wyalienowanego ciała-maszyny, od Körper47. Wcielenie umysłu sprawia, 
że czas i przestrzeń są kategoriami nierozerwalnymi. 

Czasoprzestrzeń i metafora

Myślenie jako mowa, choć różne od polityki sensu stricto, jest jej niezwykle 
bliskie. Analizując ich związki Arendt powołuje się na Arystotelesa stwierdza-
jąc, że „istoty myślące mają potrzebę mówienia, a istoty mówiące mają potrzebę 
myślenia”48. Skoro myślenie jest mową, która nie posiada swojego naturalnego 
leksykonu, skoro nie istnieją podstawowe pojęcia myślenia, to konieczne jest 
zbudowanie pomostu dającego nam dostęp do jego tajnych zakamarków. Zdaniem 
autorki Kondycji ludzkiej tym pomostem jest metafora. Przepaść powstająca w tym 
miejscu pomiędzy metodycznie badającą języki współczesną lingwistyką a korzy-

46  M. Merleau-Ponty, Wyznanie wiary, s. 32-33. 
47  J. Aho, K. Aho, Body Matters: A Phenomenology of Sickness, Disease and Illness, Rowman & Littlefi eld   

Publischers, Inc., Plymouth 2009, s. 15-31. 
48  H. Arendt, Myślenie, s. 146. 
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stającą jedynie z głębokiej studni własnej tradycji zachodnią fi lozofi ą wydaje się 
nie do pokonania. 

Ponieważ wszystko to, co „wewnętrzne” nie posiada nazw własnych, dla 
wyrażenia myślenia sięgamy po to, co „zewnętrzne” – zjawiskowe. Zadanie me-
tafory polega na tym, że „wyposaża myśl abstrakcyjną, pozbawionych danych na-
ocznych, w intuicje pochodzące ze świata zjawisk”49. Świat zmysłowy otwiera dla 
nas „niezmysłowe” doświadczenie myślenia i innych aktywności umysłu. O woli 
mówimy jak o pragnieniu, o wydawaniu sądów estetycznych wypowiadamy się 
w kategoriach smaku, a myślenie ujmujemy jako szczególnego rodzaju widzenie. 
W ten sposób metafora łączy ze sobą dziedziny zmysłowego i nadzmysłowego, 
zawieszone pierwotnie w metafi zycznej przepaści. Powiązanie nadzmysłowego 
ze zmysłowym wskazuje tym samym na pozorność dualizmu umysłu i ciała. 
Teoria dwóch światów, jak ją najczęściej określała Arendt, to kolejny z błędów 
metafi zycznych. 

Relacja pomiędzy światem myśli, włączając w niego ludzką temporalność 
ujawnianą przez bezustanny dialog ze samym sobą odbywający się w medium 
niewypowiadanych pojęć, a światem zmysłów, nie jest przy tym prostą, równo-
wartościową arystotelesowską analogią ujętą jako B : A = D : C. Arendt przytacza 
w tym kontekście fragment Illiady, w którym Homer zestawia lęk i smutek z wiatrem 
i falami niespokojnego morza, chcąc oddać jego niewypowiadalny sens. Jak zauważa 
autorka, z odwracalnością analogii możemy mieć do czynienia jedynie w przypadku 
rzeczy zmysłowych. Związek widzialnego z niewidzialnym przebiega już w jednym 
kierunku. Możemy w nieskończoność analizować smutek i gniew, a i tak niczego 
nie dowiemy się o wietrze i niespokojnej wodzie. 

Myślenie, pierwotne źródło temporalizacji – choć „odprzestrzennia” i „od-
zmysławia” codzienne doświadczenie – dostępne jest wyłącznie za pośrednictwem 
metafor przestrzennych. Sama Arendt przedstawiając grafi cznie myślenie jako 
przekątną linię uwiązaną w przepaści pomiędzy przeszłością a przyszłością, czy 
jako bramę bądź spokojne oko cyklonu, stosuje metafory przestrzenne. Myślenie, 
które jest „nigdzie”, jest zarazem „wszędzie”, czasowo zaś znajduje się „pomię-
dzy”. Pierwotna jedność łącząca ciało i umysł oznacza jednocześnie jedność 
czasoprzestrzeni. 

Tego rodzaju metafory nie tylko przekraczają dualizm myślenia i doświad-
czenia zmysłowego, ale wskazują na ich powiązanie. Kolonizacja przestrzeni 
przez czas, do której zaraz przejdziemy, możliwa jest tylko dlatego, że przestrzeń 
– nawet jeśli „wyłącznie” metaforycznie – skolonizowała już wcześniej czas. 
Przejście z „wnętrza” na „zewnątrz”, objawiające się najczęściej dominacją historii 
wydarzeniowej i czasu gęsiego, jest możliwe dlatego, że to, co „zewnętrzne”, jest 
już obecne w „wewnętrznym” doświadczeniu czasu. Ów związek umożliwia na-
rodziny nowożytnych historiozofi i zakładających absolutny początek i ostateczny 

49  Ibidem, s. 151. 
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koniec ludzkiej historii, jak również zniewolenie języka współczesnej polityki przez 
retorykę paradygmatu postępu. „Rozciągłość” czasu, której warunkiem możliwości 
jest symbolizowane przez Piłata nowoczesne państwo, umożliwia w tym sensie 
temporalną organizację przestrzeni polis. 

W tworzonych przez nas opowieściach o rzeczywistości historycznej jest 
podobnie jak w klasycznej tragedii w ujęciu Arystotelesa, gdzie człowiek-bohater 
jest jedynie elementem tego, co na scenie jest znacznie ważniejsze, a mianowicie 
fabuły. Zarówno zdolność powoływania do życia faktów, jak również ich upo-
rządkowanej chronologicznie fabularyzacji, jest funkcją ludzkiej mowy, której 
warunkiem jest myślenie, pierwotne także pod względem temporalnym. Przed-
stawiając augustiańską rozciągłość umysłu Arendt zauważa, że bez niej zarówno 
życie pojedynczego człowieka, jak i cała historia ludzkości, nie mogłyby stanowić 
całości. Warunkiem możliwości opowieści jest czasowa rozciągłość umysłu, połą-
czenie trzech wymiarów czasu w jedno, rozciągłe teraz, dzięki czemu przeszłość 
może zostać przywołana w formie „spójnej i ciągłej opowieści”50. 

Bez założenia a priori jakiejś linearnej sekwencji wydarzeń mającej konieczne, 
a nie przygodne przyczyny, żadne wyjaśnienie jakiejkolwiek koherencji nie byłoby 
możliwe. Oczywistym, czy wręcz jedynym możliwym sposobem opowiedzenia 
historii jest eliminacja elementów „akcydentalnych” z rzeczywistych wydarzeń.51 

Ów metahistoryczny warunek fabularyzacji, zarówno opowieści dziejów, 
jak również opowieści o dziejach, w przytaczanej wyżej interpretacji Credo 
reprezentuje Poncjusz Piłat – ziemski odpowiednik Boga. Zagarnia on w jednej 
chwili zarówno czas gminy żydowskiej, jak i czas Jezusa Chrystusa, zarówno 
przestrzeń doświadczenia, jak i horyzont oczekiwań, i stanowi transcendentalny 
warunek ich obu. 

Zwróćmy jednocześnie uwagę na istotną różnicę pomiędzy omawianą wyżej 
czasowością myślenia, które zmierza ku nieskończoności, myślenia w „czystej” 
postaci, a czasowością klasycznie rozumianej czynności poznawczej, która jest 
skończona, i którą podobnie jak jej praktyczny odpowiednik w postaci aktywności 
produkcyjnej, określa wyraźne odniesienie do kresu52. Mowa, rozumiana jako dzia-
łanie narracyjne, ze względu na swoją strukturę temporalną odpowiada czasowości 
myślenia. Nie jest po prostu linearna oraz nie zmierza „gęsiego” ku przyszłości. 
Jest raczej całością immanentną, łączącą w sobie przeszłość oraz przyszłość53. 

50  H. Arendt, The Life of the Mind, vol. II, Willing, Harcourt Brace and & Company, San Diego – New 
York – London 1978, s. 108 (zdania brak w polskim wydaniu, por. H. Arendt, Wola, s. 156). 

51  Ibidem, s. 140. W polskim przekładzie zdanie to ma nieco inny sens, por.: H. Arendt, Wola, s. 198. 
52  Na temat temporalnej organizacji poszczególnych czynności umysłu w ujęciu Arendt zob.: J. Taminiaux, 

Time and the inner confl icts of the mind, [w:] The Thracian Maid and the Professional Thinker, Arendt and 
Heidegger, trans. M. Gendre, State University of New York Press, New York 1997, s. 199-217. M. Moskalewicz, 
Melancholy of Progress, The Image of Modernity and the Time-Related Structure of the Mind in Arendt’s Late 
Work, “Topos”, 2 (19) (2008), s. 181-193. 

53  H-G. Gadamer, Tekst i interpretacja, przeł. P. Dehnel, [w:] idem, Język i rozumienie, Aletheia, Warszawa 
2003, s. 99-141.
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Metafi zyczna, judeochrześcijańska wizja dziejów posiadających kres, po-
dobnie jak jej praktyczny, współczesny odprysk w postaci czasu „gęsiego”, a więc 
klasycznej chronologii, czasu posiadającego kierunek i zmierzającemu ku przyszło-
ści, stanowi w tym wypadku odbicie linearnej koncepcji związanej z czynnością 
poznawczą, która jest jednak osadzona w pierwotnym myśleniu – „rozum jest 
apriorycznym warunkiem intelektu i poznania”54. W obu przypadkach dochodzi do 
przekroczenia przepaści pomiędzy teorią a praktyką czy wnętrzem i zewnętrzem, 
choć takie ujęcie jest błędne o tyle, o ile sugeruje istnienie dwóch światów, które 
należałoby przekraczać. 

Źródłem teatralnej, historycznej dziejowości jest zatem życie ucieleśnio-
nego umysłu, implikujące dwa – częściowo zbieżne – rodzaje temporalności. Po 
pierwsze dialektykę związaną z abstrakcyjnym myśleniem, po drugie bardziej 
„ucieleśnione”, organiczne metafory genezy, rozwoju oraz ginięcia implikujące 
ideę generowania oraz związki przyczynowo-skutkowe55. Na poziomie mikro 
rzeczywistość przedstawianą w zachodniej historiografi i najczęściej organizują 
właśnie metafory organiczne, na poziomie makro dominujące wydaje się być dzisiaj 
wyobrażenie końca, który nigdy nie jest ostateczny. Odnalezienie odpowiedzi na 
pytanie myślenia jest bowiem zaczynem kolejnego pytania. 

Różnicę pomiędzy dwoma rodzajami czasu możemy zilustrować za pomocą 
fi gur, Jezusa i Sokratesa. Przekraczając granicę pomiędzy światem boskim, a świa-
tem ludzkim, Jezus pokazuje jednocześnie, że podział na myślenie – na rzecz samą 
w sobie – oraz działanie będące jedynie zjawiskiem, na fi lozofi ę i politykę, na 
czas i przestrzeń, nie ma racji bytu. W analizowanym wyżej fragmencie Credo 
symbolizuje on nadejście nowego czasu, który stopniowo przeniknie na dobre do 
historiografi i i do polityki, by ostatecznie, ucieleśniony w postaci paradygmatu 
postępu, przesłonić rzeczywistą różnorodność świata późnej nowożytności. 

Czas reprezentowany przez Jezusa stanowi pewną patologię i wypaczenie 
autentycznej – w rozumieniu Arendt – temporalności myślenia i działania. Stąd po-
szukiwanie przez autorkę sposobu pisania historii, w którym nie będzie dominować 
typowa chronologia, w której sam porządek czasowy, stosunek przyczyny i skutku 
oraz logika następstwa ulegną załamaniu. Wychodząc z założenia, że klasyczne 
model eksplanacyjne oparte są na wypaczonym ujęciu czasu jako postępu autorka 
stworzyła jedno z ciekawszych dokonań XX-wiecznej historiografi i, a mianowicie 
Korzenie totalitaryzmu. Nowa, fragmentaryczna historiografi a miała być sposobem 
na wyemancypowanie się z klasycznej temporalizacji ku przyszłości56. 

Za symbol tej emancypacji można uznać fi gurę Sokratesa, który w ana-
logicznej do Chrystusa roli występuje z górą cztery wieki wcześniej. Sokrates 
wprowadza temporalną dialektykę myślenia w przestrzeń wspólnoty. W inter-

54  H. Arendt, Myślenie, s. 103. 
55  Na temat metafor genezy i rozwoju por.: W. Wrzosek, op. cit., s. 16-18, 40-43. 
56  Por.: M. Moskalewicz, Totalitaryzm – Narracja – Tożsamość. Filozofi a historii Hannah Arendt, 

Wydawnictwo UMK, Toruń 2013. 
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pretacji Arendt Sokrates upublicznia w dyskursie sam proces myślowy, co jest 
warunkiem możliwości myślenia prawdziwie krytycznego57. Choć sama fi lozof 
najczęściej wskazuje na różnice występujące pomiędzy myśleniem a działaniem, 
co ma związek z jej krytycznym stosunkiem wobec fi lozofi i i fi lozofów, to w 
tym przypadku zależność myślenia od możliwości jego upublicznienia, a więc 
od działania, jest wyraźnie widoczna: „sama zdolność myślenia uzależniona jest 
od jego publicznego użytku”58. Metoda dialektyczna poddaje myślenie pod osąd 
publiczny lecz nie prowadzi do uzyskania ostatecznej odpowiedzi. Ze względu 
na czas, pozycja Sokratesa bliższa jest pozycji Piłata niż Jezusa. 

Raumsvergessenheit i nieodzowność przestrzeni 

Nierozerwalność czasoprzestrzeni znajduje odbicie w nomenklaturze podstawo-
wych kategorii projektu historii pojęć szkoły z Bielefeld – przestrzeni doświad-
czenia i horyzontu oczekiwań. Doświadczenia posiadają swoją przestrzeń, która 
jest przestrzenią czasu minionego, czasu, który jest „za nami”. Choć czasowe, na-
gromadzone i nawarstwione tworzą rozciągłą siatkę łączącą różne „poziomy” – to 
kolejna przecież metafora przestrzenna – czasu. Oczekiwania podobnie, posiadają 
swój rozciągły i wciąż oddalający się horyzont, nie są po prostu czymś czysto 
temporalnym, lecz – znowu – warstwą czy powierzchnią złożoną z projektów. 

W swojej pracy poświęconej m.in. wzajemnym związkom historii i geografi i 
Karl Schlögel przytacza słowa dziewiętnastowiecznego humanisty Carla Rittera: 

Historia potrzebuje [...] areny do swojego rozwoju, i zawsze będzie ona musiała 
włączyć w swoje projekty, w sposób pośredni czy bezpośredni, element geografi czny, 
także w swoje opisy; czy to z lotu ptaka, zaraz na początku swoich historii, ja u 
Tukidydesa […], czy też, jak u Herodota, Tacyta i innych mistrzów, wplatając go w 
bieg swoich opisów, czy w końcu jak u innych jeszcze, pomijając go i zachowując 
tylko stosowny ton czy zabarwienie.59 

Schlögel argumentuje, że XIX stulecie, stulecie historyzmu i bezpreceden-
sowego rozkwitu historiozofi i, zaostrzyło również „świadomość przestrzeni”60. 
Stało się tak za sprawą jednego z fi larów nowoczesnej historiografi i, a mianowicie 
państwa narodowego, posiadającego określone terytorium oraz dzięki przekonaniu, 
że oto historia cywilizacji zachodniej staje się historią świata.

Wykształcenie nowoczesnego państwa terytorialnego i narodowego, produkcję 
wspierających go mental maps, od powstania nowoczesnych granic państwowych 

57  H. Arendt, Wykłady o fi lozofi i politycznej Kanta, s. 66-67. 
58  Ibidem, s. 70. W nowożytności krytyczny, upubliczniający myślenie dyskurs Sokratesa ożywia zdaniem 

Arendt Kant, a także, jak łatwo przypuszczać, ona sama. Na temat roli czynnika jawności w myśleniu por.: 
ibidem, s. 73-79.

59  K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przeł. I. Drozdowska, Ł. Musiał, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, s. 37.

60  Ibidem, s. 42. 
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po obligatoryjne edycje atlasu narodowego, wytwarzanie rynku światowego i inter-
nalizację wszystkich insygniów światowej cywilizacji i kultury, podporządkowanie 
i mapowanie świata przez potęgi kolonialne, [...] kulturowe przenikanie zdobytych 
ogromnych terytoriów zamorskich, odkrywanie świata dzięki transatlantykom, kolei 
bagdadzkiej, szlakom transsyberyjskim i liniom Union Pacifi c. [...] Wytwarzaniu 
przestrzeni nowoczesnych państw narodowych i wytwarzaniu zarzuconej na cały 
świat sieci panowania potęg europejskich towarzyszy zatem niczym cień pewien 
ruch zwrotny, którego naukowym rdzeniem są narodziny geografi i, zaś rdzeniem 
politycznym – nowoczesna gospodarka.61 

W XIX w. historia i geografi a, wiedza o czasie i o przestrzeni stają się na-
ukami i ulegają państwowej instytucjonalizacji. W Wielkiej Brytanii, Rosji i Francji 
powstają towarzystwa geografi czne i historyczne. Za sprawą polityki edukacyjnej 
rodzących się państw narodowych obie dyscypliny zyskują akademicką autonomię. 
Dla Schlögla wiek XIX, a także XX, oznaczają nie tylko pochód historyzmu, nie 
tylko początek kultu wydarzeń z przeszłości, lecz także ukryty zarodek „agresywnej 
świadomości terytorialnej”62. 

Nie zaprzeczając tezom niemieckiego autora zauważmy, że ów wzrost 
znaczenia przestrzeni względem czasu oparty jest na pierwotnym zakorzenieniu 
nowych terytorialnych reorganizacji w paradygmacie uczasowienia. Przestrzeń 
czytamy bowiem za pośrednictwem czasu. W historiografi i podległej celom pań-
stwa narodowego chodzi przede wszystkim o temporalne porządkowanie zdarzeń. 
Nie eliminuje ono przestrzeni, jednak nadrzędną wartością jest usensawnianie 
przeszłości ze względu na narodowe programy polityczne. 

Pamiętamy rzecz jasna o rewolucji w historiografi i, z jaką mieliśmy do 
czynienia w pierwszej połowie XX w. za sprawą szkoły Annales, co nie przeczy 
jednak powyższej tezie, a jedynie wskazuje na złożoność omawianej problema-
tyki. To geografi a humanistyczna, znakomita i z powodzeniem uprawiana we 
Francji dyscyplina akademicka, pomogła Fernandowi Braudelowi stworzyć teorię 
długiego trwania. Nie porzucając całkowicie chronologii Braudel sprzeciwia się 
tyranii wydarzeń. Choć samo „trwanie” dotyczy czasu, to w istocie ma wyjątkowy 
wymiar przestrzenny. Ludzie i ich działania rozumiane są w kontekście miejsc 
życia, w kontekście trwających niezależnie od człowieka zjawisk klimatycznych, 
geologicznych i hydrologicznych. Rzecz jasna ta nowa przestrzeń geografi czna 
ma niewiele wspólnego ze greckimi dychotomiami, nie chodzi jednak o tworzenie 
normatywnych defi nicji przestrzeni. Istotne jest to, że jest ona czymś zupełnie 
innym niż linearnie ujęty czas historii, i że może stać się głównym aktorem poli-
tycznym, jak to było w przypadku Méditerranée. 

 Pisząc o europeizacji przestrzeni następującej tuż po epoce wielkich odkryć 
geografi cznych oraz o jej późniejszym unaradawianiu Schlögel zwraca uwagę na 
fakt, że przestrzeń geografi czna jest przez nas wytwarzana. Zauważmy, że choć 

61  Ibidem. 
62  Ibidem. 
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przestrzeń nie jest tym samym, co tekst, to aby zostać wytworzona – aby móc po-
jawić się jako przestrzeń do zagospodarowania – musi zostać w tekst zamieniona. 
Tekst natomiast – utożsamiany przez nas z retoryką, z mówieniem i pisaniem 
jednocześnie – jest już opowiadaniem, a zatem potrzebuje czasowości. 

Na pierwszy rzut oka różnica między tekstem a przestrzenią wydaje się 
oczywista. Ten pierwszy należy przede wszystkim umieć czytać, niekoniecznie 
aktywując przy tym sferę własnego ciała. Aby natomiast stworzyć i poznać prze-
strzeń trzeba nade wszystko w nią wejść. 

Budynki i place są czymś innym niż reprodukcje budynków, wnętrza są czymś 
innym niż powieść, w której się pojawiają. Chodzi tu o warunki przestrzenne, od-
ległość, bliskość i dal, miary, proporcje, objętości, kształt. Przestrzenie i miejsca 
stawiają pewne warunki […]. Chcą być zdobywane.63 

A jednak, wytwarzanie i zdobywanie to aktywności operujące mową oraz 
związaną z nią czasowością powiązaną z obszarem umysłu wcielonego. Obiek-
tywna przestrzeń geografi czna jest przede wszystkim temporalną przestrzenią 
jakiegoś tekstu – mówionego bądź jedynie myślanego. Jego autor może rzecz 
jasna operować symbolami różnego typu, a jego wytwór może przyjmować formę 
opowiadania o jakimś mieście, opisu ciekawego krajobrazu bądź kreślonego 
jedynie w myślach planu podróży. W każdym z tych przypadków zdobywanie 
przestrzeni oznacza ujęcie jej w tekście – w retoryce. Dlatego, wbrew Schlöglowi, 
zauważmy, że tzw. europeizacja świata wiąże się przede wszystkim z wytwa-
rzaniem przestrzeni poprzez mowę, która upubliczniając myślenie „wyrzuca” 
niejako czasowość umysłu, reprezentowanego w tym wypadku przez myślenie, 
na zewnątrz. To myślenie – uporządkowana sekwencja bezdźwięcznych głosek – 
kształtuje temporalnie dostępną zmysłowo rzeczywistość przyrodniczą oraz całą 
rzeczywistość historyczno-społeczną, które w przeciwnym razie ujawniałyby się 
wyłącznie w perspektywie cykliczności. W zachodzącym od z górą 500 lat pro-
cesie europeizacji i modernizacji temporalność dominuje nad wtórną przestrzenią 
geografi czną. 

Cechą charakterystyczną mowy, jak i jej struktury, imitującej temporalność 
myślenia jest ekspansywność przyjmująca najczęściej formę ideologii rozwoju. 
Opisana przez Arendt czasowość myślenia fi lozofi cznego oraz związana z nią 
temporalność działania politycznego przyjmującego formę żywej mowy odsła-
niającej tożsamość aktorów politycznych panują nad przestrzenią geografi czną. 
Odkrycia geografi czne, skuteczny podbój mieszkańców „nowego świata” i two-
rzenie koloni podległych europejskim mocarstwom, jak również chrześcijańskie 
akcje misyjne czy powoływanie do życia niepodległych struktur państwowych 
opartych na oświeceniowej, europejskiej fi lozofi i prawa sprawiają, że przestrzenią 

63  Ibidem, s. 21. 
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dla przedstawianej tu mowy staje się cała kula ziemska64. W skali makro mowa 
przekształca się w ogarniające całą ludzkość i postępujące naprzód dzieje świata, 
modelowane różnorako przez odmienne fi lozofi e historii. 

Atlas świadomości historycznej

Semiosfera poszczególnych zespołów symbolicznych reprezentujących nowo-
żytną czasowość i umożliwiających odpowiednie mówienie i przez to odpowiedni 
proces historyczny jest stale w trakcie rozwoju. Pomimo tego można ograniczyć 
ją kartografi cznie. Inaczej mówiąc można tworzyć mapy, na których uwidacznia 
się ich zasięg65. 

Mapy, tworzone już nie tylko na starym kontynencie, choć tradycyjnie 
prezentować miały jedynie przestrzeń, stają się dzisiaj także obrazem czasu. Za 
przykład niech posłuży „Mapa wolności” (Die Karte der Freiheit) opublikowana 
w niemieckim Die Zeit w dodatku „Podróże” (Reisen)66. Mapa obrazuje postęp 
tego, co za Benedetto Croce nazwać można religią wolności, czy, mówiąc inaczej, 
zachodnioeuropejskiego liberalizmu67. Temporalność zobrazowana jest na niej za 
pomocą kolorów. Jasnozielony reprezentuje kraje wolne, czy raczej już wolne, 
ciemnozielony kraje wolne jedynie częściowo, czerwony zaś państwa, w których 
obywatelskiej wolności nie ma lub jeszcze do nich nie dotarła. Przestrzeń mapy 
jest zatem explicite zorganizowana poprzez hierarchiczną strukturę temporalną 
posiadającą wyraźną teleologię. Ważniejszy od miejsca, w którym mieszkamy 
jest tutaj czas, w którym żyjemy. W zależności od położenia geografi cznego eg-
zystujemy w różnych epokach historycznych. 

Mniej naiwną reprezentacją temporalnej dynamiki modernizacji stanowi 
klasyczny już dzisiaj, wydany po raz pierwszy w 1972 r. słownik podstawowych 
pojęć historii autorów związanych z tzw. szkołą z Bielefeld – Geschichtliche 
Grundbegriffe68. Choć podstawowym kryterium dla opisu historii poszczegól-
nych pojęć jest przesłanka temporalizacji, to teleologiczny wymiar temporalności 
stanowi zaledwie jeden z jej aspektów. Nadrzędność wymiaru przyszłościowego 
stanowi dla autorów słownika – nie inaczej niż dla Hannah Arendt – pewną pato-
logię w stosunku do przednowożytnej normy. Stopniowo wchodzi ona na scenę, 
doprowadzając do rozpadu klasycznego toposu historia magistra vita est. 

64  R. Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, Klossterman, 
Frankfurt am Main 1973, s. 1-9. 

65  B. Uspeński, Historia sub specie semioticae, [w:] Semiotyka dziejów Rosji, przeł. B. Żyłko, Łódź 1993, 
s. 178-188. 

66  „Die Zeit”, 22 czerwiec 2011, nr 26, s. 64. 
67  B. Croce, Historia Europy w XIX wieku, przeł. J. Ugniewska, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 17-32.
68  Geschichtliche Grundbegriffe. Historische Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, hrsg. 

O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Klett-Cotta, Stuttgart 1972. 
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Słownik jest wiarygodnym świadkiem stałej symbiozy czasu i przestrzeni 
w naukach historycznych i może zostać uznany za rodzaj atlasu struktury świa-
domości historycznej europejskiej nowoczesności. Opisując mowę, obrazuje 
jednocześnie czasoprzestrzeń nowoczesnej polityki. Zaletą tego słownika i innych 
mu podobnych jest fakt, że przedstawiają one dzieje pojęć należących do poszcze-
gólnych sfer językowych, podczas gdy większość monografi i poświęconych historii 
politycznej ulega naiwnej teleologii i ukazuje polityczność jako nieustający postęp 
ku obywatelskiej wolności69. 

Musimy rzecz jasna pamiętać o tym, że liczne przesilenia czy też reformy 
dokonywane po to, aby wprowadzić nowożytne regulacje prawne, gospodarcze 
czy też edukacyjne, mogą zarówno tworzyć nową jakość, często zresztą różną 
od pierwotnych planów, jak i same utrwalać starą strukturę społeczno-języko-
wych zależności. Niemniej współczesna historiografi a, jak również wszelkie 
historiozofi e i teologie dziejów, uznają opisywany przez siebie świat polityczno-
-społeczny za rzeczywistość poddaną procesowi zupełnie podobnemu do powsta-
wania i końca. Z tego względu współcześni komentatorzy dziejów historiografi i 
traktują pewne prawidłowości fi lozofi cznego myślenia oraz cechy naszego ciała, 
takie jak geneza czy rozwój, jako metafory radykalne, spajające całą polityczno-
-historyczną retorykę. 

Powodów tego areligijnego kultu postępu, jest wiele. Historycy i so-
cjologowie wymieniają choćby reformację albo rewolucję przemysłową. Kult 
postępu dotyczy przede wszystkim Europy Zachodniej oraz Ameryki Północnej 
i obejmuje wszystkie dziedziny ludzkiej aktywności, od ekonomii po obyczajo-
wość. Odmienny rytm dziejowego przyspieszenia jest z tego punktu widzenia 
nadzwyczaj często i z dezaprobatą nazywany zacofaniem. Ów ruch powiązany 
jest nieomal zawsze z projektami wypełniania się w czasie różnych moralności. 
Pisząc o nowożytnym obrazie Jezusa Barth wspomina Lessinga, wybitnego repre-
zentanta niemieckiego oświecenia, dla którego ujawniane w czasie Słowo Boże 
jest „wieczną prawdą rozumową”70. Osoba Lessinga jest istotna z tego względu, 
że jego Wychowanie rodzaju ludzkiego to w zasadzie zracjonalizowana wykład-
nia Pisma Świętego chrześcijan. Jej celem jest ukazanie moralności społecznej 
przygotowującej człowieka do budowania państwa w pełni podporządkowanego 
obywatelom. Ostatecznym celem politycznego działania jest państwo pozbawione 
bólu i cierpienia. Przyszły świat ma być wynikiem złożenia wszelkich nadziei 
w ponadhistorycznym rozumie, choć można również przypuszczać, że nadzieje 
te były i są zasilane jedynie przez współczesne odpowiedniki chrześcijańskiej 
moralności. 

We wciąż dominującym nurcie współczesnej historiografi i przestrzeń jest 
wartościowana przede wszystkim według kryterium czasu. W pewnym sensie 

69  Por.: D. Ciunajcis, O krytycznym zadaniu historii pojęć, „Sensus Historiae”, 3 (2011/2), s. 55-77. 
70  K. Barth, op. cit., s. 109.
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koniec starożytnego Limesu jest rzecz jasna zjawiskiem pozytywnym. Zauważmy 
jednak, że rozpadające się granice państw i kościołów, wzrastająca inkluzyjność 
sfery publicznej czy ekspansja europejskiego stylu życia podporządkowane są 
nieoczywistej przesłance modernizacji. W tym sensie naznaczona doniosłymi 
wydarzeniami rzeczywistość tworzona przez nowożytną historiografi ę nie tylko 
skutecznie zakrywa to, co ma umożliwić powstawanie faktów, ale przede wszyst-
kim ogranicza życie polityczne niemal wyłącznie do wymiaru temporalnego. 
Przestrzeń schodzi wyraźnie na drugi plan. Osoba Jezusa z Nazaretu w przy-
wołanym powyżej obrazie oddaje dominujący dziś element dziejowości oraz 
supremację temporalności, która polega na uznawaniu przez historyków nieomal 
za naturalne i jedyne słuszne umieszczanie wydarzeń na biegnącej od przeszłości 
do przyszłości strzałce czasu. 

Największy towar eksportowy Europy to wciąż pojęcie nieograniczonego 
postępu, który charakteryzuje, co zrozumiałe samo przez się, koncentrację na 
przyszłości oraz niezwracanie zbyt wielkiej uwagi na wymiar czasu reprezento-
wanego w opowieści Bartha przez żydowską gminę, zdolną do usensownienia 
rozgrywającego się na jej oczach widowiska. W efekcie dominacja postępu 
i pokrewnego mu rozwoju tworzy prostą dialektykę państwa i społeczeństwa. 
Społeczeństwo formułuje temporalność reprezentowaną przez Jezusa, państwo 
zaś staje się wiecznym „teraz”, które bez przerwy próbuje hamować społeczny 
ruch „do przodu”. Postęp staje się ruchem totalnym, nie mającym końca, a jedynie 
horyzont. Ten zaś, w zgodzie ze swoją naturą, oddala się gdy się do niego zbliżamy. 
Podobnie jak ostateczny koniec wszelkich historii, nie ma swojego miejsca ani 
w niebie, ani na ziemi. 

Daniel Ciunajcis 
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Time-Space of History. Transcendental Conditions of Practicing History as 
Politics

Abstract

The article deals with the issue of time-space in modern historiography, and the main 
thesis is that time-space is a transcendental condition of the possibility of the practice 
of history and that modern victory of time over space has various negative implications 
that are underscored and analyzed. In the fi rst part of the article, the authors present 
classical asymmetric concepts – Greeks vs. Barbarians and Christians vs. Pagans – as 
analyzed by Reinhardt Koselleck. In the second part of the article, the advent of a new 
Christian temporality is being examined via Karl Barth’s interpretation (as presented 
in his Dogmatics in Outline) of Pontius Pilate’s last judgment over Jesus Christ. In this 
context three aspects of temporality are being discerned: the horizon of expectation 
represented by Jesus Christ, the space of experience represented by the Jewish 
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community and eternity represented by Pontius Pilate. Pilate is recognized as taking 
the place of God in the political order: himself an embodiment of state, a symbol of its 
transcendence, and a transcendental condition of possibility of modern political life. In 
the third part the authors defend the thesis that thinking is an embodied phenomenon. 
While applying and criticizing Hannah Arendt, they indicate that thinking should be 
taken as an original source of human temporality and as a condition of possibility of 
organizing external space. The authors emphasize Arendt’s conception of a metaphor 
as a bridge between the sensible and the supersensible, with due attention to both 
differences and similarities between thinking and acting. Next, the authors analyze some 
consequences of their thesis for storytelling and political history being organized today 
mostly according to mere chronological paradigm. In the fourth part of the article, the 
authors pay attention to spatial organization of politics, arguing against Karl Schlögel, 
who claims that in late modern times national historiography was responsible for the 
dominance of the spatial paradigm. The argument defended is that even in the case of 
seemingly spatial organization of politics and history – as for example in a map – the 
temporal order is playing a predominant, even if hidden, role, and that space is being 
analyzed and valued according to temporal criteria. The predominantly temporal 
dynamics of modernization and modern supremacy of the future – as presented in the 
Geschichtliche Grundbegriffe Lexicon by Bielefeld School – is interpreted as a sign 
of loss and a symptom of narrowing our image of history. 

Keywords: time-space in modern historiography, transcendental condition of possibility 
of the practice of history, Reinhardt Koselleck, Hannah Arendt, Michel 
Foucault, Maurice Merleau-Ponty. 


