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Religia jako poezja? O filozofii religii George’a Santayany

Many ideas may be convergent as poetry which
would be divergent as dogmas.

G. Santayana, 4 General Confession,
1951 [1940]: 19.

George Santayana bywa nazywany katolickim ateista, gdyz wyraza wiele sym-
patii dla religii, szczegdlnie w jej rzymskokatolickiej formie, ale i nie mniej
wiele krytycyzmu. Jego filozofia religii zawarta jest gtownie w trzech dzietach:
Interpretation of Poetry and Religion (1900), Reason in Religion (1905) oraz The
Idea of Christ in the Gospels or God in Man (1946). Takze w systemowym dziele
Realms of Being (1927-1940) znajduja si¢ fragmenty dotyczace religii. Polscy
autorzy dokonali w czgsci przyblizenia pogladow Santayany na religi¢ (Szmyd
1969, Kowalczyk 1982, Pietraszek 2008), pozostawiajac wiele miejsca na dalsze
komentarze. W paru ostatnich dziesigcioleciach pojawity si¢ nowe przestanki,
zarowno w masowej Swiadomosci religijnej, jak w filozofii religii i teologii, ktore
sktaniaja do ponownego zainteresowania religijng mysla amerykanskiego klasyka.
Niniejszy artykut zawiera najpierw zwigzte przedstawienie jego pogladu na jezyk
i moralng wartos¢ religii, a nastgpnie kilka refleksji dokonanych z punktu widze-
nia filozofii pluralizmu religijnego, oficjalnej nauki koscielnej i zycia duchowego
chrzescijan wierzacych w sposéb tradycyjny.

Religia pokrewna i obca ,,zZyciu rozumu”

Santayana zaktada, ze musi by¢ co$ ludzkiego i koniecznego w religii, ktora jest
najbardziej rozpowszechnionym usankcjonowaniem cnoty, gtéwna okazja do



94
KoNrAD WALOSZCZYK

uprawiania sztuki i filozofii, i dla wielu zrédtem najwyzszego szczegsécia. Uwaza,
ze religia ma wiele wspdlnego z jego filozofig moralng, ktéra nazywa ,,zyciem
rozumu”. W jego ujgciu rozum nie oznacza naukowego pozytywizmu ani filozo-
ficznej spekulacji odcigtej od wyobrazni, uczucia, intuicji, przede wszystkim za$g
od pierwiastka moralnego w mysleniu. ,,Zycie rozumu jest jednoscia nadawana
wszelkiej rzeczywisto$ci przez mysl kochajaca dobro” (Santayana 1953 [1905]:
7). Idzie o harmonijna realizacj¢ ideatow w zyciu cztowieka, te zas wymagaja
przemyslanej modyfikacji naturalnych impulsow, pragnien, interes6w i pasji, ktore
sq ze soba badZ z wymogami spolecznymi mniej lub bardziej sprzeczne.

Zycie rozumu — twierdzi dalej Santayana — jest miejscem dla wszystkich
ostatecznych wartosci, jest ideatem, ktoremu wszystko w Swiecie powinno by¢
podporzadkowane. Ideat ten osadza wszystko pod wzgledem moralnym i to, co
sluszne, oddziela zdecydowanie od tego, co btgdne. Otdz religia czyni to samo.
Ustanawia absolutne normy moralne. Sankcjonuje, scala i przeobraza etyke.
Podobnie jak zycie rozumu, wyzwala cztowieka od osobistych ograniczen. Obie
strategie: religia i zycie wedlug rozumu pomagaja czlowiekowi pozbywac si¢
tego, co w nim przypadkowe i $miertelne, a wyja¢ spod wiadzy $mierci to, co
racjonalne i ludzkie. Religia jest rzetelng interpretacja do§wiadczenia, a jej celem
jest szczescie cztowieka.

Autor Reason in Religion sadzi jednak, ze mimo wszystkich zbieznos$ci roz-
nica miedzy religig a zyciem rozumu jest zasadnicza. Religii jest wiele, rozum jest
jeden. Kazda religia rozumiana dostownie jest z koniecznosci sprzeczna z kazda
inng religia i prawdopodobnie jest tez sprzeczna wewngtrznie. Jest tez historycz-
nym przypadkiem, jaka religi¢ ktos bedzie wyznawal, tak jak to, jakim jezykiem
bedzie mowil. Religia ma specyficzne wierzenia i przedmioty czci, obiecuje taske,
daje nadziej¢, wzbudza entuzjazm, rozkwita w modlitwie. Rozum za$ to czysta
zasada, potencjalny porzadek, do ktérego mozna si¢ dostosowywac badz nie, ale
ktdry nie nalega, nie oskarza i nie domaga si¢ zadnych emocji z wyjatkiem tych,
ktore w naturalny sposdb mu towarzysza. Rozum do naturalnego zycia dodaje tylko
doskonalacy je porzadek, natomiast religia to osobne zycie samo w sobie, magiczny
zbior uczud i idei. Jedno jest niewinng zasada, drugie walczaca i zmieniajaca sita,
ktora jednak zdaje si¢ kierowac cztowieka ku czemus wiecznemu, ku ostatecznej
w nim harmonii. W swej intencji religia jest bardziej §wiadomym i bezposrednim
dazeniem do Zycia rozumu niz wspotzycie spoteczne, nauka czy sztuka.

,,Mimo to — twierdzi Santayana — musimy wyznaé, ze to religijne dazenie
do zycia rozumu jest szczegdlnie bezowocne (singularly abortive)” (1962 [1905]:
12). Religie przyniosly gorzkie rozczarowanie ludzkosci. Ich gtdwna troska jest
oferowanie wyobrazeniowych lekarstw na $§miertelne choroby, przy czym niektére
sg takie z natury, innym mozna by zaradzi¢ przez dobrze ukierunkowany wysitek.
Na przyktad greckie wyrocznie czy chrzescijanska wizja nieba jako antidota na
niewiedzg i Igk przed $miercia to krotkowzroczne sposoby na poprawe Zycia,
bowiem natura rychto si¢ msci za niezdrowa egzaltacje 1 jednostronng moralnos¢.
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Jednostronnos$¢ ta przejawia si¢ np. w nietolerancji hebrajskich prorokéw wobec
kultéw poganskich, a przeciez poganie ,,nie byli idiotami — byli artystami” (San-
tayana 1946: 246). Santayana sympatyzuje z religijnoscia poganska ze wzgledu
na jej wielopostaciowos$¢ i brak roszczen do obiektywnej prawdziwosci. Uwaza,
ze zanim pojawity si¢ ,,te dziwne i zwodnicze pretensje hebrajskich prorokow”
do wytacznej prawdziwosci ich Boga, ktore potem przejeli od nich chrzescijanie
i muzulmanie, $swiat rozumiat narodowy, osobisty i1 poetycki charakter kazdej
religii 1 nie znal obowiazku przyjmowania obcej, podobnie jak obcego jezyka,
monety czy obyczajow.

Grecy np. nie pytali, na ile ich mity sq prawdziwe badz potwierdzone histo-
rycznie, tylko czy sa legalne, przyjazne dla ducha ich miasta badz odpowiednie do
zado$€uczynienia za przestgpstwa. Dramatyzowali relacje cztowieka do natury,
jednajac go z prawda bez konceptualnego obrazowania tej prawdy (Santayana
1942: 540). Hebrajscy prorocy dokonali wprawdzie pewnego postgpu w religii
przekonujac, ze sprawiedliwosé, mitosierdzie i im podobne cnoty moralne sa waz-
niejsze, niz sktadanie ofiar i inne praktyki zewngtrzne. Nie ustrzegli si¢ jednak ele-
mentu magii, traktujac moralnos¢ jako instrument zjednywania sobie przychylnosci
Jahwe, ktora miata by¢ gwarantem politycznej sity i pomys$lnosci narodu. Prorocy
pigtnowali batwochwalstwo osciennych narodéw, ale dlaczego nigdy nie przyszto
im na mysl, ze skoro kamienne czy drewniane rzezby sa zwodnicze, to retoryczne
twory jezyka — a za takie nalezy uzna¢ ich przemawianie w imieniu Jahwe —moga
by¢ o wiele bardziej subtelnie i okrutnie zwodnicze? (Santayana 1946: 246). Jak
widaé, Santayana domaga si¢ od fundatorow religii zydowskiej czego$ dla nich
praktycznie niemozliwego — autodystansu wynikajacego ze swiadomosci, ze
ludzki jezyk wyraza wszystko, takze tresci religijne, na sposéb znaczeniowo lotny,
wieloznaczny, nieadekwatny, umozliwiajac w ten sposéb pluralizm i tolerancje.
Religia judaistyczna utracitaby przez to autorytatywnos¢, aczkolwiek, zdaniem
filozofa, takze misyjnos$¢ i wojowniczos¢, ktore potem z optakanymi skutkami
przekazala chrzesdcijanstwu i islamowi.

Sedno zwodniczoSci religii: dostowno$¢ zamiast interpretacji po-
etyckiej

Co jest przyczyna porazki religii skadinad tak bliskiej zyciu rozumu? Santayana
sadzi, ze odpowiedz jest prosta: religia dazy do racjonalno$ci poprzez wyobraznig,
ktora traktuje dostownie, nie zas symbolicznie:

Religia przedstawia warunki i cele Zycia na sposob poetycki, ale ta poezja przy-
wlaszcza sobie rang¢ dostownej prawdy i moralnego autorytetu, nie majac jednej
ani drugiej. W ten sposéb religia ma to samo pierwotne odniesienie do zycia, co
poezja, tyle ze poezja, ktoéra nigdy nie pretenduje do znaczenia literalnego, dodaje
czystg wartos$¢ do egzystencji, wartos¢ wolnej wyobrazni. (Santayana 1962 [1905]:
13-14 — przet. K.W.).
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Przedmiot religii jest taki sam, jak filozoficznego rozumu, ale jej metoda
nie jest refleksja, lecz intuicja i niesprawdzone poetyckie wyobrazenia, pierwotnie
wznioste 1 wazne, lecz z biegiem czasu zamienione na sprawozdania z obiektywnej
prawdy, tworzace drugi §wiat wiary nalozony na $wiat do$wiadczenia. Zrédtem
religii jest rzeczywiste moralne doswiadczenie, ale jego poetycka, symboliczna
interpretacja nie jest uwazana za taka, lecz po prostu za prawdg, za informacj¢
o rzeczywistosci. Jest to falsz i zwodnicze nieporozumienie.

Pierwotnie wartos$¢ religii byta wigksza niz poezji, gdyz podejmuje ona
wyzsze 1 bardziej praktyczne kwestie niz poezja, dotyczy tych stron zycia, ktore
bardziej potrzebuja wyobrazni i idealnej interpretacji, niz ,,te przyjemne i paradne
rzeczy”, ktérymi czesto poezja si¢ zajmuje. Ale ta poczatkowa przewaga religii nad
poezja zostala czg¢sciowo zniesiona przez naduzycie, ktore polega na traktowaniu
prawdy symbolicznej jako wiedzy:

Religia pozostaje dokonaniem wyobrazeniowym, symboliczng reprezentacja
rzeczywistosci moralnej, ktora moglaby odgrywac najwazniejsza rolg¢ w ozywianiu
mysli i w przekazywaniu, poprzez przypowiesci, pouczen do§wiadczenia. Zarazem
jednak towarzyszy jej ciagta zwodniczo$¢, a w tym stopniu, w jakim usilnie temu
zaprzecza, moze powodowac wiele szkdd w $wiecie i w sumieniu. (Santayana 1962
[1905]: 14 — przet. K.W.)

Bertrand Russell nastgpujaco streszcza Santayany interpetacje religii:

Religia jest dla niego z istoty swej mitem, ktéry moze by¢ pozyteczny badz
szkodliwy, szlachetny badz niskiego lotu, pickny badz brzydki, ale bytoby czyms
nieinteligentnym traktowac¢ go jako prawdziwy badz fatszywy. (Cyt. za: Schilpp
1951: 466 — przet. K.W.)

Reasumujac, Santayana odmawia jakiejkolwiek religii roszczen do prawdy
jako swego rodzaju wiedzy. Wierzeniom religijnym przyznaje status ideatoéw badz
,»prawdy dramatycznej”, ktérej celem jest moralne zbudowanie, a nie informacja
o realnych bytach. Ideaty obiektywnie nie istnieja, ale wyrazaja i ukierunkowuja
moralne wyobrazenia i aspiracje. Podobnie jak poezja, religia jest, jego zdaniem,
dzietem wyobrazni, ale w tym przypadku odnoszacym si¢ do istotnych problemow
moralnych i egzystencjalnych. Uwazajac si¢ za prawde¢ dostowna, religia pozostaje
mieszaning moralnej prawdy i przesadu, madros$ci i1 nierozumu (Santayana 1962
[1905]: 159, 187).

Pozytywne aspekty religii

Santayana nie sadzi jednak, ze byloby lepiej, gdyby religia znikneta z zycia ludz-
kiego. Nad taka hipoteza nigdzie si¢ nie zatrzymuje, przeciwnie — twierdzi badz
zaktada, ze bez religii prawda o sensie zycia ludzkiego zostataby zubozona. Nazbyt
istotng rol¢ w rozpoznaniu tej prawdy odgrywaja bowiem czynniki pozaintelek-
tualne — pasje, emocje, wyobraznia i idealizacja. Obok prawdy naukowej istnieje
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,prawda dramatyczna”, wyrazana w mitologii, poezji, literaturze, religii. Religia
jest rodzajem poezji, ale to bynajmniej nie oznacza degradacji jej egzystencjalnej
1 spotecznej wartosci:

Posiada¢ wyobrazni¢ i dobry smak, kocha¢ to, co najlepsze, i by¢ oddanym

— w kontemplacji natury — zywej wierze w ideal, znaczy wigcej, znacznie wigcej
od tego, czego mozna si¢ spodziewac od jakiejkolwiek nauki. Poeci i filozofowie,
ktorzy daja wyraz takiemu doswiadczeniu i wlasnym przyktadem rozbudzaja je
w nas, czynig o wiele wigcej dla ludzkosci i zasluguja na wyzsze uznanie anizeli
odkrywcy praw historycznych (The Sense of Beauty [1896]). (Cyt. za: Szmyd 1968:
193 — przet. K.W.)

W zakonczeniu Realms of Being, napisanego pod koniec zycia opus magnum,
ponownie znajdujemy przyjazne zdania pod adresem chrzescijanskiego credo
(Santayana 1942: 853-854). Jest ono tworem i prawda serca, nie naukowego czy
spekulatywnego rozumu. Religia sama nazywa swoje dogmaty tajemnicami i Ssym-
bolami, jakby zaznaczajac rdznic¢ migdzy wyobraznig a prawda. Odpowiednio
rozumiane (discounted and disinfected) dogmaty te maja wielki autorytet, zwlasz-
cza ze okazaly si¢ mozliwe do przyjecia przez ludzkos¢ i staly si¢ narzedziami
duchowych ¢wiczen. Cho¢ nie sa prawdziwe na mocy cudownych potwierdzen, to
wyrazaja pewne rodzaje wewngtrznej i zewngtrznej harmonii duszy, wypracowane
wielka praca i ofiara. Pozostaja Zrédtami madrosci i samopoznania, z ktérych wceiaz
mozemy czerpaé¢ w samotnosci. Moze powroci dzien, kiedy ludzkos¢ bedzie znow
z nich czerpata natchnienie w wymiarze spotecznym.

Dlaczego nie doslownos¢ jezyka religijnego?

W tym migjscu nalezatoby najpierw wyjasnié, czym rézni si¢ znaczenie dostowne
twierdzen czy zespotow twierdzen od znaczenia metaforycznego? Jest to jednak
kwestia na tyle ztozona i tak zywo dyskutowana we wspotczesnej filozofii jezyka
1w jezykoznawstwie, ze trzeba ja odtozy¢ do innej okazji. Na uzytek niniejszych
rozwazan wystarczy powiedzie¢, ze rozumienie dostowne jest to zwigzanie stow
z ich zamknig¢tym znaczeniem, jakie maja w obrebie danej wspdlnoty jezykowej.
Jest ono zasadniczo jedno, ustalone lub mozliwe do ustalenia przez odpowiednia
definicje. Tymczasem znaczenie metafory jest wieloznaczne, polisemiczne i ,,nie-
domknigte”. We wspotczesnych dyskusjach o metaforze wazna i dos¢ powszechnie
przyjeta zmiana wydaje si¢ to, ze metafory nie uznaje si¢ tylko za ozdobe jezyka
i ze w nauce i filozofii jej rola jest wrgcz zwodnicza, jak utrzymywata tradycja
filozoficzna siegajaca starozytnosci. Wielu wspoétczesnych filozoféw jezyka (np.
Paul Ricoeur — 1986: 328-337 i n.) podkresla, ze metafora powoduje rozszerzenie
sensu znaczenia dostownego i ma warto$¢ poznawcza. Innym waznym twierdze-
niem wydaje si¢ to, ze centralng tres¢ metafory mozna wyrazi¢ dostownie, ale nie
obrzeza jej sensu i emocjonalnego zabarwienia (Hick 2005: 100). Jesli te dwie
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tezy: o poznawczej wartos$ci metafory i o mozliwosci czgsciowego, ale ostatecznie
niepelnego przetozenia jej na jezyk dostowny sq stuszne, to poglad, ze religia jest
rodzajem poezji, nie prowadzitby z koniecznosci do relatywizacji i deprecjacji tego,
co si¢ uwaza za prawde tradycyjnej religii, ale — by¢ moze — do wzbogacenia tej
ostatniej. W rzeczy samej, tak sadzi Santayana (1942: 539 i n.).

Sprébujmy zebraé rozproszone w systemie filozoficznym amerykanskiego
filozofa racje, ktére maja uzasadni¢ jego odrzucenie dostownego znaczenia wie-
rzen religijnych:

A. Sprzecznosci, jakie rodzi ich dostowna interpretacja. Sa to sprzecznosci
zarOwno wewngtrzne, jak i w stosunku do innych systemow wierzenio-
wych.

B. Partykularyzm myslenia religijnego, o ile jest ono dostowne. Religia
buduje na wydarzeniach historycznych, ktore sa ,,Smiesznie mate” w ra-
mach historii powszechnej. MySlenie filozoficzne jest o wiele szersze
niz religijne, gdyz stara si¢ ogarnaé catos$¢ bytu, religia zas to osobny,
nadnaturalny $wiat idei, wyobrazen i uczu¢, dodany do $wiata natural-
nego.

C. Niemoralne konsekwencje religii rozumianej dostownie: nietolerancja,
przemoc, wojny:

Idea, ze religia zawiera dostowna, nie za$ symboliczna reprezentacje
prawdy 1 zycia jest po prostu idea niemozliwa (do przyjecia). Ten, kto ja
podtrzymuje, nie wszedl w obszar owocnego filozofowania na ten temat.
Jego wiedza nie jest na tyle szeroka, by objac calo$¢ rzeczywistosci. Nie
odkryt on, Ze nie moze by¢ moralnego poddania si¢ czemus innemu, niz
ideatowi. Jego pewnos¢ 1 jego argumenty nie bardziej naleza do kwestii
religii niz zniewagi, ciosy i morderstwa, do ktérych — gdyby mogt —
odwotatby si¢ w nastgpnym kroku. Filozofia moze opisywaé nierozum,
podobnie jak przemoc, nie moze mie¢ nadziei na ich pokonanie. (San-
tayana 1962 [1905]: 72 — przel. K.W.)

D. Krytyczny stosunek do relacji ewangelicznych. Sa one produktem
natchnienia, nie opisem faktow. Ich celem jest moralne zbudowanie,
nie historyczna prawda. Nie Ewangelie stworzyly Kosciol, ale Kosciot
stworzyl Ewangelie itp. (Santayana 1946, rozdz. I).

E. Symbolizm wszelkich form ludzkiego poznania. Nad tym punktem warto
si¢ zatrzymac.

Santayana nie tylko pojeciom religijnym, ale z biegiem czasu wszelkim,
takze naukowym i filozoficznym, przypisat wartos$¢ jedynie symbolicznej, nie za$
dostownej prawdy. Pod koniec zycia z ulga wspominat to, ze wyzwolit si¢ ,,od
okropnego roszczenia idei do literalnej prawdy” (“from horrid claims of ideas to
lateral truth) (Santayana 1951 [1940]: 29). Symbolizm prawdy w jego ujeciu
oznacza poznanie rzeczywistosci obiektywnej na sposdb ,,zwierzecej wiary”,
a wiec poznanie nicodzwierciedlajace tej rzeczywistosci, ale zdobywane metoda
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prob i bteddw, testowane potrzebami zycia i dzialaniem, uwarunkowane specyfika
ludzkich zmystéw, ubarwione emocjami i fantazja, krotko mowiac — poetyckie.
Nic z tego, co jest bezposrednio dane poznaniu, zarowno zmystowemu, jak umy-
slowemu, nie istnieje w tej postaci, w jakiej jest dane (‘“nothing given exists”),
odnosi si¢ jednak do obiektywnej rzeczywistosci. Mysl jest poetyckim wotaniem,
jej zadaniem nie jest powtarzanie $wiata, ale jego celebracja. Wszystko jest rodza-
jem poezji, ale nie bez odniesienia do obiektywnej rzeczywistosci:

W ten sposdb caly zmystowy i intelektualny wystrdj umystu staje si¢ zasobem,

z ktérego mogg sporzadzaé terminy opisu natury i utozy¢ naiwna domowg poezje,
w ktoérej o wszystkim do siebie méwie. Wszystko jest opowiescig opowiadana,
jesli nie przez idiotg, to przynajmniej przez snigcego, ale daleka od nieznaczenia
czegokolwiek. (Santayana 1951 [1940]: 19 — przet. K.W.)

Amerykanski filozof podkreslal roznice w stopniu i charakterze prawdzi-
wosci wiedzy naukowej, filozoficznej czy religijnej, mimo iz wszystkie one sa
symboliczne. Stwierdzal, ze teorie naukowe, mimo iz sg tylko hipotetyczne i nie
sg kopiami rzeczywistosci, w miar¢ swego rozwoju wykazuja zbiezno$é, tym-
czasem mitologie przeciwnie — im bardziej sa uszczegotowione, tym bardziej sa
rozbiezne. Madros$cia mitologii i religii nie bytby przektad ich jezyka na bardziej
dostowny, ale §wiadomos$¢, ze sa rodzajem poezji i dazenie do jej bardziej har-
monijnego wyrazu:

Nie mozemy nie by¢ poetami, ale mozemy czyni¢ nasza poezj¢ lepsza, bardziej
harmonijng wewngetrznie i bardziej wyraznie symboliczna w jej odniesieniu do
wszystkiego, co nas pociaga i co ma nad nami wladz¢. (Santayana 1946: 177 —
przet. K.W.)

Epistemologia Santayany jest dalece sceptyczna i relatywistyczna, ale nie
az tak, by zaprzeczy¢ sensownosci pojecia prawdy. Mimo poetyckiego pigtna
przypisywanego wszystkim rodzajom ludzkiego poznania, jest w niej miejsce
na ,.krolestwo prawdy”, w ktorym zawarte sa, jakby w boskiej wszechwiedzy,
wszystkie fakty, jakosci i relacje miedzy nimi. Prawda w posiadaniu ludzkim jest
zawsze tylko przyblizona i czastkowa, jednak istnieje w sferze idealnej i ma w niej
charakter absolutny. Gdyby nie byto absolutnej prawdy, przypadkowe i chaotyczne
poglady jednostek bytyby absolutne (Santayana 1942: 402, 404).

Wydaje sig, ze Santayana w swej koncepcji prawdy symbolicznej w pe-
wien sposéb uprzedzit wspotczesne teorie wiedzy, ktore pod wptywem socjologii
wiedzy, hermeneutyki, neopragmatyzmu, postmodernizmu, filozofii nauki czy
jezykoznawstwa kognitywnego podobnie jak on odrzucajg realizm reprezenta-
cyjny poznania i jego archimedesowy punkt oparcia, nie zawsze tym samym
negujac sensownos¢ samego pojecia prawdy. Jak to ujmuje Jurgen Habermas:
,fallibilistyczna §wiadomos$¢ nauk od dawna ogarngta takze 1 filozofie. Mimo tego
fallibilizmu nie rezygnujemy wcale — my, zarazem filozofowie i niefilozofowie —
z roszczen do prawdy” (Habermas 2005 [1985]: 240). Sa to jednak roszczenia do
prawdy ,,stabej”, ,,niefundacyjne;j”, ,,transwersalnej” czy symbolicznej. Nie ma tu
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miejsca na ukazywanie znamiennego przejscia od koncepcji prawdy absolutnej do
prawdy relacyjnej, ale niekoniecznie relatywistycznej, jakie dokonato si¢ w nauce
i filozofii, gtéwnie w drugiej polowie XX w. Santayang trzeba uznaé za jednego
z pionieréw tego procesu, co uwiarygodnia rdwniez jego interpretacj¢ prawdy
religijnej jako symboliczne;j.

Aktualnos¢ filozofii religii Santayany

Krytyczne racje, jakie Santayana kieruje pod adresem dostownie rozumianych
wierzen religijnych, podziela wielu innych filozofow religii i teologéw liberalnych.
Nie sposdb w tym miejscu omawiaé ich koncepcji, ale warto chociaz wspomnieé
o nurcie proponujacym ,,rewolucj¢ kopernikanska” w filozofii religii i teologii.
Nurt ten pojawit si¢ po $mierci amerykanskiego mysliciela 1 do racji, jakimi on
si¢ kierowat, dodat nowa: potrzebe religijnego ekumenizmu w skali nie tylko
wewnatrzchrzescijanskiej, ale takze §wiatowej. (zob. na ten temat [Chrzanowski:
2005]). Dazenie do teoretycznego ekumenizmu tego rodzaju wynika z niezgody
na przekonanie, ze Bég objawit si¢ w pelni 1 definitywnie w ramach jednego tylko
krggu kulturowego, pozostawiajac trzem czwartym ludzkosci gorsze mozliwosci
zbawienia. Projekt, zwany tez ,,pluralistycznym”, wychodzi poza postulat prak-
tycznej kooperacji wielkich religii, np. na rzecz pokoju czy ekologii, domagajac
si¢ metaforyzacji ich warstwy doktrynalnej, a przez to wigkszej zbieznosci takze
teoretycznej.

Jak wykazuje John Hick, Paul Knitter, Perry Schmidt-Leukel i inni autorzy
tego nurtu, trudno znalez¢ choéby jedno zdogmatyzowane wierzenie religijne, ktore
by nie bylo w pewien sposéb zaprzeczone lub przynajmniej niecobecne w innym
systemie wierzen (zob. np. [Hick 2004: rozdz. 20]). Filozofia ,,rewolucji koperni-
kanskiej” (w innej nazwie: pluralizmu religijnego) proponuje zatem, by prawdy
systemow religijnych upatrywac nie tyle na poziomie wierzeniowo-doktrynalnym
(,,doksastycznym™) interpretowanym mniej lub bardziej dostownie, lecz na mo-
ralnym i duchowym, gdzie z kolei ujawnia si¢ ich daleko posunigta zbieznos$¢.
Sprzeczno$ci wierzeniowe za$ oslabiajq si¢ przy interpretacji metaforycznej, gdyz
wtedy ich sens sytuuje si¢ na wyzszym, bardziej uniwersalnym poziomie. Migdzy
innymi autorzy ci odrzucaja doslowna wiar¢ w boskos$¢ Jezusa, ktérego jednak
nadal uwazaja za najwyzszego (ale niekoniecznie jedynego) duchowego przewod-
nika, nauczyciela, wzorzec milosci Boga i cztowieka itp. (Hick 2005 [1993]: 186
in.). Filozofia i teologia pluralizmu religijnego moze uwazaé George’a Santayang
za jednego z wielkich swoich poprzednikow.

Poglad, Zze nie warstwa mitologiczna, ale etyczna zbliza wielkie religie,
formutowali przed Santayang takze inni mysliciele oswieceniowi (np. Artur Scho-
penhauer (2004 [1851]: 298)). Wspotczesnie zyskat on na aktualnosci. Proces
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globalizacji, ktéry w drugiej potowie XX w. spowodowal przyspieszony obieg
idei, informacji, kapitatu, technologii i mobilnos$¢ ludzi, nie mdgl pozosta¢ bez
wplywu na §wiadomos¢ religijna, zardéwno zwyktych, jak i teologicznie wyksztat-
conych wiernych. Ludzie religijni i zarazem obdarzeni §rednim chociaz stopniem
refleksyjnosci i otwarcia si¢ na mozliwa prawde innych przekonan, czuja si¢ za-
kwestionowani w absolutno$ci swoich tradycyjnych wierzen. Ogladajac telewizje,
podrézujac po $wiecie, obcujac w pracy, a niekiedy tez w rodzinie z osobami
o innej przynaleznosci religijnej, a etycznie wcale nie gorszymi, dzisiaj bardziej
niz kiedykolwiek w przesztosci musza powziac niejasne chocby poczucie, ze takie
czy inne wierzenia religijne sa raczej prawdami serca, niz wiedza historyczna czy
w inny sposob oparta na faktach, i ze nie tyle to jest wazne, w co kto wierzy, ile
jak zyje 1 jakie natchnienie czerpie ze swych przekonan do realizowania réznych
wartosci. Filozofia ,,rewolucji kopernikanskiej” zgodnie z tym poczuciem wyraza
poglad, ze w mysleniu religijnym i filozoficznym etyka i aksjologia powinny mie¢
pierwszenstwo przed epistemologia i metafizyka. Zobaczymy dalej, ze Koscidt
katolicki w swym oficjalnym nauczaniu jest przeciwnego zdania: poznanie prawdy
powinno by¢ uprzednie w stosunku do praktyki.

Krytyka ze strony tradycyjnej teologii chrzescijanskiej

Warto najpierw, aczkolwiek w wielkim skrocie, zastanowic sie, czy ludzie wierzacy
rzeczywiscie traktujg swe religijne przekonania jako dostowne prawdy, czy tez
moze btednie im si¢ to przypisuje? Odpowiedz bytaby prosta tylko w odniesieniu do
mniej lub bardziej fundamentalistycznych srodowisk religijnych, ale osoby o umy-
$le zdroworozsadkowym i otwartym, a tym bardziej o wyksztalceniu filozoficznym
iteologicznym, zachowuja duzo dystansu wobec dostownosci dogmatow, w ktore
wierza. Na przyktad §wiatta teologia chrzescijanska od wielu dziesigcioleci uznaje
teori¢ ewolucji, o ile ta jest potwierdzona przez naukg i nie odnosi si¢ do same;j
duszy ludzkiej (por. np. [Jan Pawet I1: 1985]). Biblijny opis stworzenia $wiata jest
wigc interpretowany metaforycznie. Hermeneutyka biblijna odeszta dzi$§ daleko
od $redniowiecznego przywigzania do literalnego znaczenia tekstu Biblii, ktore
byto przyczyna potepienia Galileusza i wielu innych konfliktow z twierdzeniami
nauki. Dzisiaj dos¢ zgodnie uznaje sig, ze ksigga ta zawiera rdzne rodzaje lite-
rackie, przy czym nie wszystkie moga by¢ interpretowane dostownie. Sa wsrdd
nich legendy, mity, nowele, budujace opowiadania czy midrasze (interpretacje),
ktorych z zalozenia nie sposob tak rozumie¢. Jest tez zasada tejze hermeneutyki,
takze w zachowawczym jej nurcie, by Bibli¢ interpretowaé catosciowo i zgodnie
z jej duchem, a nie litera (por. [Dei Verbum 1965, n. 12]).

Niedostownos¢ znaczenia religijnych dogmatéw uwydatnia teologia syste-
matyczna przez to, ze w poszukiwaniu rozumowego rozjasnienia natury i przymio-
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tow Boga odwotuje si¢ do analogii, w ktorej wigksze jest jego niepodobienstwo niz
podobienstwo do stworzen (Katechizm 1994 [1992]: n. 43). Zaréwno zwykli wierni,
jak uczeni teologowie maja swiadomo$¢ tajemnicy obecnej w przekonaniach
religijnych, czyli niemoznosci ich wyrazenia w pojeciach i zdaniach dostownie
prawdziwych. Swiety Tomasz w pewnym miejscu stwierdza, ze podobnie jak sad
w nauce, tak i akt wiary w religii nie odnosi si¢ do stownego wyrazenia, ale do jego
przedmiotu. (Actus autem credentis non terminator ad enuntiabile, sed ad rem:
non enim _formamus enuntialbilia nisi ut per ea de rebus cognitionem habeamus,
sicut in scientia, ita in fide. [Summa Theologica, II-1I q.1 a.2 ad 2]).

Takze Santayana podkresla, ze ludzie o zdrowym umysle rzadko rozumieja
mit jako empiryczng prawdg. Zauwaza, ze wszystkie doktryny o nie$miertelnosci
nie potrafig zazegna¢ naturalnego Igku przed $miercia, chociaz, gdyby je braé
dostownie, powinny catkowicie to uczucie odwréci¢. Wiara w Opatrznosé czy
w skuteczno$¢ modlitwy nie zastgpuje liczenia si¢ z przykrymi faktami i nie
umniegjsza praktycznych wysitkow, by wlasnymi sitami osiggac¢ upragnione cele.
Z rzadkimi wyjatkami — stwierdza Santayana — pomieszanie sfery idealnej z rzeczy-
wistoscig nie miato miejsca i mity byty brane z ziarnem soli, co nie tylko czynito
je strawnymi, ale wzmacniato ich smak (1962 [1905]: 41). Wszystko, co wyzej
powiedziano, nie pozwala, bez odpowiednich wyjasnien i rozrdznien, przypisywac
ludziom wierzacym przekonania, ze to, w co wierza, jest dostowng prawda.

Mimo wszystkich zastrzezen trzeba jednak stwierdzi¢, ze przynajmniej
w gléwne dogmaty wyznawcy kazdej religii wierzyli zawsze 1 wierza nadal
dostownie. Uwazaja, ze ich wierzenia sg prawdziwe, maja charakter poznawczy
i odniesienie przedmiotowe, jako owiana mgla tajemnicy, ale jednak wiedza, a nie
tylko gra wyobrazni. Jak stwierdza ks. prof. Andrzej Bronk:

Ludzie wierzacy, wlasnie jako wierzacy, postuguja si¢ jezykiem religijnym

W sposOb poznawczy, przypisujac — w $wietle wlasnych przekonan religijnych —
swym wypowiedziom status wypowiedzi prawdziwych. Dla niektérych wyznawcow
prawdziwos¢ doktrynalna moze mie¢ tak wielkie znaczenie, Zze wola raczej ponies$¢
megczenska Smieré, niz si¢ jej wyrzec (Bronk 2003: 331).

Przede wszystkim we wszystkich prawowiernych wyznaniach chrzescijan-
skich dostownie, a nie metaforycznie rozumiane sa podstawowe dogmaty, takie jak
stworzenie $wiata przez Boga, bostwo Chrystusa, niesmiertelnos¢ duszy, Sad Osta-
teczny, boskie pochodzenie Kos$ciola, odpuszczenie grzechdéw, zmartwychwstanie
ciata, obcowanie $wigtych, zycie wieczne. Najwyrazniej widac to na przyktadzie
dogmatu o boskosci Jezusa z Nazaretu. Jak stwierdza Joseph Ratzinger, obecny
papiez, wyraznie polemizujac ze zwolennikami interpretacji metaforyczne;j:

Powinni$my bra¢ stowa Biblii dostownie, jest ona w swych eschatologicznych

wypowiedziach dostowna, a nie tylko alegoryczna. Chrystus nie jest — by¢ moze
niezwykle fascynujacym —awatarem Boga, jedna z r6znorodnych ostatecznych form
przejawiania si¢ Boskosci, dzigki ktorym uczymy si¢ przeczuwac nieskonczonosc.
Nie jest On ,,objawem” tego, co Boze, lecz jest Bogiem. (Ratzinger 2005: 77, 85)



103
RELIGIA JAKO POEZIA? O FILOZOFII RELIGII GEORGE’A SANTAYANY

Podobnie Jan Pawet 11 w encyklice Fides et ratio (1998) przypomina, ze:

Proby zrozumienia stowa Bozego nie moga bez konca odsytaé nas od inter-
pretacji do interpretacji, nie pozwalajac nam dotrze¢ do zadnego prawdziwego
stwierdzenia; w przeciwnym razie nie bytoby mozliwe Boze Objawienie, a jedynie
wyrazanie ludzkich przekonan dotyczacych Boga oraz Jego zamystéw wobec nas.
(Jan Pawet II 1998: n. 84)

W innym miejscu czytamy:

Orzeczenia dogmatyczne, cho¢ czasem mozna w nich dostrzec wpltywy kultury
danej epoki, w jakiej zostaty sformutowane, wyrazaja prawde trwalq i ostateczna.
(Jan Pawel II 1998: n. 95)

Przywdédcy Kosciota maja §wiadomosé, Zze interpretacja metaforyczna Ob-
jawienia niesie zagrozenie dla stabilnosci systemu wierzeniowego, gdyz oznacza
nie tylko jego wieloznacznos¢, ale takze zmiennosc¢, ostabiong obowiazywalnosé,
podatnos¢ na ciagla i subiektywna reinterpretacje. Konflikt filozofii poetyzujace;j
wierzenia religijne i prawowiernej teologii jest rzeczywisty 1 wyrazny. Czy jednak
niemozliwy do ztagodzenia na drodze dalszego dialogu i na plaszczyznie jakiego$
poszerzonego paradygmatu?

Teza o pierwszenstwie pierwiastka praktycznego wobec teoretycznego
w religii i filozofii, ktorg podtrzymuja autorzy z krggu pluralizmu religijnego, nie
jest bezdyskusyjna, w kazdym razie Ko$ciot w oficjalnym nauczaniu jg odrzuca.
W encyklikach i innych tekstach ostatnich dwoch papiezy twierdzi sig, ze najwaz-
niejsza jest prawda i ze umyst ludzki, aczkolwiek ,,ostabiony i przyciemniony”
grzechem pierworodnym, jest zdolny do niej dotrze¢ (zob. np. [Jan Pawet 11 1998:
n. 92 nn.]). Prawda jest prawda, nie pragmatycznym konsensem, a dazenie do niej
powinno by¢ uprzednie wobec wartoSciowania i dziatania. ,,Prawda poprzedza
dziatanie” — stwierdza kardynat Ratzinger (2005 [1985]: 37-41; 2005 [2003]: 59).
Do tego jednak papieze i ortodoksyjna teologia dodaja, ze owa prawda miesci
sie, nie wylacznie wprawdzie, ale jednak gldwnie i najpelniej w chrzescijanskiej
wierze rozumianej w duchu Katechizmu i podobnych dokumentow. Na to z kolei
nie chca przysta¢ mysliciele wolni w swym filozofowaniu.

Refleksje koncowe

To, co nazywa si¢ wiara, jest kompleksem przekonan, praktyk i emocji. Co statoby
si¢ z praktykami i emocjami chrzes$cijanina wierzacego na sposob tradycyjny, gdyby
przyjal on, ze wszystkie dogmaty, z wyjatkiem samego istnienia Boga (lub Bosko-
$ci), saq mitami i metaforami, ktére sa, moga by¢, ale moga tez nie by¢ nosnikami
warto$ci moralnych i duchowych? Przede wszystkim taki chrze$cijanin musiatby
odrzuci¢ tradycyjng wiar¢ w boskos¢ Jezusa z Nazaretu, jak to rzeczywiscie czynia
George Santayana, Karl Jaspers, John Hick i wielu egzegetow i teologdéw z nurtu
liberalnego protestantyzmu, anglikanizmu (Rudolph Bultmann, Paul Tillich, John
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Robinson i inni), a nawet katolicyzmu (por.: [Hick 2005 (1993): rozdz. 151 16]).
Konsekwentnie symboliczng tylko warto§¢ musialby przypisywaé Mszy Swigtej
1 sakramentom, podczas gdy prawowierne koscioly uwazaja je za rzeczywiste,
a nie tylko symboliczne wigzi, poprzez ktore wierny otrzymuje taske Boza.

W interpretacji metaforycznej sakramenty, cuda, modlitwa (zwlaszcza bta-
galna), pielgrzymki, posty tracq swoj dostowny sens. Cala liturgia zostaje zubozona
o sens, ktory filozof uznaje za magiczny, i co wazniejsze — o sens emocjonalny,
ktory dla cztowieka tradycyjnie religijnego nalezy do istoty jego religijnosci. Nie
jest co prawda przekreslony sens estetyczny i ekspresywny liturgii. Ktos traktujacy
ja jako rodzaj poezji moze w niej uczestniczy¢ z pobudek estetycznych, niekiedy
tez uczuciowych (np. w przypadkach §lubow czy pogrzebow), jednak tylko jako
sympatyzujacy, a nie rzeczywisty uczestnik.

Propozycja metaforycznej interpretacji wierzen religijnych, nawet gdy przyj-
muje istnienie Boga (jak w filozofii Karla Jaspersa, Johna Hicka i innych), jest na
obecnym etapie dyskusji trudna do pogodzenia z tradycyjng wiarg religijna, czy to
chrzescijanska, czy takze z wiarg innych religii. W ogdlnym spojrzeniu filozofia
religii i teologia jawia si¢ jako dwa osobne dyskursy, ktore od ponad dwoch tysiecy
lat Scieraja si¢ ze sobg i trzeba zaktadac, ze skoro dotad nie doszto do zwycigstwa
jednego z nich, to widocznie oba dysponuja waznymi racjami, dla ktérych bronia
swej tozsamosci 1 autonomii. Wspotczesnie pojawily si¢ jednak nowe racje, dla
ktérych mozliwy i potrzebny wydaje si¢ ich dalszy dialog. Od paru dziesigcioleci
nastapito niezwykle zblizenie migdzy narodami pod wzglgdem informacyjnym,
ekonomicznym, politycznym, technologicznym, ekologicznym itp., ale stosun-
kowo male pod wzgledem religijnym. Tymczasem znaczenie religii dla pokoju,
pomyslnosci i jednoczenia si¢ ludzkosci jest donioste, by¢é moze poréwnywalne ze
znaczeniem ekonomii i polityki. Jak stusznie gtosi Hans Kiing, ,,nie ma pokoju na
Swiecie bez pokoju migdzy religiami”. Pokdj ten jednak zalezy w duzej mierze od
stopniowego odchodzenia od dogmatycznej sztywnos$ci doktrynalnej, czyli wia-
$nie od metaforyzacji proponowanej przez Santayang i innych. Proces ten wydaje
si¢ nieuchronny i, jak wskazano, jest juz zapoczatkowany, zaréwno w filozofii,
jak w teologii. Przypomnijmy: “Many ideas may be convergent as poetry which
would be divergent as dogmas” (,,Liczne idee traktowane jako poezja moga by¢
zbiezne, podczas gdy jako dogmaty sg rozbiezne”) (4 General Confession 1951
[1940]: 19).

Zarazem jednak proces metaforyzacji wierzen religijnych jest ryzykowny
dla oséb wierzacych w sposob tradycyjny, zwtaszcza jesli nie maja wyksztatce-
nia filozoficznego i teologicznego. Mimo, iz intencja tego procesu (projektu) jest
konstruktywna, zachowujaca wiar¢ w Boga i/lub poczucie sacrum, uznaje si¢ tez
w nim wiele tradycyjnych wartos$ci religii, to w warstwie wierzeniowej zdaje si¢
on prowadzi¢ albo do elitarnej wiary filozoficznej, albo do wolnej duchowosci,
ktéra pozbawia si¢ wymiaru wspdlnotowego lub skazana jest na mozolne jego
poszukiwanie. W §wietle tego, co powiedziano, mozna dzisiaj czlowiekowi
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wierzacemu tak, jak mu nakazuje jego Koscidt i tradycja, daé nastgpujaca rade:
Trzymaj si¢ tego, w co wierzyles do tej pory, ale pod dwoma warunkami. Po
pierwsze badz tolerancyjny i otwarty na odmienne wierzenia innych ludzi, gdyz
jest wiele réwnoprawnych drég do zbawienia. Po drugie, miej Swiadomo$¢, ze
w religii wazniejsze od dogmatdéw sa wskazania moralne, takie jak ,,ztota reguta”
(Mt 7, 12), i duchowe, takie jak mitos¢, cierpliwos¢, samoopanowanie, pokora,
wdzigczno$¢ itp. (por. Gal 5, 22). Teolog i filozof religii nie powinni jednak na
takim wskazaniu poprzestac¢, gdyz ich zadaniem jest tworcza reinterpretacja tra-
dycyjnych dogmatow.
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Konrad Waloszczyk

The Religion as the Poetry. About Philosophy of the Religion
of George Santayana

Abstract

George Santayana (1863—1952) has contended that religion should be seen as a kind
of poetry and not as a literal truth. To him “religion, when seen to be poetry, ceases
to be deceptive and therefore odious, and becomes humanly more significant than it
seemed before”. I shall (1) expose reasons which have him conduced to this view, (2)
compare it with the opposite doctrine of the Catholic Church and (3) conclude, that
Santayana’s philosophy of religion seems to be in the age of globalization and religious
pluralism of particular relevance.

Keywords:religious dogma, metaphor, “Copernican revolution” in the philosophy
of religion and theology.



