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Kiedy w roku 1985 ukazała się Kultura i poznanie Jerzego Kmity1, moim zdaniem 
jedna z ważniejszych prac krajowej humanistyki II poł. XX stulecia, idea podmioto-
wej rekonstrukcji kultury dopiero torowała sobie drogę do jej dojrzałej eksplikacji. 
Nie miejsce tutaj na podejmowanie wątku rekonstruowania powodów i trajektorii 
rozwoju rozmaitych podejść interpretacyjnych w naukach humanistycznych. W ni-
niejszym tekście pragnę jedynie pokazać, w jaki sposób idee sformułowane na 
kartach pracy Kmity zachowują aktualność przy jednoczesnym skomplikowaniu 
wyjściowej – zakładanej w Kulturze i poznaniu – tezy o regulacyjnym charakterze 
kultury. Najpierw wszakże niezbędna garść przypomnień.

Podmiotowa rekonstrukcja kultury proponowana przez Kmitę to krytycznie 
opracowany i epistemologicznie uzasadniony wariant ujmowania zjawisk kultury 
„ze współczynnikiem humanistycznym”. Samo zaś zjawisko podmiotowe to: 

[…] wszelki taki obiekt lub stan rzeczy, który jest odniesieniem przedmiotowym 
danej jednostki komunikatywnej: językowej, artystycznej, obyczajowej itp., a przy 
tym owo odniesienie przedmiotowe ujmowane jest jako zjawisko spełniające sądy 
tworzące założenia semantyki odnośnej jednostki, zaś werbalizowane w zdaniach 
czy formułach zdaniowych języka przynależnego do badanej kultury. Fakt, że owe 
założenia są „wymieniane”, nie zaś „używane” – w Quine’owskim sensie obydwu 
tych zwrotów – rozstrzyga właśnie o tym, iż mamy tu do czynienia ze zjawiskiem 
podmiotowym, nie zaś zobiektywizowanym.2 

Stosowane podmiotowo pojęcia, jakie wchodzą w rachubę przy językowo-
podmiotowym rekonstruowaniu kultury, należą do dwóch kategorii. Są to, po 

* Niniejszy tekst odwołuje się w dużej mierze do artykułu W.J. Burszta, K. Jaskułowski, Nacjonalizm jako 
myślenie metonimczne, „Sprawy Narodowościowe. Seria Nowa”, z. 27, 2005, s. 7-21.

1  J. Kmita, Kultura i poznanie, PWN, Warszawa 1985.
2  Ibidem, s. 65.
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pierwsze, wszelkie odniesienia przedmiotowe wszelkich autonomicznych i nie-
autonomicznych jednostek komunikatywnych stosowanych w sferze komunikacji 
regulowanej przez daną kulturę. Po drugie, są to:

[…] trzy klasy zjawisk, o których mowa jest we wszelkich sądach normatywnych 
i dyrektywalnych tworzących całokształt kultury: (a) podejmowane czynności (lub 
ich wytwory), (b) intencjonalnie relewantne okoliczności ich podejmowania, (c) 
wartości intencjonalnie realizowane za pośrednictwem rzeczonych czynności (lub 
ich wytworów).3

Zjawiska należące do klas (a)-(c) dają się rekonstruować w trybie pod-
miotowo-interpretacyjnym o tyle tylko, o ile są odniesieniami przedmiotowymi 
jednostek komunikatywnych danej kultury, inaczej mówiąc – czynności, kontekst 
i wartości są poznawalne tylko jako obiekty lub stany rzeczy zakomunikowane w 
trybie społeczno-kulturowym. 

Spróbujmy zastosować elementy tak rozumianej podmiotowej wiwisekcji 
kultury, odnosząc się do gorącego dzisiaj tematu renesansu nacjonalizmu jako 
jedynej w istocie „żywej” ideologii społecznej.

Problematyka narodowa znajduje się obecnie w centrum zainteresowania 
nauk humanistycznych i społecznych. Można argumentować, iż zawsze była tam 
obecna, zwłaszcza jeżeli chodzi o historiografi ę. Wszak historycy od początku 
ukonstytuowania się tej dyscypliny jako profesjonalnej nauki w XIX w. badali 
głównie dzieje narodów. Najczęściej były to jednak prace bezwiednie akceptujące 
wizje rzeczywistości propagowaną przez nacjonalistyczne ideologie, miały tedy 
charakter zobiektywizowany. Narody jawiły się jako główny podmiot historii, 
miały względnie niezmienną tożsamość, były efektem organicznego wzrostu, 
nierzadko postrzegane były jako zjawiska o charakterze naturalnym. Bardzo 
często także historycy wychwalali bez umiaru narody, do których przyszło im 
należeć. Słowem, zatopienie się w badaniach narodowych dziejów nie szło w 
parze z refl eksją teoretyczną i metodologiczną, a historykom brakowało dystansu 
do przedmiotu swoich dociekań4. 

Niewiele lepiej wyglądała sytuacja w innych naukach społecznych i huma-
nistycznych. W zaskakująco małym stopniu na temat narodów i nacjonalizmów 
wypowiadali się socjolodzy. W klasycznej socjologii problematyka ta niemal nie 
istnieje. Żaden z twórców tej dyscypliny nie poświęcił nacjonalizmowi większej 
uwagi. Ani Émile Durkheim, ani Max Weber nie stawiali tego problemu w cen-
trum swoich badań. Wypowiadali się co prawda na temat nacjonalizmu, ale ich 
uwagi miały mało systematyczny charakter. Co więcej, były słabo powiązane 
z głównymi elementami ich ogólnej teorii. Inaczej mówiąc, mimo iż socjologia 
stawiała sobie za cel opisanie i wyjaśnienie zmian, które zaowocowały powstaniem 
nowoczesnych społeczeństw, umknął jej jeden ważny element nowoczesności, 

3  Ibidem, s. 71.
4  Por. J. Topolski, Od Achillesa do Béatrice de Planissolles. Zarys historii historiografi i, Rytm, Warszawa 

1998.
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a mianowicie nacjonalizm. Inaczej nieco sytuacja wyglądała w krajach Europy 
Środkowej i Wschodniej, w których socjologowie wcześniej dostrzegli znaczenie 
kwestii narodowej. Prace te jednak z trudem przebijały się do świadomości badaczy 
ze świata zachodniego, który przez długi czas wydawał się niezbyt zainteresowany 
tą problematyką5. 

W czasach, gdy nacjonalizm stawał się istotnym elementem życia społecz-
nego, politycznego i kulturowego, jego znaczenie umknęło zatem teoretykom spo-
łeczeństwa, albo – być może - w takim stopniu opanował on wyobraźnię badaczy, 
iż stał się swego rodzaju, by użyć sformułowania Michela Foucaulta, historycznym 
a priori wyznaczającym pole tego, co zrozumiałe i oczywiste. Jak, za Heglem, 
stwierdził Eric Hobsbawm, sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu6. Inaczej mówiąc, 
nacjonalizm stał się przedmiotem badań dopiero, gdy zaczęto coraz częściej mówić, 
pisać i głosić, że siła nacjonalizmu stopniowo słabnie, że tożsamości narodowe 
przestają być nadrzędnymi wyznacznikami identyfi kacji, państwa narodowe 
ulegają erozji, a ideologie narodowe nie są już w stanie mobilizować mas i stają 
się skostniałymi formułkami. O ile jednak te diagnozy pozostają dyskusyjne, to 
bez wątpienia można zauważyć wzrost zainteresowania problematyką narodową, 
czego wyrazem jest stale rosnąca liczba prac w ramach tzw. teorii narodu czy teorii 
nacjonalizmu, zwłaszcza w świecie anglojęzycznym. 

Nie ma potrzeby omawiania w tym miejscu dziejów ukształtowania się 
tego interdyscyplinarnego pola badawczego. Zauważmy jedynie, iż w literaturze 
anglojęzycznej najczęściej podkreśla się znaczenie trzech prac dla rozwoju badań 
nad nacjonalizmem. Idzie mianowicie o książkę Ernesta Gellnera Narody i nacjo-
nalizm, Benedicta Andersona Wspólnoty wyobrażone i pracę pod redakcją Erika 
Hobsbawma i Terence’a Rangera Tradycja wynaleziona7. Podkreślały one przede 
wszystkim niedawną, związaną z nowoczesną proweniencją narodu i nacjonalizmu 
wskazując, iż przekonanie o ich głębokim zakorzenieniu w przeszłości jest złu-
dzeniem. Autorzy argumentowali, iż pojawienie się nacjonalizmu uwarunkowane 
było wieloma zmianami społecznymi, kulturowymi i politycznymi. Trzeba tutaj 
wspomnieć również książkę Anthony’ego Smitha Etniczne źródła narodów, w 
której próbuje on przekonywać, iż moderniści nie mają racji, twierdząc, iż geneza 
narodów i nacjonalizmów związana jest z procesami modernizacji i ich powstanie 
można wyjaśnić jedynie w tym kontekście8. Jego zdaniem, na co wskazuje tytuł 

5  J. Szacki, Is There Such a Thing as the Sociology of Nation, “Polish Sociological Review”, No. 1, 2004, 
s. 3-14; G. Delanty, O’Mahony, Nationalism and Social Theory, Sage, London 2002. 

6  E. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780. Programme. Myth, Reality, Cambridge University 
Press, Cambridge 1990, s. 192. 

7  B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, przeł. 
S. Amsterdamski, Znak, Fundacja im. S. Batorego, Warszawa-Kraków 1997; E. Gellner, Narody i nacjonalizm, 
przeł. T. Hołówka, PIW, Warszawa 1991; E. Hobsbawm, T. Ranger (red.), Tradycja wynaleziona, przeł. M. Godyń, 
F. Godyń, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

8  A.D. Smith, Etniczne źródła narodów, przeł. M. Głowacka-Grajper, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Kraków 2009.
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przywołanej książki, narody powstawały w wyniku długotrwałego procesu na 
podstawie istniejących już od wczesnego średniowiecza więzi etnicznych. 

Wymienione prace wyznaczyły w dużej mierze ogólną ramę, w jakiej toczy 
się dyskusja na temat narodów i nacjonalizmów we współczesnych naukach hu-
manistycznych i społecznych. Została ona w dużym stopniu zdominowana przez 
dwa stanowiska, a mianowicie modernizm, do którego zalicza się E. Hobsbawma, 
E. Gellnera, B. Andersona i etnosymbolizm – jak określa się koncepcję stworzoną 
przez A.D. Smitha9. 

Najbardziej rozbudowaną modernistyczną teorię nacjonalizmu przedstawił 
Ernest Gellner. Jego zdaniem „nacjonalizm jest przede wszystkim zasadą poli-
tyczną, która głosi, że jednostki polityczne powinny pokrywać się z jednostkami 
narodowościowymi”10. Gellner dzieli historię ludzkości na trzy fazy: preagrarną, 
agrarną i industrialną i pokazuje jak wyglądały stosunki między państwem a kulturą 
w poszczególnych fazach11. W preagrarnej fazie grupy ludzi były zbyt małe, aby 
doszło do takiego podziału pracy, który stanowi podstawę państwa. Wyspecjalizo-
wane działania, których celem jest utrzymywanie porządku, pojawiają się dopiero 
w epoce agrarnej. W społeczeństwach agrarnych (Gellner określa je gatunkową 
nazwą „agraria”) klasa rządząca stanowi niewielki ułamek ludności i odróżnia 
się od niej swoją kulturą. Zdecydowana większość populacji to producenci rolni, 
żyjący w niewielkich i izolowanych społecznościach. Zdaniem Gellnera w świecie 
agrarnym nie ma żadnych bodźców, które skłaniałyby do przestrzegania nacjona-
listycznej zasady, iż granice polityczne powinny pokrywać się z kulturowymi.

Jednak pod wpływem działania głębokich sił społecznych struktura ty-
powa dla populacji agrarnej uległa erozji. Gellner podkreśla przede wszystkim 
zmiany, jakie dokonały się w sferze podziału pracy w związku z industrializacją. 
W społeczeństwie industrialnym mamy do czynienia z nowym, wyrafi nowanym 
podziałem pracy, który musi być bardzo elastyczny, co wymusza wysoką zawo-
dową mobilność, a także konieczność wprowadzenia powszechnego wykształcenia. 
Jak pisze Gellner, pojawia się imperatyw standardowej edukacji, która znajduje 
się pod kontrolą państwa. Powszechne wykształcenie zmienia radykalnie relacje 
między kulturą a polityką.

9  Modernizm i etnosymbolizm są podejściami dominującymi, ale nie jedynymi. Mamy także, stosunkowo 
wąską grupę badaczy, którzy są zwolennikami naturalizmu. Głosi on – skrótowo rzecz ujmując – iż narody są 
zjawiskiem pierwotnym, mającym swe źródła w biologicznej konstytucji człowieka. Istnieją także próby wyjścia 
poza ramy debaty wyznaczonej przez modernizm i etnosymbolizm inspirowane postmodernizmem i post-struk-
turalizmem; por. U. Özkirimli, Theories of Nationalism. A Critical Introduction, Macmillan Press, London 2000; 
P. Spencer, H. Wollman, Nationalism. A Critical Introduction, Sage, London 2002; K. Jaskułowski, Nacjonalizm 
jako praktyka sygnifi kacji. Naród, etniczność i rasa w ujęciu Stuarta Halla, „Kultura i Społeczeństwo”, 2004, 
nr 3, s. 167-181.

10  E. Gellner, op. cit., s.9. 
11  E. Gellner, Plough, Sword and a Book. The Structures of Human History, The University of Chicago 

Press, Chicago 1990. 
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„Kultura wyższa ogarnia całe społeczeństwo, zaczyna być jego wyznacz-
nikiem i wymaga politycznego wsparcia. Na tym właśnie polega sekret nacjo-
nalizmu”12. Nacjonalizm wcale nie tkwi zatem głęboko w ludzkiej naturze, jego 
źródłem są wymogi strukturalne społeczeństwa przemysłowego. W społeczeństwie 
przemysłowym istnieje imperatyw homogeniczności kulturowej, a więc – tym 
samym – imperatyw nacjonalizmu. Wykształcenie jest naszą najcenniejszą inwe-
stycją i wyznacza granice naszego świata zawodowego i moralnego, stąd, twierdzi 
Gellner, czujemy lojalność przede wszystkim wobec narodowej kultury. Jednostka 
„nie staje się zatem nacjonalistą z powodu atawizmu (wręcz przeciwnie), lecz 
raczej z całkowicie trzeźwego, choć rzadko świadomego i jasnego zrozumienia 
swojego prawdziwego interesu”13.

Gellner zaznacza jednak, iż mimo istnienia tego imperatywu nacjonalizm 
jest słaby, ponieważ lista aktywnych nacjonalizmów przewyższa znacznie liczbę 
potencjalnych nacjonalizmów. Większość grup, które zgodnie z doktryną nacjo-
nalistyczną mogłyby pretendować do miana narodu, tego nie robi i nie dąży do 
własnego państwa. Mówienie o tych grupach jako o narodach jeszcze nie w pełni 
ukształtowanych oznacza akceptację nacjonalistycznej ontologii, wedle której 
narody to podstawowe elementy rzeczywistości społecznej. Taki pogląd, zdaniem 
Gellnera, jest mitem, realnie istnieje jedynie nacjonalizm, który czasem prze-
kształca niektóre kultury w narody, czasem owe kultury wymyśla ab novo, często 
też je niszczy. Nacjonalizm wymyśla narody tam, gdzie one nie istnieją, co, jak 
zauważa brytyjski uczony, nie znaczy, iż jest czymś sztucznym i przypadkowym, 
że stanowi wytwór intelektualistów.

Kultury, których ma bronić i które ma wskrzeszać, to bardzo często jego własny 
wymysł lub nierozpoznawalna modyfi kacja. Ale zasada nacjonalizmu – w odróż-
nieniu od licznych form jakie przybiera, i od licznych nonsensów, jakie się w jej 
imieniu głosi – jest bardzo głęboko zakorzeniona w warunkach, które stały się 
obecnie naszym udziałem, nie ma wcale charakteru akcydentalnego i nie pozwala 
się łatwo wyrugować.14

Interesującym głosem na rzecz nowoczesności narodów jest także wy-
mieniona wcześniej książka Wspólnoty wyobrażone. Anderson podkreśla przede 
wszystkim znaczenie nowej koncepcji czasu, która była warunkiem pojawienia 
się nacjonalizmu. W średniowie czu traktowano „czas jako coś, co Benjamin 
nazywa czasem mesjanistycznym, jako równocze sność przeszłości i przyszłości 
w chwili teraźniejszej”15. Tę koncep cję czasu zastąpiła „wizja jednorodnego »pu-
stego czasu«, w którym równo czesność jest jakby po przecznym jego przecię ciem, 

12  E. Gellner, Narody i nacjonalizm, s. 29.
13  E. Gellner, The Condition of Liberty. Civil Society and Its Rivals, Hamish Hamilton, London 1994, 

s. 107.
14  E. Gellner, Narody i nacjonalizm, s. 73.
15  B. Anderson, op. cit., s. 36.
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po lega nie na prefi gu racji tego, co ma się spełnić, lecz na czasowej koincy dencji, 
a mierzą ją kalen darze i zegary”16.

Do powstania tej no wej wi zji czasu przy czyniła się struktura nowoczesnej 
powieści i gazety, które rozpo wszechniły się XVIII-wiecznej Europie w związku 
z rozwojem kapitalizmu. „Pojawienie się tego nowego wyobrażenia czasu ozna-
czało Foucaltow skie gwał towne zerwanie ciągło ści świa domości.”17 Nowa kon-
cepcja czasu zogniskowana wokół idei równoczesności umożliwiła wyobrażenie 
sobie narodowych wspólnot rozwijających się równolegle do siebie. Anderson 
oczywiście omawia także wiele innych przeobrażeń, które zaowocowały powsta-
niem warunków, w których możliwie stało pojawienie się myślenia w kategoriach 
narodowych. 

Aby w pełni scharakteryzować modernizm, należałoby również omówić 
koncepcje wielu innych badaczy, jak choćby Anthony’ego Giddensa czy wspo-
mnianego Erika Hobsbawma. Wszystkie te koncepcje łączy jednak jedna wspólna 
teza, a mianowicie przekonanie, iż nowoczesność jest zjawiskiem radykalnie 
nowym i że nacjonalizm oraz powstanie narodów można wyjaśnić w kontekście 
procesów modernizacyjnych. 

Tezie o radykalnym zerwaniu ciągłości sprzeci wiają się przede wszystkim 
etnosymboli ści, którzy podkre ślają, iż nowoczesne narody są kontynu acją jeszcze 
wczesno średniowiecznych grup etnicznych18. Wśród tej grupy badaczy wyróżniają 
się swoim zakresem i teoretycznymi aspiracjami prace Anthony’ego D. Smitha19. 
Swoje poglądy wyłożył on w sposób najbardziej systematyczny we wspomnianej 
książce pt. Etniczne źródła narodów. Jak wskazuje jej tytuł, dotyczy ona genezy 
narodów, przy czym szczególny nacisk kładzie się w niej na konstytutywną rolę 
przednowoczesnych tradycji i więzi. Główną uwagę Smith skupia na historycznych 
pozostałościach w postaci mitów, symboli, pamięci i wartości, które zostały odzie-
dziczone przez współczesne narody po ich bogatej i długiej przeszłości. W epoce 
przednowoczesnej nosicielami tych systemów mitów i symboli były grupy etniczne 
(ethnie w terminologii Smitha), które stanowiły modele dla przyszłych narodów. 
Narody są zatem kontynuacją grup etnicznych, a ich powstanie było możliwe dzięki 

16  Ibidem.
17  Ibidem, s. 39.
18  Warto podkreślić, iż wielu badaczy podkreśla etniczne korzenie narodów i jest rzeczą dyskusyjną, czy 

wszystkich z nich można określić jednym wspólnym mianem etnosymbolizmu, ponieważ istnieją między nimi 
czasem znaczne różnice, jeżeli chodzi o datację narodów, mechanizmy ich powstania i trwania. Niemniej łączy 
te prace krytyczne podejście do prac modernistów. Por. J. Armstrong, Nations before Nationalism, University of 
North Caroline Press, Chapel Hill 1982; J. Hutchinson, Modern Nationalism, Fontana, London 1994; J. Llobera, 
The God of Modernity. The Development of Nationalism in Western Europe, Berg, Oxford 1994; M. Hroch, Małe 
narody Europy. Perspektywa historyczna, przeł. G. Pańko, Ossolineum, Wrocław 2003. 

19 Jest on autorem licznych książek poświęconych teorii narodu, jak np. Theories of Nationalism, Duckworth, 
London 1983; National Identity, Penguin, Harmondsworth 1991; Nationalism and Modernism. A Critical Survey 
of Recent Theories of Nations Nationalism, Routledge, London-New York 1998; Nacjonalizm: teoria, ideologia, 
historia, przeł. E. Chomicka, Sic!, Warszawa 2007.
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istnieniu głęboko zakorzenionych w historii etnicznych tożsamości. Smith zatem 
zdecydowanie przeciwstawia się poglądowi, iż narody są całkowicie nowym two-
rem mającym niewiele związków z epoką wcześniejszą i których geneza związana 
jest z procesami modernizacyjnymi. Przemiany, które spowodowały powstanie 
nowoczesnego społeczeństwa, nie zniszczyły starych tożsamości i kultur, główny 
ich rdzeń – a więc mity, pamięć, symbole i wartości – przetrwały, przystosowując 
się do nowych warunków. Zdaniem Smitha, w sferze kultury nie było jakiegoś 
zerwania ciągłości i trudno do tego aspektu rzeczywistości odnosić wypracowaną 
w socjologii dychotomię przednowoczesny/nowoczesny. Zmiany miały miejsce w 
ramach istniejących wcześniej etnicznych lojalności i tożsamości. Jądro etniczno-
ści, a więc wspomniane mity, pamięć, wartości i symbole, ulega bardzo powolnym 
zmianom i stanowi o trwałości grup etnicznych, które są względnie stałym ele-
mentem dziejów. Zdaniem Smitha, jedynie istnienie silnych i zakorzenionych w 
przeszłości więzi etnicznych pozwala na wyjaśnienie fenomenu, dlaczego szerokie 
masy ludności czuły głęboko lojalność wobec powstających narodów. Koncepcja 
Smitha implikuje również rewizję pojęcia nowoczesnego społeczeństwa. W jego 
ujęciu społeczeństwo to zawiera silne elementy przednowoczesne, jakby bagaż 
tradycji, która stanowi autentyczne dziedzictwo czasów średniowiecznych, a nawet 
wczesnośredniowiecznych.

Generalnie współczesna teoria narodu rozdarta jest między dwa konkuren-
cyjne stanowiska, które oferują różne wyjaśnienia fenomenu narodów. Z jednej 
strony, moderniści podkreślają nowoczesność narodów, nierzadko także instrumen-
talny charakter więzi narodowych, wskazują na brak ciągłości i rolę radykalnych 
przełomów, w pewnym stopniu zwracają uwagę na racjonalne uwarunkowania 
tożsamości narodowych, które są funkcją procesów modernizacyjnych. Z drugiej 
strony, etnosymboliści przeciwstawiają im wizję powstania narodów jako długo-
trwałego, powolnego i ciągłego procesu, wskazują na przemożną siłę emocjonalną 
narodów, wynikającą z ich głębokiego zakorzenienia w przeszłości, a także na 
autoteliczną wartość narodowych więzi; dowodzą, iż istnieje względnie niezmienny 
rdzeń etniczny w postaci rezerwuaru symbolicznego, który był przekazywany 
z pokolenia na pokolenie i stanowi autentyczne dziedzictwo historyczne współ-
czesnych narodów, których genezy nie da się wyjaśnić, odwołując się jedynie do 
analizy procesów modernizacyjnych. 

Obie koncepcje, zarówno modernistyczna, jak i etnosymboliczna mają 
jednak poważne ograniczenia. Moderniści w zbyt dużym stopniu podkreślają 
nowoczesność narodu, brak ciągłości, lekceważą pokłady przednowoczesności 
obecne w myśleniu narodowym, a także przeceniają racjonalność nacjonalizmu, 
co widoczne jest zwłaszcza w przypadku Gellnera. Etnosymboliści słusznie pod-
kreślają elementy ciągłości i kontynuacji, lokując je w sferze mitów i symboliki. 
Zwracają jednak z kolei zbyt małą uwagę na mechanizmy rządzące myśleniem 
symbolicznym i w zaskakująco małym stopniu odwołują się do metod i ustaleń 
antropologii kulturowo-społecznej, która wszak koncentruje się na badaniach 
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mitów i symboli. Antropologiczne spojrzenie na nacjonalizm sugeruje istnienie 
zarówno kontynuacji, jak i dyskontynuacji. Nacjonalizm nie jest radykalnie 
nową formą świadomości, ponieważ opiera się w pewnym stopniu na myśleniu 
magicznym. Nie jest jednak kontynuacją starszych form świadomości, gdyż owe 
magiczne mechanizmy funkcjonują w innym kontekście związanym z procesami 
modernizacyjnymi i wykorzystywane są do innych celów. 

Nowy kontekst wyznacza przede wszystkim fakt, iż naród w nieporów-
nywalnie większym stopniu niż przednowoczesne zbiorowości ma charakter 
abstrakcyjny. Wskazywał na to Anderson, który pisał o tym, iż naród to wspól-
nota wyobrażona. Przypomnijmy odpowiedni cytat z jego głośnych Wspólnot 
wyobrażonych: 

Tak więc proponuję następującą antropologiczną defi nicję narodu: jest to wyobra-
żona wspólnota polityczna, wyobrażona jako nieuchronnie ograniczona i suwerenna. 
Jest wyobrażona, ponieważ członkowie nawet najmniej licznego narodu nigdy nie 
znają większości swych rodaków, nie spotykają ich, nic nawet o nich nie wiedzą, 
a mimo to pielęgnują w umyśle obraz wspólnoty [...].20

W podobnym duchu pisał znacznie wcześniej Stanisław Ossowski, który 
wskazywał na abstrakcyjny charakter narodowego terytorium, zauważając, iż 
człowiek żywi głęboki emocjonalny stosunek do terytorium, z którym z racji 
jego wielkości osobisty kontakt jest niemożliwy. Otóż myślenie w takich abs-
trakcyjnych kategoriach jak naród czy ojczyzna ideologiczna stało się możliwe 
dzięki procesom modernizacyjnym i powstaniu społeczeństwa i kultury masowej. 
Prasa, radio, kino, telewizja, powszechna edukacja, masowe święta i ceremonie, 
armie oparte na powszechnym poborze rozpowszechniły symbole i rytuały, które 
stanowią coś w rodzaju pośrednika między jednostką a narodową abstrakcją. Jak 
pisał Ossowski: „Mapa wisząca w szkole powszechnej spoufala nas od dziecka 
z kształtem ojczystego kraju. Surogatem wędrówek w nawiązywaniu osobistego 
stosunku z terenem jest literatura”21. 

Sformułowanie „wspólnota wyobrażona” stało się źródłem nieporozumień 
i kontrowersji, jako że wielu autorów zaczęło traktować narody jako przejaw „fał-
szywej świadomości” czy ideologicznej iluzji, a nie taka była intencja Andersona. 
Zwracał on bowiem uwagę nie tyle na iluzoryczną naturę narodów (jak skrajni 
postmoderniści), ile na ich niezbywalnie symboliczną konstrukcję, która jest tym 
bardziej konieczna w czasach, gdy jednostki defi niuje się w kategoriach przyna-
leżności do abstrakcyjnych grup społecznych. Nierzadko proces powstawania 
nowoczesnych społeczeństw przedstawia się jako dezintegrację wcześniejszej 
formy zbiorowego życia określanej mianem Gemeinschaft, czyli wspólnoty opar-
tej na bezpośrednich, bliskich, zażyłych i osobistych stosunkach między ludźmi. 
Miała ona zostać zastąpiona przez zbiorowość typu Gesellschaft – anonimowe 

20  B. Anderson, op. cit., s. 19.
21  S. Ossowski, O ojczyźnie i narodzie, PWN, Warszawa 1984, s. 42.
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i abstrakcyjne społeczeństwo masowe. Durkheim mówił z kolei o przechodzeniu od 
społeczności opartych na solidarności mechanicznej do zbiorowości wyrażających 
solidarność organiczną, Cooley o grupach pierwotnych i wtórnych. 

Nie wchodząc w krytykę podobnych dychotomicznych podziałów, warto 
zwrócić uwagę na istotne spostrzeżenie w nich zawarte. Oto bowiem nowocze-
sność przyniosła ze sobą powstanie społeczeństw opartych głównie na pośrednich, 
instrumentalnych i abstrakcyjnych relacjach międzyludzkich. Tradycyjne więzi 
wspólnotowe niższego rzędu albo zanikają, albo ich rola maleje, a przecież abstrak-
cyjnego społeczeństwa nie można zobaczyć, dotknąć go, a tym samym kształtować 
własną tożsamość na tak ogólnym poziomie przynależności. Nacjonalizm korzy-
sta z rozmaitych środków symbolicznych, dzięki którym stanowi rodzaj spoiwa 
między wielkim i anonimowym współczesnym społeczeństwem a tzw. zwykłym 
człowiekiem. Przedstawia on nowoczesną abstrakcyjną zbiorowość jako wspólnotę 
realną i bliską ludzkim doświadczeniom, wspólnotę zasiedlającą terytorium, gdzie 
dobrze jest przebywać i gdzie przebywamy od zawsze. Swą siłę zawdzięcza nacjo-
nalizm umiejętnej grze symbolicznej, wykorzystującej emocjonalnie nacechowane 
symbole ogólne, które nasyca intymną treścią. Nacjonalizm w szczególny sposób 
za pomocą różnych środków symbolicznych kreuje rzeczywistość, która jawi się 
jako sfera oczywistości, konieczności, bliskości i ciepła, oswajając chaotyczną, 
zimną i przypadkową rzeczywistość22.

Przyjrzyjmy się więc podstawowym aspektom tej szczególnej konstrukcji 
świata właśnie z tej, niejako wewnętrznej, subiektywno-racjonalnej perspektywy 
nacjonalistycznej. Proponuję najpierw egzegezę kilku najistotniejszych wątków 
wspomnianego myślenia, a następnie ich interpretację, odwołującą się do pojęć 
metafory i metonimii, w ramach których da się – moim zdaniem – pokazać, w 
jaki sposób ich wzajemna koegzystencja tworzy rzeczywistość narodu jako rze-
czywistość par excellence mitologiczną.

Dla myślenia nacjonalistycznego jedyną realnością społeczną, która jest 
„naturalna” i „odwieczna”, jest państwo narodowe. Tylko ono jest w stanie stać na 
straży jednego z podstawowych praw naturalnych człowieka – prawa do wolnego 
życia we własnym narodzie. Prawa te – zdaniem nacjonalistów – nieustannie są 
zagrożone i to w wieloraki sposób. Po pierwsze, zagrożona jest niepodległość 
państwa i – tym samym – narodu. Granica państwowa jest zatem rodzajem istotnej 
limes populacyjnego odgrodzenia „swoich” i „obcych”; na zewnątrz niej czyha 
nieznany i potencjalnie groźny żywioł etniczny, który w sprzyjających warunkach 
będzie usiłował przenikać do naszego orbis interior; z tego też względu po „naszej” 
stronie granicy należy nade wszystko pomnażać siły i świadomość suwerenności 
narodu. Granice zawsze bronią przed napływem do państwa żywiołów obcych 

22  Por. W.J. Burszta, K. Jaskułowski, Mity, symbole i bohaterowie narodowi z perspektywy antropologicznej, 
w: Górny Śląsk wyobrażony: wokół mitów, symboli i bohaterów narodowych [Imaginieirtes Oberschlesien: 
Mythen, Symbole und Helden in den nationalen Diskursen], J. Haubold-Stolle, B. Linek [red.], Instytut Śląski 
w Opolu, Herder Instytut, Opole – Marburg 2005, s. 17-35.
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cywilizacyjnie wobec narodu-gospodarza. Gospodarz, jak wiadomo, może być 
tylko jeden. Jak pisze Jerzy Chodorowski: 

Granice umożliwiają kształtowanie przestrzeni przez naród i kształtowania 
narodu przez przestrzeń. W obrębie granic państwowych naród znajduje pole do 
wyrażania swego charakteru i swej indywidualności. Powstaje sprzężenie zwrotne 
między charakterem narodu a charakterem przestrzeni przezeń zajmowanej.23

Ideał podobnego sprzężenia zwrotnego zawsze lokowany jest w przeszłości, 
idealizowanej w tym względzie w tym sensie, że zakłada się milcząco, iż im bliżej 
współczesności, tym zagrożeń więcej i trudniej z nimi walczyć. To, co odległe w 
czasie, jest w pewien szczególny sposób „czystsze”, bardziej transparentne; im 
bliżej dnia dzisiejszego, tym obraz bardziej „zamazany”, groźba infi ltracji naro-
dowej substancji większa, bo niesprowadzająca się jedynie do przenikania ludzi 
niosących obce wzorce, ale wynikająca ze swobodnego krążenia idei w świecie 
mediów cyfrowych, na które ograniczeń już nie sposób nakładać w taki sposób, 
jak w sytuacji wędrówki konkretnych ludzi. Nasz cytowany autor napisze tedy 
melancholijnie: 

Bywały okresy, w których granice państwowe mniej lub bardziej skutecznie 
chroniły naród przed inwazją niepożądanych ludzi, rozkładowych idei, wzorców 
zachowań, prądów intelektualnych i artystycznych, obcych towarów i obcej dzia-
łalności gospodarczej. Stanowiły barierę przed demoralizacją narodu.24

Jak się jednak rzekło, ideał „czystości” narodowego terytorium nie daje się 
utrzymać i zagrożenia zewnętrzne stają się nieuchronnie zagrożeniami wewnętrz-
nymi – ze strony tych, którzy, przeniknąwszy granice, nie spełniają kryteriów 
przynależności narodowej (dotyczy to także „bezosobowych” poglądów, za którymi 
kryją się wszakże konkretne grupy). Do tej kategorii należą wszelkie mniejszości 
etniczne i narodowe, które nie chcą z reguły integrować się z narodem-gospo-
darzem, lecz – przeciwnie – dążą do wzmocnienia swojej odrębności, stawiają 
coraz to nowe żądania państwu narodowemu, propagują idee regionalistyczne 
i separatystyczne. Do tradycyjnych mniejszości dołączają ochoczo wszelkie dające 
się kategorialnie wyodrębnić grupy mniejszościowe (głównie seksualne), których 
działalność „rozsadza” od wewnątrz narodowy ład. Głównym wrogiem dzisiejszej 
myśli nacjonalistycznej wydaje się w związku z tym ideologia wielokulturowości, 
promująca mozaikowość kultury i hybrydalność tożsamości zbiorowych. 

Niezależnie od rodzaju ustroju politycznego i panującej ideologii, wielu 
przywódców państw w wygłaszanych do narodu orędziach i przemówieniach 
zwykło odwoływać się do więzów krwi rodaków. Tak było w wypadku spekta-
kularnych mów Mao Tse Tunga i innych komunistycznych satrapów, nie stroniły 
od podobnej retoryki reżimy faszystowskie Mussoliniego i Hitlera (to ten ostatni 
silnie podkreślał, że „krew wiąże mocniej niż biznes”, bo Blut will zu Blut), ale 
zaskoczeniem może być, że także prezydenci amerykańscy nie wahają się przy-

23  J. Chodorowski, Czy zmierzch państwa narodowego?, Wers, Poznań 1998, s. 15.
24  Ibidem, s. 16.
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pominać, że wspólnota krwi jest ważnym spoiwem tego szczególnego narodu imi-
granckiego!25. Widać zatem, że metafora pokrewieństwa ludzi, którzy zamieszkują 
pewne terytorium i są świadomi, iż poza obywatelstwem wiąże ich coś jeszcze 
nadto, jest ważnym komponentem psychologii etnonarodowej. Niezależnie od 
sporów teoretycznych nad istotą narodu, jego charakterystyką i genezą więzi 
między ludźmi, zawsze można zaapelować do jednostek, by przypomnieć im, 
że będąc członkami danego narodu, stanowią grupę ludzi, którzy mają poczucie, 
że są dziedzicznie powiązani. Jest to największa z możliwych grup, potrafi ąca 
podporządkować sobie jednostkową lojalność ze względu właśnie na poczucie 
więzi pokrewieństwa. Jest to, słowem, jakby prawdziwa rodzina rozszerzona. Na 
ten fenomen zwracał uwagę jeszcze Max Weber i – jak się okazuje – jego sądy 
pozostają prawomocne niemal sto lat później.

Patrząc z nieco innego punktu widzenia, możemy powiedzieć, że naród 
zawsze jest wspólnotą mityczną w tym sensie, że wyraża trwałe wartości, które 
są ludziom bliskie. Wartości te są w jakimś sensie pozaczasowe, uniwersalne, bo 
we wspólnocie, mimo zmiennych kolei historycznych losów, zawsze przecho-
wuje się coś najważniejszego, coś, co stanowi o charakterze i duchu kolejnych 
pokoleń rodaków, a co nie ginie nigdy. Istnienia narodu można tedy dowodzić 
racjonalnie, odwołując się do różnych teorii narodu i nacjonalizmu, ale nie na-
leży zapominać, że przynależność narodowa ma zawsze stronę pozaracjonalną, 
emocjonalną. Skoro istotnym elementem budowania świadomości narodowej jest 
nieustanne przypominanie, że rodaków wiąże poczucie więzi, równie istotny jest 
postulat, aby tę więź pielęgnować, utrzymywać w stanie gotowości, a niekiedy 
intencjonalnie budować. Metafory krwi i pokrewieństwa służą tutaj szczególną 
pomocą z tego także powodu, że ich fi guratywność zaciera się i pełnią one rolę 
literalnych przyporządkowań jednostki do wspólnoty, do tego jasnych i czytelnych 
oraz emocjonalnie przekonywających.

Jak się wydaje, są cztery obszary szczególnie podatne na emocjonalną 
perswazję „rodzinności” narodu. Pierwszy z nich to symbole narodowe, które 
wprawdzie różnią się historycznie, ale w ramach jednej narodowej tradycji są 
powszechnie czytelne, zrozumiałe, komunikują bez słów. Symbole wschodzącego 
słońca, swastyki, Brytanii, orła itd. to najprostsze przykłady. Drugi obszar, na 
którym pielęgnuje się pozaracjonalny rdzeń narodu, wypełnia narodowa poezja, 
zawsze bogata w metaforykę powinowactwa, wspólnoty, związku narodu z zie-
mią, a nawet banalnymi przedmiotami. Ostatnio najszerzej pisał o tym zjawisku 
i odnosząc to do erupcji poezji narodowej lat 90. XX stulecia w Serbii, wybitny 
antropolog Ivan Čolović, do którego przyjdzie jeszcze nawiązać26. Obszar trzeci 

25  Zob. na ten temat W. Connor, Ethnonationalism. The Kuest for Understanding, Princeton University 
Press, Princeton 1994, s. 195-209; z nowszych publikacji warto zajrzeć do M. Parenti, Superpatriotism, City 
Lights Books, San Francisco 2004.

26  I. Čolović, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej, przeł. M. Pertyńska, Universitas, Kraków 2001; 
idem, Bałkany – terror kultury. Wybór esejów, przeł. M. Pertyńska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2007.
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to domena muzyki, o której powszechnie (nawet wśród wyrafi nowanych krytyków 
muzycznych) sądzi się, że zawiera „ducha narodu”, zarówno przeszłego, jak i obec-
nego. Głównie wskazuje się na utwory muzyki poważnej, ale i to nie jest regułą, 
czego przykładem niebywała kariera serbskiej odmiany muzyki popularnej, jaką 
jest przepojony wściekłością i nacjonalizmem tzw. turbo-rock. Wreszcie obszar 
ostatni, najważniejszy w kontekście niniejszego szkicu. Więź narodową pielęgnuje 
się na co dzień za pomocą odwołań do powszechnie znanych i bliskich metafor, 
których zadaniem jest w magiczny sposób przemienić zwykłą codzienność w 
kierowane emocjami fantazmaty. I tak np. to, co dla zewnętrznego obserwatora 
jawi się jako zwykłe terytorium zamieszkiwane przez jakąś populację, dla tożsa-
mości narodowej kojarzy się jednoznacznie z ziemią ojców i matek, uświęconą 
ziemią przodków, ziemią, na której zmarli i polegli w walce nasi ojcowie, z ziemią 
rodzinną, kołyską narodu, albo – najpowszechniejszy to sposób identyfi kacji – po 
prostu z DOMEM, domem rodzinnym naszego ludu (pradziadków, dziadków etc.). 
Duchowa więź między narodem i terytorium jest nierozerwalna, to wzajemna 
transformacja metaforyczna analogicznych pojęć.

Nie może być żadnym zaskoczeniem, że pojęcia i wyobrażenia podkre-
ślające więź dzisiejszych rodaków z ziemią i przestrzenią duchową przodków, w 
uniwersalny sposób odwołują się do fi gur krwi, rodziny, braci, sióstr, antenatów, 
dziadów, domu itd. Dodajmy wszelako, że chodzi głównie o taki sposób rozu-
mienia pokrewieństwa, który legł u podstaw zachodniej koncepcji małżeństwa 
i dziedziczenia opartych na związkach krwi biologicznej. 

Steve Fenton zwraca uwagę na bliskie powinowactwo nacjonalizmu i rasi-
zmu, które przetrwało we współczesnym świecie; jeden występuje jednocześnie 
z drugim, do tego nawet stopnia, iż niekiedy całkowicie się stapiają w jedną 
ideologię. Tak dzieje się w wypadku Frontu Narodowego Jeana-Marie Le Pena, 
a już w sposób całkowicie jawny w nacjo-rasizmie serbskim. Fuzja rasizmu i na-
cjonalizmu zawiera zazwyczaj cztery elementy składowe, występujące w grupach 
lub samodzielnie:

• poczucie niechcianej zmiany społecznej;
• ukrytą tożsamość etniczną, identyfi kującą siebie jako naród;
• grupę, krąg lub klasę, doświadczające poczucia zagrożenia, włączając w 

to rozczarowanie nowoczesnością;
• rozpoznanie jednej lub więcej innych grup jako zupełnie różnych, nie-

chcianych lub uważanych za gorsze i będące przyczyną patologii spo-
łecznych27.

Poczucie pokrewieństwa, leżące w sercu świadomości narodowej, pomaga 
także wyjaśnić okropieństwa i nieludzkość, która pojawia się w relacjach mię-
dzy grupami narodowymi, a także rzuca snop światła na fenomen dobrowolnej 
śmierci za ojczyznę ludzi, którzy nigdy nie zdecydowaliby się na walkę w imię 
racjonalnych celów. Znamienne jest przy tym, że ideologie nacjonalistyczne ra-

27  S. Fenton, Etniczność, przeł. E. Chomicka, Sic!, Warszawa 2007, s. 190.
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czej przemilczają fakt, iż odwołania do więzów pokrewieństwa jako więzów krwi 
mają charakter metaforyczny, co ułatwia powszechna wiara w slogan, że „krew 
jest gęstsza od wody”, a więc krewny bliższy zawsze obcemu, nie mówiąc już 
o abstrakcyjnej jednostce ludzkiej.

Pokrewieństwo, religia i narodowość są strukturyzowane za pomocą tych 
samych pojęć, a granice między tymi dziedzinami świadomości są zamazane albo 
nakładają się na siebie bądź krzyżują28. Carol Delaney sugeruje, że w dzisiejszej 
Turcji identyczne wyobrażenia „prokreacyjne” istnieją w religii, pokrewieństwie 
oraz ideologii państwa narodowego, co jest głównym źródłem „naturalizowania 
hierarchii płci kulturowej”. Dzięki ustanowieniu Kemala Atatűrka „Ojcem Narodu” 
w latach 20. XX stulecia ideologia nowoczesnej Turcji nawiązuje do płciowego 
imaginarium, wcześniej związanego z rodziną i religią: „Vatandes, słowo oznacza-
jące obywatela, literalnie znaczy tyle, co »współtowarzysz w macicy«”29. Fizyczna 
substancja rodzeństwa pochodzi od matki, ale istotna, ponadczasowa tożsamość 
płodu zależna jest od ojca. To znów wiąże się z tzw. ludową wizją prokreacji, w 
ramach której kobieta jest bierną, żyzną glebą przyjmującą nasienie aktywnego 
mężczyzny. Tylko on jest siewcą życia – pierwotnie inseminator to właśnie zna-
czyło – siać ziarno. 

Najbardziej jednak jaskrawym i prostym przykładem powiązania w jedną 
dziedzinę sfery pokrewieństwa, religii i narodowości jest judaizm, stąd w ramach 
kultury żydowskiej zrozumiałe powodzenie i jednoznaczność metafor pokrewień-
stwa. Nie zawsze jednak mamy do czynienia z metaforami, które są jawne. Już 
H.W. Fowler zwrócił uwagę, że warto wyodrębnić „żywe” i „martwe” metafory; 
te pierwsze stosuje się z pełną świadomością ich funkcjonującej społecznie se-
mantyki, która pozwala zastępować jedno pojęcie innym po to, by mówić o jakimś 
intencjonalnym bycie i apelować o identyfi kację z nim. Mamy jednak, z drugiej 
strony, metafory tak skonwencjonalizowane, że właściwie nieodróżnialne od 
swoich literalnych odniesień. Fowler ostrzega jednak, iż:

[…] linia podziału martwych i żywych metafor jest płynna, jako że te pozornie 
martwe są niekiedy pod wpływem poczucia pokrewieństwa lub odrazy, do galwa-
nicznej żywotności, niemożliwej do odseparowania od życia.30 

Dzieje się tak zwłaszcza w tych momentach historycznych, kiedy trwała 
solidarność narodu zostaje w sposób okrutny zachwiana. Ale wówczas – na co 
trzeba zwrócić uwagę – ożywione metafory są odczytywanie literalnie i nie 
tylko do symbolicznych skutków prowadzą, czego najlepszym dowodem gwałty 

28  Zob. J. Carsten, After Kinship, Cambridge University Press, Cambridge 2005. Ta znana antropolożka, 
specjalistka od teorii pokrewieństwa, zwraca uwagę, że w kulturach prymitywnych związki krwi pojmowane 
bywają odmiennie i nie zawsze mają pierwszoplanowe znaczenie.

29  C. Delaney, Father, State, Motherland, and the Birth of modern Turkey, [w:] S. Yanagisako, C. Delaney 
[eds.], Naturalizing Power: Essays in Feminist Cultural Analysis, Routledge, New York and London 1995, 
s. 186.

30  H.W. Fowler, Fowler’s Modern English Usage, Oxford University Press, Oxford 1965, s. 359.
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etniczne i złożony problem, jak państwa narodowe traktują pohańbione przez 
obcych matki i córki.

Naród w rozumieniu nacjonalistycznym najczęściej ma postać matki. Za-
cytujmy znamienne uwagi Čolovicia o narodowej mitologii Serbów: 

Najbardziej rozpowszechniony wizerunek narodu to alegoryczna postać kobieca, 
przeważnie matka. Podłożem tego są animistyczne wyobrażenia Matki Ziemi (Terra 
Mater), czego ślady zachowały się w kulturze tradycyjnej wielu narodów. Serbia 
również, i to od bardzo dawna, najczęściej jest „Matką Serbią”, a jej poddani to 
jej dzieci, czyli synowie. Nieco rzadziej występuje w postaci siostry, jako „nasza 
siostrzyczka”. Poszczególne części tak zwanego serbskiego obszaru etnicznego, 
jeśli znajdują się poza granicami, mogą być przedstawiane jako jej dzieci. W in-
nych przypadkach Matka Serbia jest nieobecna, jakby chodziło o postać należącą 
do przeszłości, reprezentowana jest więc tylko poprzez swoich potomków. Wtedy 
dzisiejsza Republika Serbia, tak jak i Czarnogóra, staje się córką matki Serbii. 
Do nich zaś, do starszych sióstr, dołączają – w toku wojny w Jugosławii – nowe 
serbskie państwa [tworząc wówczas tzw. serbskie stadło – przyp. W.J.B.]. kiedy 
wspólnota narodowa i jej ziemie wcielone są w postaci matki, siostry czy ukochanej, 
problem integralności narodowej oraz strzeżenia lub przesuwania granic staje się 
maksymalnie traumatyczny i przeradza się w obronę czci matki i w ogóle honoru 
swoich kobiet.31

Podobną metaforykę ojczyzny odnajdziemy w węgierskiej współczesnej 
retoryce nacjonalistycznej. Od traktatu pokojowego z roku 1920, kiedy to w 
Trianon Węgry utraciły 2/3 swego dotychczasowego terytorium, wizja owej „ka-
stracji” Ojczyzny-ciała ciągle jest żywa. Oto fragment mowy dr. Józefa Torgyana, 
przywódcy Partii Drobnych Posiadaczy, który tak w latach 90. ubiegłego wieku 
perorował do rodaków: 

My, Drobni Posiadacze, musimy powiedzieć, i musimy to przedłożyć całemu 
narodowi, i musimy to uczynić częścią naszej ideologii, że Partia Drobnych Posia-
daczy ośmiela się powiedzieć, a tak, jak dziecko ośmiela się paść na twarz, i musi 
paść na twarz u trumny swej matki i wypłakać swój ból, tak też my Węgrzy też 
musimy paść na twarz u ołtarza naszej zrujnowanej ojczyzny, wypłakać nasz ból 
i powiedzieć: „Nie damy im cię zamordować, ojczyzno węgierska”.32

I jeszcze jeden przykład, tym razem fragment wiersza XIX-wiecznego poety 
polskiego, Konstantego Gaszyńskiego:

O Matko Polko! Źle syn twój się chowa!
Opowiedzże mu wszystkie Polski męki
[...]
Po tylu próbach chwilę jeszcze jedną
Czekać i czuwać, bo czas niedaleko,
W którym Ojczyznę Matkę naszą biedną
Z grobu wyniesiem – by żyła na wieki33.

31  I. Čolović, Polityka symboli, s. 43-44.
32  Według E.B. Weaver, Matka Węgry Ukrzyżowana. Obraz kraju i pamięć zbiorowa na Węgrzech, „Sprawy 

Narodowościowe, Seria Nowa”, 2005, z. 27, s. 28.
33  Według E. Isakiewicz, Antymatrona, „Gazeta Świąteczna”, 8-9 kwietnia 2006, s. 14.
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Podobna metaforyka pojawia się także w bardziej przyziemnych momentach,  
np. w trakcie debat parlamentarnych w Polsce na temat roli kobiety i macierzyń-
stwa. Wówczas także naród porównywany jest do drzewa, które albo wzrasta, 
albo więdnie, a rodzina jest narodem w miniaturze. Matka z dzieckiem staje się 
symbolem narodu, ucieleśnieniem jego trwałości, przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości jako mitycznej ciągłości pokoleń. To przecież – co już zauważył 
Weber – dla dobra kobiet i dzieci prowadzi się wojny, to ich honoru się broni. 
Dzisiaj wyrazicielem takiego stanowiska jest Prawo i Sprawiedliwość. Agnieszka 
Graff zjadliwie odczytuje metaforykę tej partii i komentuje ją następująco:

Matka-z-dzieckiem to pewien pakiet [...] Zestaw matka-kołyska-dziecina stanowi 
w wyobraźni nacjonalistycznej punkt odniesienia, byt statyczny i pasywny, wyma-
gający paternalistycznej ochrony przed obcym, wrogiem, intruzem [...] W dyskursie 
nacjonalistycznym kobieta matka nie jest podmiotem praw, lecz reproduktorską 
narodowej substancji.34

Nacjonalizm jest skuteczny, gdyż posługuje się zrozumiałą, niejako „wy-
tartą” symboliką, czytelną wszakże i emocjonalnie zawsze bliską. Symbole naro-
dowe upraszczają i kondensują abstrakcyjną rzeczywistość narodu, czynią ją czymś 
namacalnym i konkretnym. Intymna sfera rodziny i pokrewieństwa i metafory 
z niej czerpane, w najlepszy sposób oddają ów „głęboki, poziomy układ solidar-
ności”, jakim jest narodowa więź35. Członkowie narodu to nie obcy sobie ludzie, 
ale bracia i siostry, rodzice i dzieci, dziadkowie i wnuki itd., to wielka rodzina 
zamieszkująca jeden wspólny dom.

Metafora narodu jako rozszerzonej, ale rzeczywistej rodziny, jest w myśleniu 
nacjonalistycznym traktowana literalnie, nierzadko bowiem podkreśla się wspólne 
pochodzenie członków jednego narodu, wywodzących się od wspólnych przodków. 
Nieważne, że dane historyczne każą wątpić w endogamię narodową – naród jako 
mit zawsze jest całością homogeniczną i zwartą. Kryterium wspólnej krwi oznacza, 
że kryteria biologiczne określają w decydujący sposób, jeśli nie wyłącznie, czyjąś 
narodowość. W ten sposób granice terytorialne pokrywają się w wyobraźni naro-
dowej z granicami biologicznymi. Rzadko jednak taka czysto biologiczna wizja 
narodowego trwania głoszona jest otwarcie, niemniej implicite zawarta jest w 
wielu nacjonalistycznych wypowiedziach. Najprostszy przykład: kiedy w ramach 
debat o przerywaniu ciąży mówi się o „mordowaniu nienarodzonych Polaków”, 
czymże innym jak nie genetyczno-biologiczną wizją polskości mówiący się po-
sługują? Nie giną nienarodzeni jako tacy, ale jednostki szczególnie wartościowe 
– potencjalni rodacy. Stąd posłanka Nowina-Konopczyna może z przekonaniem 
oznajmić z sejmowej trybuny: „Młoda kobieta ma prawo i obowiązek społeczny 
mieć dziecko, bo jest to kwestia przedłużenia bytu Narodu”36. W domyśle zakłada 

34  A. Graff, Przegonić Huna znad kołyski, „Gazeta Świąteczna”, 25-26 marca 2006, s. 12.
35  B. Anderson, op. cit., s. 21.
36  E. Isakiewicz, op. cit., s. 14.
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się, że jacyś „inni” Polscy, którym przyznano obywatelstwo, ale nie są „z krwi 
naszej”, są gorszymi rodakami. Wspiera takie myślenie autorytet Kościoła ka-
tolickiego, kiedy ustami prymasa Józefa Glempa nawołuje do rozmnażania się 
Polaków, jako że gdy zmniejszy się liczebność narodu „do Polski mogą wejść ci, 
przed którymi bronił nas Jan III Sobieski, a my nie chcemy ani innej kultury, ani 
terroryzmu”37. A w domyśle znowu – obcych genów, które zepsują polską krew! 
Przykłady takich wypowiedzi można byłoby mnożyć.

Nacjonalizm nie ma wątpliwości, że przynależność człowieka do narodu 
i państwa jest warunkiem moralnego życia, gdyż tylko te dwa byty, wzajemnie 
się wspierające naród i państwo są naturalnymi bytami społecznymi, o podobnej 
naturze, jak rodzina. Ksiądz Michał Poradowski pisze:

Naród, podobnie jak rodzina, wyrasta z natury, czyli jest rzeczywistością so-
cjologiczną natury człowieka. Naród jest konkretną i najwyższą formą współżycia 
ludzkiego, formą stałą, w pewnym sensie prawie wieczną, tak jak rodzina, to jest 
trwałą, choć ulegającą przeobrażeniom, ale zawsze pozostającą sobą, a nie jakąś 
przejściową formą rozwoju cywilizacji. Człowiek więc z prawa natury przynależy 
do narodu i nie ma życia jak tylko w narodzie. Naród jest wspólnotą, jest organi-
zmem (a nie tylko „stowarzyszeniem” kontraktowym, jak tego chce J.J. Rousseau), 
organizm jest życiem.38

Wyrażając to inaczej: państwo narodowe, owa szczególna emanacja woli 
narodu jako rozszerzonej rodziny trwającej w czasie i przestrzeni, jest bytem 
a posteriori, jest następstwem rzeczywistych stosunków, potrzeb i doświadczeń 
społeczności. Skoro – jak już wiemy – naród jest grupą naturalną i pierwotną, także 
i państwo, jego narzędzie, jest w taki sam sposób naturalny, a więc zrozumiałe, 
że zarówno państwo, jak i naród winny odwoływać się do więzi emocjonalnej 
o podstawowym charakterze – więzi krwi krewniaczej.

Taka wizja narodu jest klasycznym wyrazem myślenia mitologicznego, 
którego osią jest odwołanie się nie tyle do racjonalnej argumentacji i starannej 
wiwisekcji historycznej, ile zasada metonimicznej przyległości do obszaru trakto-
wanego jako niemający precedensu rodzaj ontologicznego bytu per se. Nacjonalizm 
widziany z tej perspektywy można zatem określić jako próbę zakorzenienia jedno-
stek w zastanym i bezwarunkowo doświadczanym porządku wartości. Zacytujmy 
Leszka Kołakowskiego:

[...] mit jest pragnieniem wykroczenia poza siebie w ład, w którym traktuję 
siebie jako obiekt o wyznaczonym zakresie możności, jako rzecz, jako wypełnienie 
miejsca w budowie przede mną – choćby wirtualnie – gotowej. [...] Mit może być 
przyjęty tylko o tyle, o ile dla pojedynczego spojrzenia staje się rodzajem przymusu 
zniewalającego na równi całą zbiorowość, w jakiej osobnik uczestniczy – ogólno-
ludzką albo plemienną.39

37  Cyt. za: „Gazeta Wyborcza”, 17 września 2001, s. 33.
38  Ks. M. Poradowski, Palimpsest, Wrocław 1994, s. 82.
39  L. Kołakowski, Obecność mitu, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1994, s. 25-26.
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Jeśli tedy potraktujemy naród jako mit wartościotwórczy, wówczas jasne 
staje się, że owo mityczne wyobrażenie narzuca każdorazowo gotowy wzór 
osadzenia historycznej zbiorowości w niehistorycznej (bezwarunkowej) sytuacji 
bezwzględnie początkowej. Każdy świat wartości jest realnością mityczną, tym 
bardziej są nimi z defi nicji narodowe exempla virtuti. Według wybitnego fi lozofa 
bowiem: 

[…] wartości dziedziczone pod zniewalającym działaniem autorytetu, dziedzi-
czone są w swojej mitycznej formie, tj. nie są dziedziczone jako informacje o faktach 
socjalnych lub psychicznych („to lub owo uchodzi za wartość”), lecz właśnie jako 
informacje o tym, co jest lub nie jest wartością.40

Jednostkowe i zbiorowe odniesienia do mitu narodu nie są żadnym poszuki-
waniem informacji o świecie, nie zasadzają się na wiedzy krytycznej, na wyborze 
i interpretacji dostępnych źródeł, ale stanowią samoumiejscowienie się w stosunku 
do sakralnego obszaru, który doświadczany jest w szczególny sposób. Więź z na-
rodem jest warunkiem egzystencjalnym naszego „przywierania” do świata i do 
wspólnoty ludzkiej jako pola krzewienia wartości. Z tej racji zrozumiałe staje się 
tak uporczywie podkreślane przez nacjonalistów i patriotów poczucie obligacji, 
świadomość, iż jest się dłużnikiem wobec narodu, że naród wymaga ofi ar, a wszy-
scy należący do wspólnoty winni się wspierać, stwarzając realną więź pomocy 
między uczestnikami tego długu. Jedną z najważniejszych form spłaty tego długu 
jest moralny obowiązek prokreacji, gdyż tylko dzięki biologicznej ciągłości trwał 
będzie naród jako zbiór „cegiełek wartości”, które są dobrem najwyższym. To, 
co minione, przechowuje się w ten sposób – co do wartości – w tym, co trwa i w 
tym, co będzie, jeśli tylko nie zbraknie nas.

Do narodu „przylega” się zatem jako do obszaru wartości, metonimicznie 
zatem, a nie jedynie metaforycznie. W ten sposób nacjonalizm jako wyraz po-
krewieństwa krwi jest bardzo szczególną fi gurą myślową, a także tropem języko-
wym, opartym głównie na skojarzeniach o charakterze – powtórzmy raz jeszcze 
– metonimicznym. Opierając się na rozumieniu metonimii we współczesnym 
językoznawstwie kognitywnym i odnosząc je do naszego tematu, możemy teraz 
powiedzieć, iż pojęcie narodu należy z pewnością do zbioru wyidealizowanych 
modeli mentalnych (poznawczych)41. Dziedzina o nazwie „naród” mieści w sobie 
wiele elementów składowych, które pozostają we wzajemnej bliskości metonimicz-
nej, a więc są wymienne jako przyległe do tejże ogólniejszej dziedziny, a ponadto 
każda z nich symbolizuje aksjologicznie pojmowaną całość. Głównym zadaniem 
metonimii, w przeciwieństwie do metafory, nie jest służenie celom poznawczym, 
ale umożliwienie mentalnego dostępu do bardziej abstrakcyjnej idei, dziedziny, 
instytucji. Tak więc terytorium, rodzina, matki i synowie, przodkowie i wnuki, 
Ojczyzna, dom, gospodarstwo, godło, fl aga państwowa, hymn, fragment wiersza, 

40  Ibidem, s. 32.
41  Zob. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przeł. T.P. Krzeszowski, PIW, Warszawa 1988; 

Z. Kövecses, Metaphor. A Practical Introduction, Oxford University Press, Oxford 2002.
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przysłowie, pomniki pamięci, i tak dalej, i dalej, to wszystko należy do metoni-
micznej całości „narodu”, i jest typowe dla nacjonalistycznego ujmowania owych 
związków. Naród jako wyidealizowany model mentalny można „uszkodzić” i to 
na wiele sposobów, ale zawsze sprowadzają się one do naruszenia statusu któregoś 
z elementów składowych. Obrażając „matkę-Polkę”, obraża się cały naród (jak 
widać, wystarczy nawet niekiedy lekceważący stosunek do pewnego nakrycia 
kobiecej głowy, aby narazić się na analogiczny zarzut...).

Każda metonimia ukonkretnia zatem ogólne pojęcie i jest sposobem jego 
unaocznienia-konkretyzacji z tego oczywistego powodu, że pełni ona głównie 
funkcję desygnacyjną, co pozwala na wspomnianą zamianę pojęć (matka-Polka 
= Naród). Metonimia umożliwia także lepsze zrozumienie pożądanej wizji uj-
mowania narodu, a tym samym lepsze porozumiewanie się podmiotów uczestni-
czących w nacjonalistycznej wspólnocie emocjonalnej opartej na więzach krwi. 
Dzięki metonimii c z ę ś ć  z a  c a ł o ś ć  możemy wyróżnić wiele części, które 
mogą tę całość reprezentować, przy czym wybór jednej z nich uzależniony jest 
od kontekstu sytuacji, może także wynikać ze świadomej decyzji perswazyjnej, 
jak ma to miejsce w przemówieniach przywódców państw.

Pojęcia metonimiczne organizują myślenie zogniskowane wokół pojęcia na-
rodu w sposób skuteczny i systematyczny. Jak słusznie zauważają Lakoff i Johnson, 
systemy pojęciowe kultur i religii są w swojej istocie metaforyczne, a metonimie 
symboliczne „stanowią zasadnicze ogniwo łączące codzienne doświadczenia 
z koherentnym systemem metaforycznym, jaki charakteryzuje religie i kultury”42. 
Tak samo dzieje się w wypadku narodu jako rozszerzonej rodziny.
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Abstract

The article invokes the idea of subjective reconstruction of symbolic culture, originally 
proposed by Jerzy Kmita in his book Culture and Cognition (1985), and places his 
thesis in contemporary world of cultural fl ows. The author focuses on demonstrating 
how we can apply a subjective interpretation of culture phenomena in the context 
of nationalism and national mythology. Renaissance of the ideology of nationalism 
nowadays is not so striking in the light of detailed reconstruction of a hidden normative 
and directive propositions which people formulate according to a proper order of the 
social arrangements. Subjective reconstruction of culture captures both the phenomenon 
of long duration processes, as well as those that are emergent.
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42  G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 63.




