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Próba nocy. Krzysztofa Derdowskiego paraboliczne opo-
wiadania: „Plac Wolności” i „Uciekinierzy”

O nocy, coś prowadziła,
Nocy, tyś milsza nad jutrznię różaną!
O nocy, coś zjednoczyła
Miłego z ukochaną,
Ukochaną w Miłego przemienioną1.

  Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna

Krzysztof Derdowski w swoich późnych parabolicznych opowiadaniach, Plac 
Wolności i Uciekinierzy próbuje odpowiedzieć na pytania o sytuację człowieka 
w świecie współczesnym. Kim jesteśmy? A kim powinniśmy się stać? Dokąd 
zmierzamy? Jaki jest sens mojego bycia tu i teraz? 

Uwagi wstępne

W szkicu zmierzam do wykazania, że późna twórczość Krzysztofa Derdowskiego 
ma implikacje filozoficzne i mistyczne. W implikacjach tych skrywa się istotne 
doświadczenie egzystencji, które można by nazwać „próbą nocy”.

Sądzę, że ważnym kontekstem dla interpretacji tych opowiadań może być 
doświadczenie nocy zmysłów i nocy ciemnej ducha, które ukazane zostało w mi-
stycznych świadectwach św. Jana od Krzyża i św. Teresy z Avili. 

Derdowski w bogatej twórczości poetyckiej, dramaturgicznej i prozator-
skiej zmaga się z absurdem i nicością istnienia, ze „śmiercią Boga”, rzuceniem 
jednostki w świat bez Boga lub świat, z którego Bóg się wycofał, z motywami 
naturalizmu, relatywizmu i nihilizmu. Nawiązuje do twórczości Fiodora Dosto-
jewskiego (Biesy, Bracia Karamazow), Franza Kafki (Zamek, Proces), Alberta 
Camusa (Obcy), Milana Kundery (Nieznośna lekkość bytu) czy do Samuela Bec-

1  Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna, strofa 5 [cyt. za: W. Stinissen OCD, Noc jest mi światłem. Św. Jan od Krzyża 
na nowo odczytany, przeł. J. Iwaszkiewicz, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, wyd. V, Kraków 2016, s. 213].
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ketta (Czekając na Godota) i wiąże swą twórczość z filozoficznym dyskursem nad 
człowiekiem współczesnym (ponowoczesnym). Nie bez znaczenia jest dla niego 
kryzys cywilizacji zachodniej. Stąd też – będę argumentował – jego opowiadania 
mają znaczenie symboliczne i alegoryczne, a także mistyczne. 

Rysiu i inni bohaterowie

Rysiu (Ryszard) w opowiadaniu Plac Wolności, główny narrator i bohater, prze-
bywa drogę samopoznania – wędruje w głąb samego siebie. Doświadczenie 
związane ze śmiercią kliniczną i ocaleniem życia spoczywa u podłoża tej drogi. Tę 
drogę określa niezwykłe, wręcz mistyczne pragnienie rozpoznania i uchwycenia 
życia na nowo, przeżycia wszystkiego: 

A ja mam teraz siłę i zdrowie. I wiem czego chcę! Wszystkiego! Wszystkiego! 
Człowiek przez całe życie chce tego, owego, tamtego trochę i tego odrobinę. A ja 
teraz, panie doktorze chcę wszystkiego. Ani ciut mniej. Gdyby nie zawał serca przed 
rokiem, nie wiedziałbym, panie doktorze, że chcę wszystkiego. Nie odważyłbym się 
chcieć wszystkiego. Człowiek mądrzeje, kiedy wreszcie pojmuje, że jest śmiertelny, 
panie doktorze. Nie ma życia bez śmierci…2

Ten brawurowy monolog Rysia, na granicy groteski skierowany do spotkanego 
w TESCO kardiologa, jest głęboko nasycony filozoficzną refleksją. Stanowi hymn 
pochwalny na cześć odzyskanych smaków, barw i radości życia. Jego skłonność 
do filozoficznej refleksji ujawnia się w dalszych partiach opowiadania wraz 
z dramatycznymi historiami osób z Placu Wolności zwanych „świętymi”, chociaż 
wobec ich przeżywania świata Rysiu wyraźnie się dystansuje. Także ujawnia się 
ona wówczas, gdy patrzy „w wygwieżdżone niebo” wieczorem na balkonie:

Ale ci święci nic nie wiedzą, panie doktorze, i nie są mądrzejsi od tych gamoni, 
którzy tak jak ja, lubią siąść wieczorem na balkonie i patrzeć w wygwieżdżone 
niebo. I nic nie wiedzą. I nic z tego świata nie kumają.3

Główni bohaterowie opowiadań Derdowskiego: Rysiu, Joanna, Ilona (Plac 
Wolności), ojciec, matka, Hanna, Mariolka, Michał Kozdroń (Uciekinierzy), 
podobnie jak sam autor, podejmują mniej lub bardziej świadomie, wędrówkę 
w głąb samych siebie, do własnego wewnętrznego świata, zgodnie ze starożytnym 
wezwaniem gnōthi seauton („poznaj samego siebie”). W tej wyprawie ludzkie 
wnętrze jawi się jako labirynt, u kresu którego znajduje się jaźń – duchowe cen-
trum człowieka4. 

2  K. Derdowski, Plac Wolności, Galeria Autorska, Bydgoszcz 2016, s. 11.
3  Ibidem, s. 9.
4  „Labirynt jest symbolem egzystencji, która przez kolejne próby zmierza ku własnemu centrum, ku własne-

mu »ja« lub, używając hinduskiego terminu, do atmana” (M. Eliade, Próba labiryntu. Rozmowa z Claude-Henri 
Rocquetem, przeł. K. Środa, Wydawnictwo Sen, Warszawa 1992, s. 201). Zob. M.K. Siwiec, Rozpacz i straszne 
piękno. Krzysztof Derdowski (4 czerwca – 17 sierpnia 2017), „Topos” nr 6/2017.
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Opowiadania Derdowskiego przenika próba rozumienia współczesności 
jako ponowoczesności. Narrator z Placu Wolności, Rysiu (Ryszard) jest tą po-
stacią, której autor powierzył zadanie przekazania prawdy o trudach i radościach 
borykania się z życiem pokolenia ludzi pogubionych: 

W tedy zacząłem pić w Warsie… Co ja powiem Joannie? Co ja im wszystkim 
powiem? Zacząłem użalać się nad sobą… Pieprzony Maciej, pieprzony Darek, 
Czarek, Madzia, pieprzone pokolenie.

Już pan wie, panie doktorze, co wypełnia moje serce? Już pan wie, co się nam 
wszystkim przytrafiło! Jaka klęska! Już pan zna przyczynę moich zawałów! Tego 
trzepoczącego łomotu w piersiach! Te moje cholerne napady lęków i strachów. Ta 
moja żołądkowa gorzka wieczorem. Madzia szukała kogoś. Czarek chciał zrobić 
coś. Ja zdradziłem brata. Brat zdradził i oszukał wielu innych ludzi. Pogubiliśmy 
się wszyscy [wyróżnienie – G.J.G-B] jak diabli. Tak, tak panie doktorze, taki Michał 
Bułhakow znalazłby tu przy nas jakiegoś diabła.5

Niektórzy bohaterowie wykreowani w Placu Wolności będąc pod ekstatycz-
nym wpływem polskiej heroiny i alkoholu, głęboko przeżywają swoją wolność, 
co doprowadza ich do autodestrukcji. Dotyczy to np. prawniczki lub dyrektorki, 
która zawsze elegancko ubrana przychodziła po swoją dawkę amfy: 

Musiała sobie pewnie myśleć: – Co ja tu robię? Co ja robię wśród tej hołoty? Tak, tak, 
to była Joan Collins, bogata dziwka z serialu „Dynastia”. Tak było. Postacie-cienie, 
postacie-repliki. Niektóre infantylne, jak Janusz Gajos z serialu „Czterej pancerni 
i pies”. Byli też Riedel z zespołu Dżem i Freddie Mercury. Tak było Joasiu. Tak 
się w Polsce rozpoczynał postmodernizm, choć oczywiście nikt z nas nic jeszcze 
o postmodernizmie nie wiedział.6

 Pokolenie Derdowskiego, któremu przypadło żyć i tworzyć na przełomie 
XX i XXI w. jest zagubione, opuszczone przez Boga i samotne. Bohaterowie 
Derdowskiego przeżywają metafizyczne niepokoje i rozterki. Trapi ich poczucie 
egzystowania w świecie pozbawionym sensu. Często tracą nadzieję. Wedle Der-
dowskiego było to pokolenie prowadzone w nicość: 

Całe to pokolenie nie wiedziało jak żyć, co robić? Pokolenie gnane na pochody 
pierwszomajowe, podsłuchiwane przez esbeków, pokolenie bez paszportów, forsy 
i nadziei. Pokolenie, istny korowód przebierańców, mimozowatych leniów, zapitych 
kilkunastolatków, nienawidzące samo siebie, obnoszące po grafitowych ulicach 
maski Jamesa Deana, Marlona Brando, Zbigniewa Cybulskiego, pokolenie prowa-
dzone w nicość [wyróżnienie – G.J.G-B] przez tajnych współpracowników bezpieki 
w akademickich gronostajach, przez partyjnych mentorów, gnuśnych duchownych, 
pokolenie ciepłych kluch, konformistyczne jak mały fiat na raty.7

Możemy zauważyć, że w późnych opowiadaniach Krzysztof Derdowski 
dotyka konfliktu pomiędzy metafizycznym pragnieniem – jak je wypowiada Rysiu 
w ekstatycznym monologu wobec kardiologa – „chcieć wszystkiego”, a rozma-

5  K. Derdowski, Plac Wolności, s. 71.
6  Ibidem, s. 38.
7  K. Derdowski, Uciekinierzy, [w:] idem, Plac Wolności, Galeria Autorska, Bydgoszcz 2016, s. 151.
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itymi maskami i rolami, które ciążą bohaterom i ograniczają ich duchowe loty. 
To pragnienie jest wyrazem powagi i godności życia.

Noc zmysłów

Wprowadzeniem do „ciemnej nocy ducha” św. Jana od Krzyża jest doświadczenie 
„nocy zmysłów”. Na życie człowieka jako istoty duchowo-cielesnej ma wpływ nie 
tylko życie wewnętrzne, ale także świat zewnętrzny zmysłowo-postrzegany. Dzięki 
ludzkim zmysłom doświadczamy świata fenomenalnego osadzonego w czasie 
i przestrzeni. W czaso-przestrzeni jawią się nam inni ludzie, rzeczy i różne zda-
rzenia z naszego życia. Zdaniem św. Jana od Krzyża większość ludzi „skierowana 
jest na zewnątrz” tak zupełnie, że traci kontakt z głębokim, duchowym i wiecznym 
wymiarem ludzkiej egzystencji, nieśmiertelnym centrum. 

Szczególnym wymiarem doświadczenia „nocy zmysłów” jest życie ero-
tyczne człowieka, które Derdowski nie redukuje wyłącznie do życia seksualnego. 
Autor Placu Wolności przypomina w swoich opowiadaniach o platońskim Erosie, 
który nie tylko jest pożądaniem pięknych ciał, ale także szlachetnych uczynków 
i piękna samego w sobie. Dodajmy też, że biblijna erotyka zawarta w „Pieśni nad 
pieśniami” nie da się również zredukować tylko do tego, co określa się mianem 
seksualności. 

Derdowskiemu bliskie są rozważania psychoanalityczne Zygmunta Freuda, 
który podkreśla szczególnie ważną rolę energii libido w życiu człowieka. W dziele 
Derdowskiego spotykamy literackie opisy doświadczeń seksualnych, które mogą 
prowadzić do „zaćmienia Boga” (Martin Buber) lub swoiście rozumianego „obozu 
koncentracyjnego”:

Agatka, która wraz ze mną opiekowała się Pelagią, nie zdradzała niczym chęci 
uprawiania ze mną zalecanego przez Pelagię seksu. Byłem, jak sądzę, zbyt gruby 
na to, by wzbudzić erotyczne chęci mojej szkolnej przyjaciółki, która była wtedy 
jeszcze zbyt młoda na to, żeby iść z mężczyzną do łóżka, piwnicy, parku, czy 
gdzie tam jeszcze uprawia się seks (chyba seks jest możliwy wszędzie!) z litości 
lub nudów. Dopiero kilka lat później dane mi było korzystać dość obficie z seksu 
wynikającego z nudów lub litości. Tymczasem musiałem pocieszyć się onanizmem 
na cześć Agaty, która oczywiście zajęła całkiem poczesne miejsce w zarządzanym 
przeze mnie obozie koncentracyjnym.8 

Noc zmysłów doświadczana jako życie seksualne nie musi kończyć czy 
zamykać wewnętrznego rozwoju człowieka. Więcej nawet, poprzez oczyszczenie 
i ascezę, libido może stać się krokiem do duchowego życia indywiduum ludzkiego. 
Na głębsze rozumienie życia erotycznego, czy miłości po prostu, wskazuje scena 
rozmowy z Łukaszem umierającej na AIDS bohaterki Ilony, która zawarta jest 
w opowiadaniu Derdowskiego Plac Wolności. Łukasz jest zakochany w Ilonie, 

8 K. Derdowski, Uciekinierzy, s. 131. 
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chociaż nigdy wcześniej nie wymienili między sobą nawet pocałunku. Scena kiedy 
Łukasz biegnie w nocy do TESCO, w którym chce kupić perfumy kwiatowe, po to 
aby się pocałować z ukochaną dziewczyną i nie czuć zapachu chorego ciała, należy 
do jednych z najbardziej przejmujących w twórczości Derdowskiego. Tu opowiada 
się o miłości, która przekracza życie seksualne człowieka, a nawet samą śmierć. 
Swoistym podsumowaniem powyższych wydarzeń mogą być słowa Łukasza po 
pocałunku z Iloną: „Byliśmy silniejsi wtedy niż sama śmierć”9.

Noc zmysłów doświadczana jako życie seksualne nie musi kończyć czy 
zamykać wewnętrznego rozwoju człowieka. Więcej nawet, poprzez oczyszczenie 
i ascezę, libido może stać się krokiem do duchowego życia indywiduum ludzkiego. 
Należy zatem pamiętać, że noc zmysłów jest, podążając za św. Janem od Krzyża, 
swoistym wstępem do mistycznego życia człowieka.

Ciemna noc ducha

Czy można przekroczyć noc zmysłów? W jaki sposób przejść ze świata zmysłów 
do świata ducha, z rzeczywistości zewnętrznej do tego, co wewnętrzne? Jest to 
możliwe poprzez doświadczenie ciemnej nocy ducha, dzięki której nawiązujemy 
kontakt z głębokim, duchowym wymiarem naszej egzystencji.

Krzysztof Derdowski w swoim eseju o Kafce, Zamieszkać z lampą w piw-
nicy. Opowieść o źródłach twórczości Franza Kafki przywołuje dzieło św. Jana 
od Krzyża: 

Pragnienie, by nie żyć, ale pisać, było u Kafki ugruntowane i wracało także w rozmo-
wach z przyjacielem. Pragnienie to wydawać się może w czasach konsumpcjonizmu 
i celebryzmu dość ekstrawaganckie. Zauważyć jednak warto, że niechęć do życia 
wraz z jego bogactwem wrażeń, przyjemności i posiadania była wielokrotnie podno-
szona w dziejach kultury, nie tylko europejskiej. Ascetyka i mistyka chrześcijańska 
nawoływała ni mniej, ni więcej, tylko do rezygnacji z życia, na rzecz kontemplacji 
i poznania Boga. Święty Jan od Krzyża w swoim fundamentalnym dziele Droga 
na Górę Karmel na kilkuset stronach zaleca i poznaje sposoby rezygnacji z życia 
jako ekspresji i radości – w zamian obiecuje radość i szczęście wyższego rzędu.10 

Odwołanie się Derdowskiego do św. Jana od Krzyża nie ma charakteru przypad-
kowego, bowiem w swoich, przesyconych zmysłowością, opowiadaniach i po-
wieściach poszukuje głębi i źródła twórczości, które przekracza świat zewnętrzny 
zmysłowo-postrzegany. Można zatem stwierdzić, że mistyczna droga ludzkiej 
jaźni do Boga wiedzie przez zmysłowe pożądanie.

Ważną cechą twórczości Krzysztofa Derdowskiego jest otwarcie się na do-
świadczenie mistyczne nazywane przez św. Jana od Krzyża „ciemną nocą ducha”: 

9  K. Derdowski, Plac Wolności, s.78.
10  K. Derdowski, Zamieszkać z lampą w piwnicy. Opowieść o źródłach twórczości Franza Kafki, „Filo-

Sofija”, vol. 22 (2013/3), s. 144.
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Zaiste „ciasną bramą” jest owa noc zmysłów, z których się dusza ogołaca i wyzwala, 
aby w nią wejść, opierając się na wierze niedostępnej dla żadnego zmysłu. Dalej 
zaś idzie „wąską drogą” czyli przechodzi przez ową drugą noc ducha i szuka Boga 
jedynie w czystej wierze, będącej środkiem zjednoczenia z Bogiem. Ta droga ciemnej 
nocy ducha jest tak wąska, ciemna i straszna (co do ciemności i cierpień nie można 
jej nawet porównywać z nocą zmysłów), że idzie po niej tylko bardzo niewielu. 
Korzyści z niej wynikające są jednak nieporównanie większe niż z nocy zmysłów.11 

Ten stan ludzkiego ducha charakteryzuje się nieobecnością Boga, utratą 
Jego miłości, obcością bycia w świecie oraz absurdalnością ludzkiego istnienia. 
Próba nocy to walka z nicością, rozpaczą, śmiercią i bezsensem istnienia. Święta 
Teresa z Avili nazwie je byciem w „szóstym pokoju” („szóstej komnacie”). Ta 
mistyczna próba jest w istocie zmaganiem się człowieka ponowoczesnego z do-
świadczeniem określanym przez Mircea Eliadego mianem descensus ad infernos12. 
Stąd też, główny narrator opowiadania Uciekinierzy nie zawaha się nazwać Ziemi 
„malutkim ludzkim piekłem”: 

Patrzyłem na popielate chmury nad zagajnikiem i myślałem o tym, że ludzie nie 
różnią się niczym od ścigających się i pożerających zwierząt, że Ziemia jest ma-
lutkim ludzkim piekłem w kosmosie pędzącym z zawrotną prędkością w czeluście 
kosmosu.13 

W innym miejscu opowiadania Uciekinierzy autor porównuje zastany no-
woczesny świat do obozu koncentracyjnego: 

I zrozumiałem już, że ludzie wokół mnie, szczególnie młodzi ludzie, też mają swoje 
obozy koncentracyjne, swoje łagry, cele, katownie, swoje miejsca zwycięstw nad 
niezrozumiałym światem. Chcąc zrozumieć człowieka trzeba zgłębić jego osobiste 
lochy, które zapełnia tymi, którymi chce zawładnąć, tymi, których się boi i pragnie 
ich zniewolić.14 

Zdaniem autora Placu Wolności te przerażające cele niemieckich nazi-
stowskich obozów koncentracyjnych, sowieckich łagrów, szpitali psychiatrycz-
nych i więzień są świadectwem rozpaczy i najintymniejszej prawdy o człowieku 
współczesnym. Należy zatem pamiętać, że jak pisze znawca św. Jana od Krzyża 
Wilfrid Stinissen: 

Również osoby wyraźnie cierpiące na melancholię czy w inny sposób psychicznie 
obciążone, Bóg może zapraszać do wejścia w noc. W tym wypadku można przyjąć, 
że melancholia jest elementem ich nocy i przyczynia się do jej konkretnego kształtu.15 

Doświadczenie nocy ciemnej przypomina głęboką duchową zapaść (acedia), 
w której człowiek przeżywa własną bezsilność, bezbronność i nagość. Doświad-
czenia te wydają się nie mieć końca. 

11  Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna, Ks. I, rozdz. 11, 4, s. 432, [w:] Św. Jan od Krzyża, Dzieła, przeł. O. 
B. Smyrak OCD, Wydawnictwo OO. Karmelitów Bosych, Kraków 1986.

12  Zob. M. Eliade, op. cit., s. 211.
13  K. Derdowski, Uciekinierzy, [w:] idem, Plac Wolności, s. 172.
14  Ibidem, s. 142.
15  W. Stinissen OCD, Noc jest mi światłem. Święty Jan od Krzyża na nowo odczytany, przeł. J. Iwaszkiewicz, 

wyd. V, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 2016, s. 81.
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Egzystencja indywiduum w stanie „nocy ciemnej ducha” jest samotna, 
opuszczona, bezdomna i wyalienowana z życia społecznego. Czuje się bezwar-
tościowa, naznaczona winą i grzechem. Tego typu doświadczenie przejawia się 
trwogą. Niektórzy mistycy są nawet przekonani, że już za życia zostali potępieni, 
tzn. odłączeni od Boga. Na jak długo? Pytanie to wymaga odrębnych studiów. 
Jednak kiedy Bóg stał się dla człowieka jedynym sensem istnienia, a On nagle 
znika, to życie staje się piekłem. Tę głęboką duchową ciemność możemy również 
odnaleźć w dziele autora Placu Wolności. 

„Krzyk” Edvarda Muncha i Fryderyka Nietzschego

Obraz Edvarda Muncha, „Krzyk”, można potraktować jako swoiste wprowadze-
nie do twórczości Derdowskiego. Na płótnie Muncha widzimy krzyczącą postać, 
która dobrze ilustruje duchowy stan człowieka współczesnego. Ta zrozpaczona 
osoba przechodzi przez most nie mający początku ani końca. Kim jest ta osoba? 
Czy jest ona mężczyzną, kobietą, dzieckiem, a może spersonifikowanym ludzkim 
duchem? Twarz wyraża beznadzieję i niepojętą trwogę, za nią podążają dwa cie-
nie, jakby świadkowie niepokojącej sytuacji. Tłem wydarzenia jest złowieszcze 
morze wyrażone w kolorach czerni, szarości i żółci. „Krzyk” Muncha wywołuje 
w oglądającym grozę. Obraz ten można rozumieć jako wizję teraźniejszego i nad-
chodzącego świata, tj. XX i XXI w. Artysta jest zatrwożony nicością i samotnością 
oraz wszystkim tym, co zawarte jest w proroctwie Fryderyka Nietzschego „Bóg 
umarł” („Bóg jest martwy”)16.

Munch, Nietzsche i nie tylko Derdowski są przerażeni. Każdy na swój 
sposób chce „wykrzyczeć” świat który staje się, by tak rzec, na ich oczach, a jest 
to świat bez Boga. Gianni Vattimo, za Nietzschem, nazwie go „nihilizmem speł-
nionym”. Tak powstaje współczesna cywilizacja nihilistyczna, którą można na-
zwać cywilizacją postmodernistyczną bądź cywilizacją relatywistyczną przełomu 
drugiego i trzeciego tysiąclecia. I nie chodzi tutaj oto, że ideologia postmoder-
nistyczna charakterystyczna dla końca XX w. już przeminęła, a tym samym jest 
już „niemodna”. Albowiem współczesny kryzys cywilizacji zachodniej polega 
w istocie na konflikcie dwóch wizji świata, tj. relatywistycznej i teistycznej. Jest to 
konflikt między cywilizacją śmierci Boga a cywilizacją życia i zmartwychwstania 
Chrystusa. Spór ten nie ma charakteru tylko teoretycznego, ponieważ wpływa 
on także na życie poszczególnych osób i narodów. Nietzsche w następujących 
słowach opisał cierpienie spowodowane „śmiercią Boga”:

Człowiek oszalały. – Czy nie słyszeliście o owym człowieku oszalałym, który w ja-
sne przedpołudnie latarnię zaświecił, wybiegł na targ i wołał bezustannie: „Szukam 
Boga! Szukam Boga! [...] Gdzie się Bóg podział? zawołał, powiem wam! Zabili-

16  Jako uwagę na marginesie dodajmy, iż Derdowski, odnośnie Nietzschego zauważa: „Ludzie jeszcze nie 
dojrzeli do czytania Nietzschego” (zob. K. Derdowski, Uciekinierzy, s. 163).
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śmy go – wy i ja! Wszyscy jesteśmy jego zabójcami! Lecz jakżeż to uczyniliśmy? 
Jakżeż zdołaliśmy wypić morze? Kto nam dał gąbkę, by zetrzeć cały widnokrąg? 
Cóż uczyniliśmy, odpętując ziemię od jej słońca? Dokąd zdąża teraz? Dokąd my 
zdążamy? Precz od wszystkich słońc? Nie spadamyż ustawicznie? I w tył, i bok, 
i w przód, we wszystkich kierunkach? Jestże jeszcze jakieś na dole i w górze? Czyż 
nie błądzimy jakby w jakiejś nieskończonej nicości? Czyż nie owiewa nas pusty 
przestwór? Czy nie pozimniało? Czy nie nadchodzi ciągle noc i coraz więcej nocy? 
Nie trzebaż zapalać latarni w przedpołudnie? Czy nie słychać jeszcze zgiełku gra-
barzy, którzy grzebią Boga? Czy nie czuć nic jeszcze boskiego gnicia? – i bogowie 
gniją! Bóg umarł! Bóg nie żyje! Myśmy go zabili! (125)17 

Dla Nietzschego, Muncha i Derdowskiego czasy współczesne naznaczone 
są dominacją nicości, trwogi i samotności. Marek K. Siwiec w szkicu Rozpacz 
i straszne piękno, Krzysztof Derdowski (4 czerwieca 1957 – 17 sierpnia 2017) 
podkreśla znaczenie doświadczeń buntu i rozpaczy jako twórczych sił i żywiołów 
w dziele Derdowskiego: 

Krzysztof Derdowski w swojej twórczości czerpał z doświadczeń buntu, rozpaczy, 
oporu przeciwko różnym formom przemocy i zła. To były jego twórcze żywioły. 
Doświadczenia te tworzyły ferment w jego życiu i stanowiły mocny zaczyn po-
wstających utworów. Należały do źródeł jego twórczości. Czerpał z nich, by ukazać 
prawdę o naznaczonym cierpieniem losie człowieka.18 

Dla Derdowskiego bunt, rozpacz, opór przeciwko przemocy łączył się z sytuacjami 
granicznymi takimi, jak walka, cierpienie, śmierć, wina dezintegracja osobowości. 
W tych sytuacjach dokonywane są wybory, które rzutują na całą drogę twórcy. 

Wspomniany postmodernistyczny intelektualista Gianni Vattimo, w nastę-
pujący sposób charakteryzuje erę wspomnianego nihilizmu spełnionego: 

Nihilizm to proces wciąż otwarty i nie da się podsumować. Można natomiast 
i należy próbować odpowiedzieć na pytania: jaki etap osiągnął, w jakim stopniu 
nas dotyczy, do jakich wyborów i postaw nas wzywa? Sądzę, że nasze stanowisko 
wobec nihilizmu (co oznacza: nasze usytuowanie w procesie nihilizmu) można zde-
finiować, odwołując się do postaci, często pojawiającej się w pismach Nietzschego, 
a mianowicie „nihilisty spełnionego”. Nihilista spełniony to ten, kto zrozumiał, że 
nihilizm jest jego (jedyną) szansą. Oto jak dziś wygląda nasz stosunek do nihilizmu: 
zaczynamy być – zaczynamy umieć być – spełnionymi nihilistami.19 

Vattimo twierdzi zatem, że prawdziwą nowością naszych kryzysowych 
czasów jest nihilista jako specyficznie rozumiany „człowiek spełniony”. Doświad-
czenie to bliskie jest również twórczości Derdowskiego. Przy czym wyraża on je 
w formule „cywilizacji wystraszonych ludzi”.

Ja ostatnio myślę o tych facetach, których miałam potem, po odejściu Macieja. 
Pewnie Łukasz wspominał ci o tych facetach?... Wspominał… Każdy z nich był 
wystraszony, wiesz? T o  j e s t  c y w i l i z a c j a  w y s t r a s z o n y c h  l u d z i …

17  F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Warszawa MCMX-MCMXI, s. 167-168.
18  M.K. Siwiec, Rozpacz i straszne piękno, Krzysztof Derdowski (4 czerwca 1957 – 17 sierpnia 2017) 

„Topos” nr 6, 2017, s. 167.
19  G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, Universitas, Kraków 2006, s. 15.
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[wyróżnienie – G.J.G.-B.] Nagle za oknem wybuchł przenikliwy jazgot karetki 
pogotowia. Magda wskazała dłonią okno i powiedziała: – Znów ktoś umiera… 
Zapaliłem następnego papierosa… Nie powinieneś palić, powiedziała. I chyba 
wtedy podjąłem decyzję, że wprowadzę się do Joanny… nie traćmy czasu Joasiu, 
powiedziałem. Sprzedam to moje cholerne mieszkanie po ojcu, które kojarzy mi 
się tylko z żołądkową gorzką i samotnością. Za pieniądze ze sprzedaży pojedziemy 
gdzieś daleko stąd, odpoczniemy, jak nigdy w życiu… Wujek świetny pomysł, 
powiedział mi Łukasz, kiedy odwiedziłem go w areszcie. Powinieneś mieć jakąś 
babę… Gdzie chciałabyś pojechać, Joasiu?... Zawsze chciałam zobaczyć Pragę… 
Super, pojedziemy do Pragi. Będziemy pili piwo i chodzili na Hradczany.20

Bohaterka Derdowskiego, Magda mówiąc o rozczarowaniu swoimi ży-
ciowymi partnerami, przetwarza je na uogólnienie o „cywilizacji wystraszonych 
ludzi”. Warto podkreślić, iż właśnie w rozmowach z opisywaną bohaterką tj. 
Magdą, Rysiu podejmuje najistotniejszą decyzję w swoim życiu, chce to życie 
budować z Joanną. Przechodząc na płaszczyznę refleksji narratora czyli Rysia, 
można powiedzieć, że nie są oni w stanie zdobyć się na pogłębioną refleksję 
o swoim byciu i sytuacji człowieka współczesnego. Przede wszystkim zaś, że 
owi ludzie nie są w stanie podjąć najistotniejszych życiowych decyzji i wyborów 
czyli żyją „na pół gwizdka”. Stąd może powstać wrażenie, że owi „wystraszeni 
ludzie” nie są w stanie „podjąć swoistego zamachu na wszystko”. Dlatego też, 
w ich ograniczonej perspektywie może pojawić się poczucie rezygnacji z poszu-
kiwania sensu życia, co daje wolne pole do panowania bezsensu. Zatem, można 
powiedzieć, iż Krzysztof Derdowski wchodzi w swoisty dyskurs z fenomen nihili-
zmu rozpoznawanym u postmodernistycznych intelektualistów takich, jak: Gianni 
Vattimo, Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard, Jacques Derrida, Richard Rorty 
czy Zygmund Bauman. Nie zmienia to jednak faktu, że podejmowane w twórczości 
Derdowskiego zjawisko „śmierci Boga” i relatywizmu cywilizacji zachodniej jest 
złożone i wymaga dalszych studiów.

Uwagi końcowe

Formuła „próba nocy” wydaje się dobrym wprowadzeniem do twórczości Krzysz-
tofa Derdowskiego. Doświadczenie to implikuje scenariusz inicjacyjny, który 
w różnych tradycjach, a zwłaszcza w chrześcijaństwie, wyraża się w postaci 
symbolicznie rozumianego proces umierania, zstąpienia do piekieł (descensus 
ad inferos) i zmartwychwstania. Z dzieła Derdowskiego można wprowadzić 
sugestię, iż autentyczna i głęboka twórczość okupiona jest trudnym do opisania 
cierpieniem. Tortura i śmierć są też częścią Bożej alchemii, w której to, co pospo-
lite i niedoskonałe przemienia się w substancję doskonałą, tzn. w złoto – symbol 
nieśmiertelności. Twórczość Derdowskiego pomimo pesymizmu i doświadczenia 

20  K. Derdowski, Plac Wolności, s. 79-80.
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ciemności może odsłaniać przed nami nadzieję na zmartwychwstanie. Końcową 
scenę w opowiadaniu Plac Wolności można potraktować jako oryginalne zaprosze-
nie na wielkanocną ucztę: „A jednak zjedliśmy razem wielkanocne śniadanie”21. 
Próba nocy jawi się tedy jako ścieżka która przez mrok wiedzie do światła. Czło-
wiek współczesny (ponowoczesny) coraz częściej zdaje sobie sprawę, jak bardzo 
oddalił się od swojego duchowego centrum – jaźni. Dzięki próbie nocy, może on 
jednak znaleźć się w pobliżu swoistego światła zmartwychwstania.

Grzegorz J. Grzmot-Bilski

The Trial of the Night. Krzysztof Derdowski’s Parabolic Stories „The Liberty 
Square” and “The Refugees”

Abstract

The present essay aims at the interpretation of the late stories by Krzysztof Derdowski 
„The Liberty Square” and “The Refugees” in the context of the Dark Night of the Senses 
and the Dark Night of the Soul as described by St John of the Cross. Throughout the 
essay, it is being argued that the works of the author of „The Liberty Square” have not 
only a literal and fictional meaning, but – first and foremost – the parabolic, i.e. the 
allegorical and symbolic one. In his late stories, Krzysztof Derdowski tries to answer 
the questions concerning the situation of man in the in modern world. Who are we? 
Who should we become? Whither do we advance? What is the sense of one’s being 
here and now? In a metaphor of those led astray, Derdowski carries out a diagnosis 
of the spiritual condition of the postmodernity man; of the one at the turn of the 21th 
century. Richie (Rysio), both the main hero and narrator of „The Liberty Square”, 
advances along the path leading to his inner self; the pathway to the self-cognition. 
The experience of the clinical death and rescuing his life is basic for this pathway. 
The pathway is characterized by an extraordinary; nay, a mystical yearning for the 
recognition and grasping the sense of life afresh; for living through everything at all. 
In his work, Derdowski struggles with the absurdity and “non-being” of the existence; 
with God’s death; with an individual’s thrownness into the world bereft of God; the 
world abandoned by God; with the motives of naturalism, relativism and nihilism. 
Thus, the works by Fyodor Dostoevsky (Demons, also titled: The Possessed, The 
Devils; The Brothers Karamazov), by Franz Kafka (The Trial; The Castle), by Albert 
Camus (The Stranger, L’Étranger, often translated as The Outsider), by Milan Kundera 
(The Unbearable Lightness of Being) and by Samuel Beckett (Waiting for Godot) are 
addressed.

Keywords: “God’s death”, non-being, the Dark Night of the Senses, the Dark Night 
of the Soul, descensus ad inferos, nihilism, liberty, creation, metaphysics, 
mystics.

21  K. Derdowski, Plac Wolności, s. 80.


