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Nic już nas nie może uratować. Topografia namysłu w Czar-
nych zeszytach Martina Heideggera
Martin Heidegger, Gesamtausgabe, IV. Abteilung: Hinweise und Aufzeichnungen, Band 94: 
Überlegungen II-VI (Schwarze Hefte 1931–1938), Hrsg. P. Trawny, Vittorio Klostermann Verlag, 
Frankfurt am Main 2014, 536 ss. 
Martin Heidegger, Gesamtausgabe, IV. Abteilung: Hinweise und Aufzeichnungen, Band 95: 
Überlegungen VII-XI (Schwarze Hefte 1938–1939), Hrsg. P. Trawny, Vittorio Klostermann 
Verlag, Frankfurt am Main 2014, 455 ss. 
Martin Heidegger, Gesamtausgabe, IV. Abteilung: Hinweise und Aufzeichnungen, Band 96: 
Überlegungen XII-XV (Schwarze Hefte 1939–1941), Hrsg. P. Trawny, Vittorio Klostermann 
Verlag, Frankfurt am Main 2014, 285 ss.
Martin Heidegger, Gesamtausgabe, IV. Abteilung: Hinweise und Aufzeichnungen, Band 97: 
Anmerkungen I-V (Schwarze Hefte 1942–1948), Hrsg. P. Trawny, Vittorio Klostermann Verlag, 
Frankfurt am Main 2015, 527 ss.

Gleichzeitigkeit: Der russische Außenminister Molotow kommt nach 
Berlin und die neueste Neuzeit der Deutschen wird sichtbar. Hölderlins 
Hymne »des« Heiligen »Wie wenn am Feiertage…« ist gedeutet und die 
verbogene Geschichte verhüllt ihren anderen Anfang.

						      M. Heidegger (GA 96, s. 198).

Wprowadzenie

Okoliczności historyczne
Początek lat 30. XX w. Heidegger przekroczył 40. rok życia. Jako profesor Uniwer-
sytetu we Fryburgu może czuć się spełniony: ma za sobą dzieło, które z dnia na dzień 
przyniosło mu sławę „wielkiego filozofa”. Młodzież jest nim oczarowana. Starzy 
patrzą na niego podejrzliwie, wszak rozpoczęła się właśnie era pełnej dominacji filo-
zofii Heideggera w Niemczech, z perspektywy której wszelkie wcześniejsze „-izmy” 
wydają się anachronizmami. A jednak Heidegger przeżywa wyraźny kryzys – nie 
pierwszy i nie ostatni w jego życiu. Przygnębienie i zniechęcenie, połączone z rzad-
kimi przebłyskami nadziei, nie może znaleźć ujścia ani w publicznych wykładach, 
ani w wydawanych rozprawach. Decyduje się spisywać swoje myśli w niewielkich 
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zeszytach (oprawionych w czarne okładki). W ten sposób powstają trzydzieści cztery 
(resp. trzydzieści sześć) Schwarze Hefte, które Heidegger zapełnia myślami w ciągu 
ponad 40 lat swego życia (ca 1930–1971)1. Ich publikację zaplanował na koniec edycji 
Gesamtausgabe, jednak opiekunowie jego spuścizny uznali, iż nadszedł już najwyż-
szy czas, aby odsłonić ukrytą w nich myśl. W pierwszych trzech wydanych w roku 
2014 tomach (GA 94-96) opublikowano czternaście2 pierwszych zeszytów noszących 
tytuł Überlegungen. Składają się na nie zapisku z lat 1931–1941. Kolejny, opubliko-
wany w roku 2015, czwarty tom, zawiera pięć zeszytów pt. Anmerkungen. Pochodzą 
one z lat 1942–1948. Pozostałe kilkanaście zeszytów zostanie opublikowane w naj-
bliższych latach jako kolejne tomy Gesamtausgabe. Tym samym koniec realizacji 
planu wydawniczego tego ogromnego przedsięwzięcia, jakim jest pełna edycja Dzieł 
zebranych, zapoczątkowanego jeszcze za życia Heideggera i trwającego już blisko 
czterdzieści lat, zaczyna świtać na horyzoncie.

Nie znaczy to wszak, iż dzięki temu światło dzienne ujrzą wreszcie wszystkie 
teksty Heideggera, jakie sporządził on podczas długiego okresu swej filozoficznej 
twórczości. Sądzę, że przepastne archiwa niemieckich bibliotek oraz zbiory pozo-
stające w prywatnych rękach skrywają jeszcze niejeden tajemniczy dokument zwią-
zany z nazwiskiem „Heidegger”. Pozostaje więc czekać – „kiedy”, „co” i „jak” jest 
oczywiście w dużej mierze kwestią przypadku. Na tym jednak nie koniec. Ostatecznym 
krokiem, wieńczącym prace nad spuścizną Heideggera i dającym gwarancję, iż cały 
historyczny materiał został odpowiednio przygotowany do dalszych prac badawczych, 
jest krytyczna edycja Gesamtausgabe. Póki jej nie będzie, ustalenia interpretacyjne 
naznaczone są nieusuwalną prowizorycznością3. Jednak to, czy taka edycja stanie się 
kiedykolwiek faktem, pozostaje dziś w sferze philosophy fiction… 

Dyskusja
Przedstawienie dyskusji na temat Schwarze Hefte, która toczy się na całym świecie 
od momentu samej już z a p o w i e d z i  ich publikacji, wymagałoby osobnej mono-
grafii4. Od początku dyskusja miała żywiołowy i emocjonalny charakter, co w przy-
padku książek filozoficznych jest sprawą wyjątkowo rzadką. Heideggera spotkało to, 
czego, z jednej strony, jako filozof zawsze się obawiał, i czego, z drugiej strony, jako 
osoba publiczna w pewnym sensie zawsze jakoś podskórnie „pożądał”. Tak czy owak, 
jest rzeczą niebywałą, żeby – zwłaszcza w dzisiejszym świecie, jakby nie patrzeć, 
wolnym od podejrzeń o wrażliwość filozoficzną – publikacja tekstów filozofa, który 
zmarł blisko 40 lat temu, budziła taką sensację. Jednak tylko pośrednio świadczy 
to o wielkości wpływu, jaki myśl Heideggera, której pierwszy wielki „wybuch” dokonał 
się niespełna 90 lat temu publikacją Sein und Zeit, wciąż wywiera na współczesny 

1   Chciałbym podziękować Oficynie Wydawniczej Epigram za stworzenie mi możliwości szybkiego zapo-
znania się z zawartością Czarnych zeszytów. 

2   Wodziński błędnie podaje liczbę trzynastu zeszytów: C. Wodziński, Metafizyka i metapolityka. »Czarne 
zeszyty« Heideggera, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2016, s. 9. 

3   Krytycznie o edycji Gesamtausgabe pisał m.in. Th. Kisiel, Gesamtausgabe Heideggers. An International 
Scandal of Scholarship, „Philosophy Today“, Vol. 39, 1995, s. 3-12.

4   Informacje (wraz ze wskazaniem źródeł) na temat toczonej na całym świecie dyskusji zebrał Andrzej 
Serafin: idem, A Reception History of the Black Notebooks, „Gatherings. The Heidegger Circle Annual”, nr 5 
(2015), s. 118-142. 
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krajobraz filozoficzny. Nie zawsze bowiem, a nawet rzadko coś, co ma charakter 
sensacji, jest jednocześnie doniosłe. Tym razem jednak tak właśnie jest. Publikacja 
Schwarze Hefte stała się zarówno sensacją, jak i filozoficznym wydarzeniem, o której 
donosiły największe media zarówno w Niemczech, jak i poza ich granicami, a także 
fachowe czasopisma filozoficzne. A to wszystko – jak łatwo się domyślić – nie ze 
względu na zawartą w nich ideę innego początku, zapomnienia bycia, różnicy mię-
dzy byciem i będącym, konieczności wejścia człowieka w Da-sein, różnicy między 
historią i dziejami, krytykę ówczesnej kultury etc. – z perspektywy opinii publicznej 
jest to bez znaczenia, a z perspektywy filozoficznej jest to wprawdzie ważne, ale dość 
dobrze znane z innych tekstów pochodzących z tamtych lat – a więc nie ze względu 
na to, lecz ze względu na niepozostawiające żadnych wątpliwości głębokie – filo-
zoficzne i polityczne – uwikłanie Heideggera w narodowy socjalizm i zbrodniczy 
antysemityzm. To właśnie na tych kwestiach skupiła się cała uwaga komentatorów, 
zarówno tych, którzy czytali, jak i tych, którzy nie czytali tekstów Heideggera (rację 
ma Wodziński, że zwłaszcza ci ostatni najchętniej zabierali dotąd głos). W kwestii 
„Heidegger i Żydzi” pojawiło się już kilka książek, zorganizowano też kilkanaście 
międzynarodowych konferencji. Na fali dyskusji opublikowano wybraną korespon-
dencję między Martinem Heideggerem i jego bratem Fritzem, w której Martin dzieli 
się swoimi sympatiami do Hitlera i narodowego socjalizmu5. Sprawa okazała się na 
tyle poważna, iż wyszła poza spór czysto ideowy (filozoficzny i publicystyczny), i zna-
lazła swój instytucjonalny oddźwięk. Na znak protestu przeciwko antysemityzmowi 
Heideggera z funkcji przewodniczącego Martin-Heidegger-Gesellschaft zrezygnował 
prof. Günter Figal z Fryburga, głos zabrał także dyrektor Martin-Heidegger-Gym-
nasium w Meßkirch Eberhard Müller, który uznał utrzymywanie Heidegger jako 
patrona szkoły za „nie bezproblematyczne”, oraz burmistrz Meßkirch Arne Zwick, 
która stwierdziła, że należy wstrzymać się jeszcze z decyzjami, mającymi na celu 
ewentualne odebranie Heideggerowi honorowego obywatelstwa miasta Meßkirch. 

Także w Polsce dość szybko pojawiło się zainteresowanie Czarnymi zeszytami. 
Było ono jednak – jak cała dyskusja w Polsce na temat myśli Heideggera – słabe, 
ograniczone i pobieżne. Było, albowiem dość szybko się wypaliło, nie czekając na-
wet na wydanie czwartego tomu (GA 97), który w dużej mierze rozjaśnia i uzupełnia 
wszystko to, co mogło się wydać jeszcze nie dość jednoznaczne w perspektywie trzech 
pierwszych tomów Schwarze Hefte. Wydźwięk pisemnych i ustnych wypowiedzi tych, 
którzy w Polsce zabrali głos w tej sprawie, jest oszczędny i sprowadza się często do 
powtórzenia tego, co powiedziano już za granicą6. Oryginalny głos w dyskusji pojawił 
się przede wszystkim ze strony Cezarego Wodzińskiego, który swoje wypowiedzi 
publikował na łamach różnych periodyków. Zostały one następnie zebrane i opu-
blikowane w książce, która pojawiła się niestety tuż po przedwczesnej śmierci jej 

5   Heidegger und der Antisemitismus. Positionen im Widerstreit. Mit Briefen von Martin und Fritz Heideg-
ger, (hrsg.) W. Homolka, A. Heidegger, Herder Verlag, Freiburg – Basel – Wien 2016. Warto odnotować, że 
wydawcą tej korespondencji nie jest już Peter Trawny, z którym rodzina Heideggerów zakończyła współpracę. 

6   Najważniejsza dotąd dyskusja w Polsce odbyła się na łamach „Przeglądu Politycznego” (nr 126, 2014). 
Poza artykułami, zebranymi we wspomnianym numerze „Przeglądu”, istnieje kilka osobnych recenzji Czarnych 
zeszytów: P. Buras, Czarne myśli geniusza, czyli wydane właśnie zapiski Heideggera, „Gazeta Wyborcza”, 12 
kwietnia 2014; C. Wodziński, Nie zabijajcie Heideggera, „Gazeta Wyborcza”, 15 sierpnia 2014; J. Piecuch, 
Czarne zeszyty Heideggera, „Studia Teologiczno-Historyczne Śląska Opolskiego”, nr 35 (2015), s. 7-17. 
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Autora7. Jest to – w mojej ocenie – praca znakomita, choć nie bezproblematyczna, 
swoim kunsztem porównywalna z wcześniejszymi książkami Wodzińskiego o Heideg-
gerze8. O ile światowe dyskusje na temat Czarnych zeszytów zostały zdominowane 
przez kwestię antysemityzmu, o tyle w pracy Wodzińskiego zagadnienie to jest ledwie 
wspomniane, czy lepiej: świadomie zignorowane, a jego znaczenie wyraźnie pomniej-
szone. W tym aspekcie książka pozostawia z pewnością wiele do życzenia. W zamian 
Wodziński eksponuje inne motywy, które faktycznie zajmują najwięcej miejsca w no-
tatkach Heideggera. W tym sensie można by potwierdzić słowa Wodzińskiego, że 
jego wystąpienia, w tym również i wspomniana książka, przywracają – wyraźnie 
zachwianą w toku wcześniejszych, mocno zaangażowanych dyskusji – równowagę 
pomiędzy tworzącymi Zeszyty elementami i motywami9. Nie jest bowiem tak, że 
Heidegger na ponad 1700 stronach mówi tylko o Żydach i narodowym socjalizmie. 
Oczywiście, liczba wypowiedzianych słów nie wyznacza ich ciężaru i powagi, i tak 
jest z pewnością w przypadku kilku antysemickich wypowiedzi Heideggera. Niemniej, 
zanim podejmie się dyskusję nad wybranymi elementami, dobrze jest mieć świadomość 
całości podjętych zagadnień, które tworzą kontekst dla poszczególnych motywów, 
także tych najbardziej niepokojących. 

Celem niniejszego szkicu jest sumaryczna, zachowująca równowagę pomiędzy 
wątkami, prezentacja zawartości Czarnych zeszytów. Szczególną troską obejmiemy 
jednak te motywy, które w innych znanych tekstach Heideggera zostały przez 
niego tylko zarysowane. Zamysł ów może zostać potraktowany jako pewna forma 
polemiki ze wspomnianą książką Wodzińskiego – taka mianowicie, która wynika 
pośrednio z doboru tematów i sposobu przedstawienia głównych tropów myślowych 
obecnych w Czarnych zeszytach. 

Topografia namysłu

Styl
Wprawdzie „styl jest sposobem samoświadomości i dlatego zjawiskiem nowożytnym” 
(GA 95, s. 53), jednak może być on również rozumiany jako „samopewność »Da-
-sein« w jego twórczym prawodawstwie” (GA 94, s. 269) i wtedy jako taki należy do 
istotowego namysłu. Heidegger miał świadomość wyjątkowości czynionych w ze-
szytach zapisków. Czym one właściwie są? Czym jest owo ciche, dalekie od zgiełku 
opinii publicznej pisanie, które wsłuchuje się w głos samego bycia? Pisanie – powiada 
Heidegger – jest „najbardziej tajemniczym i dlatego najbardziej ścisłym ręko-dziełem” 
(GA 96, s. 236). „Najspokojniejszym rękodziełem jest chyba pismo ręczne (Hand-
schrift), o ile pomaga ono dopiskowi (Nachschrift) Bycia (Seyn) [dojść] do języka” 
(GA 97, s. 347). „Autentyczne pismo (Schrift) jest notatką/dopiskiem (Nachschrift). 
Nie odpisuje ono od innego, jednak mówi, gdy odpowiada rzeczy. Swoje źródło ma 
ono w odpowiadaniu (Entsprechen). Dopisek przywodzi rzecz do jej języka” (GA 

7   C. Wodziński, Metafizyka i metapolityka. »Czarne zeszyty« Heideggera, Fundacja Terytoria Książki, 
Gdańsk 2016.

8   C. Wodziński, Heidegger i problem zła, Warszawa 1994; C. Wodziński, Kairos. Konferencja w Todtnau-
bergu. Celan – Heidegger, Wydawnictwo Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010.

9   C. Wodziński, Metafizyka i metapolityka, s. 224. 
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97, s. 346). Nachschrift jest inskrypcją (Inschrift) bycia jako wydarzania. Zaś jej 
„czytelnik jest pasterzem” (GA 97, s. 401-402)10. 

Styl Heideggerowskich notatek jest wyjątkowy, chociaż trudno nie dostrzec, iż 
jego pierwowzorem są notatki Nietzschego. Być może najbliżej mu do jakiejś formy 
„notatnika filozoficznego”. Nie ma w nim uwag natury czysto osobistej, niewiele 
jest w nich informacji ze sfery życia prywatnego. Wszak to, co jest, może dać pewien 
intuicyjny obraz o tym, jakim człowiekiem był Martin Heidegger. To, co przebija się 
na pierwszy plan, to rozmyślania filozoficzne naznaczone czasem ówczesnej „wielkiej 
polityki”. Heidegger powiada, że jego zapiski nie są ani „aforyzmami”, ani „mądro-
ściami życiowymi” – chociaż często pojawiają się w Czarnych zeszytach jednozda-
niowe formy na kształt koanu – ani też „wypowiedziami czy gotowymi notatkami dla 
planowanego systemu”, lecz 

[...] niepozornymi placówkami (Vorposten) i stanowiskami tylnej straży w całości 
próby jeszcze niepowiadalnego namysłu ku zdobyciu drogi dla znów początkowego 
zapytywania, które w odróżnieniu do metafizycznego nazywa się byciowo-dziejo-
wym myśleniem. (GA 95, s. 274) 

Niewielka ilość poprawek i skreśleń w rękopisach świadczy pośrednio o tym, że 
Heidegger najprawdopodobniej przepisywał swoje notatki (chociaż do tej pory nie 
znaleziono oryginalnych zapisków)11. To znaczy, że dbał o ich formę, że chciał nadać 
im skończoną, jak najbardziej adekwatną postać. I to nie tylko adekwatną w danej 
chwili, jako że istnieją wyraźne ślady późniejszej ingerencji Heideggera w treść 
wcześniejszych zapisków. Nie po to jednak, żeby je zaraz opublikować. Wiadomo 
również, że nigdy Heidegger nie pisał ich z myślą o jakiejś rozprawie czy wykładzie, 
który miałby powstać na ich podstawie. Ale nie chciał ich też skazać na całkowite 
zapomnienie (o czym świadczy ich ostateczna publikacja). A więc? 

To, co otrzymujemy, pozostaje niekiedy bardzo jasne, częstokroć jednak także 
trudno uchwytne, zdarza się, iż to, o czym mówi Heidegger, daje się tylko przeczuć. 
Pisane jest w osławionym „stylu Heideggera”. Ale, skoro status tego, co przygotowało 
wydawnictwo Klostermann i Trawny, jest tak nieokreślony, to czy można tym zapiskom 
postawić jakikolwiek zarzut, np. często wysuwany pod adresem Heideggera zarzut 
niejasności, braku „naukowego podejścia”, braku troski o czytelnika itp.? Z pewnością 
nie, jako że nie z myślą o czytelniku Heidegger pisał. Więc dla kogo? W pewnym 

10   Warto odnotować, że w jednym miejscu – i jest to, wedle mojej wiedzy, chyba jedyne takie miejsce w całej 
spuściźnie Heideggera – używa on znaku, który nie został przez redaktora wydania zidentyfikowany, a który 
przypomina znak pisma runicznego: skreślone poziomo lustrzane odbicie wielkiej litery N (GA 94, s. 16).

11   Dlatego uważam, że myli się Cezary Wodziński, twierdząc, że „pytania, »dla czego?« i »dla kogo?« 
[zapisywał swoje myśli Heidegger] są niestosowne. [Albowiem] zapisana w rękopisach droga myślenia pro-
wadzi »donikąd«”. W dalszej części wypowiedzi Wodziński popełnia kolejny błąd: „Rękopisy – przełożone 
pieczołowicie na druki przez dwa pokolenia redaktorów – niczym się nie różnią od samej drogi myślenia” 
(C. Wodziński, Metafizyka i metapolityka, s. 21). Czy fakt, że rękopisy najpierw redagował sam Heidegger, 
następnie przepisywał „na czysto” on lub członkowie jego rodziny, by ostatecznie redaktor Czarnych zeszytów 
mógł je przygotować do druku – nie ma żadnego znaczenia dla „drogi myślenia”? Albowiem czy opublikowany 
materiał, który przeszedł przez taką „pieczołowitą” pracę redaktorską, jest jeszcze w ogóle materiałem źródło-
wym? Jednym z głównych określeń myślenia, jakim posługuje się na łamach Czarnych zeszytów Heidegger, 
jest gotowość do błędu i błądzenie. Tymczasem już na poziomie „materiałów źródłowych”, które stanowią 
podstawę przygotowania opublikowanych tomów, brakuje skreśleń i poprawek, co świadczy o tym, że materiał 
został „pieczołowicie” wypreparowany z tego, co w danej chwili zostało zapisane. O tym, że wraz z publikacją 
Schwarze Hefte nie mamy do czynienia z materiałem źródłowym, mówi zresztą sam Trawny (GA 94, s. 534). 
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sensie niejednoznaczny status tych notatek powoduje, iż trudno nazywać te rozwa-
żania Heideggera filozofią. Czyż od filozofii nie wymaga się „intersubiektywnej 
weryfikowalności”? Tymczasem zapiski Heideggera zdają się odmawiać możliwości 
tradycyjnie rozumianej wobec nich krytyki. Natrafiamy tutaj na pytanie, które, mocno 
strywializowane, nieraz było stawiane pod adresem Heideggera: czy jest to w ogóle 
jeszcze filozofia, czy też może filozofująca literatura? Ale jakimi kryteriami można to 
zmierzyć? Wydaje się, że właśnie tu, na kilku tysiącach stron „prywatnych” notatek, 
udaje się Heideggerowi wypowiedzieć w taki sposób, jak tego zawsze chciał – bez 
uwzględniania możliwości percepcyjnych innych ludzi, bez czynienia jakichkolwiek 
ukłonów w czyjąkolwiek stronę, bez uwzględniania cenzury wydawniczej, czytelniczej, 
uniwersyteckiej itp. Oto mówi myśliciel – „Heide-gg-er” – jedno „g” oznacza dobroć 
(Güte) (nie litość), drugie „g” to cierpliwość, rozumiana jako najwyższa wola (Geduld) 
(GA 94, s. 273) – albo też „Heid-egger” – a więc ten, który przybył na wrzosowisko 
(Heide), żeby je zaorać (eggen) – a jego mowa płynie wprost z samego filozoficznego 
doświadczenia tego, co go nawiedza i porusza: das Seyn. To ostatnie jest „istoczącym 
różnicy między byciem (Sein) i będącym (Seiendes)” (GA 97, s. 400). Możemy się w to 
wsłuchać i tego współdoświadczać – do tego potrzeba jednak swoistej „fantazji pojęć”, 
która jest obca zarówno zmysłowej wyobraźni, jak i abstrahującemu intelektowi (GA 
96, s. 253) – możemy ukazać granice tego doświadczenia i tej mowy z naszej własnej 
perspektywy – tylko z jakiej? – jednak możemy też nie podjąć wyzwania i odejść – 
co jest najbardziej prawdopodobne – ale wówczas musimy – czy musimy? – mieć 
świadomość, iż ominęło nas wydarzenie, które ma radykalny potencjał dla naszego 
filozofującego życia (sic!). 

Diagnoza
Na początku Czarnych zeszytów pojawiają się pytania, na które zdają się być one w ca-
łości odpowiedzią: 

Co powinniśmy czynić? Kim j e s t e ś m y ? Dlaczego powinniśmy b y ć ? Czym 
jest bytujące? Dlaczego dzieje się bycie? Filozofowanie jest wyjściem od tych pytań 
ku jedności. (GA 94, s. 5) 

Poza tym pojawiają się również inne pytania: Co obowiązuje? Co się dzieje? Co jest? 
Gdzie stoimy? Do czego należymy?

Heideggerowska diagnoza ówczesnego stanu cywilizacji zachodnioeuropejskiej 
nie pozostawia złudzeń. 

T o ,  c o  s i ę  t e r a z  d z i e j e , jest k o ń c e m  dziejów wielkiego początku za-
chodniego człowieka, na którym to początku człowiek został powołany do strzeżenia 
bycia, ażeby wkrótce powołanie to przeobrazić w roszczenie do przed-stawiania 
będącego w jego machinacyjnej bezistocie. (GA 95, s. 96) 

Rozpoczęła się „zachodnia rewolucja”, która jednak nie prowadzi do niczego nowego, 
lecz tylko do zakończenia tego, co było (GA 96, s. 132). Nadeszła „epoka totalnego 
panowania wszelkich środków zatajania i łudzenia; praformą był Wersal” (96, s. 40). 
„Nowożytny »świat« stał się ogromną »prostytucją« w tym, co hałaśliwe” (GA 96, 
s. 92). „Bytowość będącego (Die Seiendheit des Seienden) – to, co machinacyjne jako 
takie i jego bezwarunkowe prawodawstwo, określa to, co j e s t ” (GA 95, s. 380). 
Epoka spełnionej nowożytności charakteryzuje się bezkresną uzurpacją bytowości 
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połączonej z „kurczeniem się Bycia” do nieważnej i pozbawionej prawdy nicości 
(GA 95, s. 386). „Świat jest w przebudowie” (GA 94, s. 26). Stoimy w „wielkiej 
ciemności świata”. „»Ostatni człowiek« gna przez Europę” (GA 94, s. 239). Europa 
jest jednym wielkim biurem (GA 97, s. 8). „Człowiek staje się coraz mniejszy” (GA 94, 
s. 329), następuje skarłowacenie człowieka. Występuje on już tylko jako „organizator 
nihilizmu” (GA 94, s. 452), „użytkownik wielkiego zniszczenia” (GA 95, s. 182), 
techniczne i historyczne zwierzę, drapieżnik, część istoty maszyny. Nadeszła „epoka 
całkowitego braku pytań” (GA 94, s. 331, 455, 459) i całkowitej bezmyślności (GA 
97, s. 12). „Umarła wszelka władza odróżniania” (GA 94, s. 371). Jedyne co pozostało, 
to „chcenie chcenia” (GA 97, s. 12). Panuje całkowita nieświadomość w sprawie 
bycia i zamiast wysiłku zmiany tej sytuacji, chodzi się na klęczkach i tańczy przed 
będącym (GA 94, s. 450). W epoce „odczarowania” człowiek zaczarował się będącym 
(GA 94, s. 491). W obliczu tego, co się dzieje, głoszone przez cnotliwych nadejście 
antychrysta stawia go w roli niewinnego chłopca (GA 96, s. 194). Jednak to nie jest coś, 
co się po prostu przydarzyło. „Współczesna zachodnia epoka jest zaczynem (Beginn) 
rozstrzygającego rozdziału n o w o ż y t n o ś c i  […]; początkiem najdłuższej i możli-
wie trwałej przerwy zachodnich dziejów p r z e d  przejściem ku innemu początkowi 
(Anfang)” (GA 94, s. 485). Jednak dlaczego Bycie pozostaje w niemocy w stosunku 
do będącego? Być może wina leży po stronie człowieka, który „odwiązał się od 
Bycia i otworzył ostatnie drzwi swojego publicznego bezistocia dla przedmiotowo-
ści”, być może jednak to samo Bycie, wycofując się, zostawiło człowieka na pastwę 
będącego (GA 95, s. 259). 

Namysł
Co pozostaje w tej sytuacji? Jedynie namysł (Besinnung), który jest tym samym, 
co namysł nad sobą (Selbstbesinnung) (GA 94, s. 466). Lecz nie namysł nad naszą 
„dzisiejszą sytuacją” w sensie czegoś, co się przydarza komuś, najlepiej jakiemuś ja 
lub narodowi, jako przypadkowe (Zufälligkeit) i historyczne. „Żadna epoka nie po-
zwala się ująć przez odwzorowanie »aktualnej sytuacji«” (GA 95, s. 380). Naukowe 
określanie przyczyn wyrasta z widoku rzeczywistości jako przypadkowości. Jest to 
jednak zupełnie powierzchowne ujęcie. Coraz częstsze w filozofii tzw. myślenie sy-
tuacyjne jest w istocie uwiecznianiem tego, co powierzchowne, jako że brakuje mu 
perspektywy i wychylenia w przyszłość (GA 94, s. 7, 50, 61, 393; zob. też GA 96, 
s. 223). Jest to myślenie skorumpowane. Filozofia nigdy nie powinna i nie może stać 
się „»wyrazem« swoich czasów ujętym w myślach”, musi raczej myśleć przeciwko 
swoim czasom (GA 94, s. 348). Filozofia jest zawsze niewczesna. Mówi się, że 
trzeba skończyć z filozofią, bo jest ona bezużyteczna. Owszem, ale jej koniec 
oznacza raczej koniec czegoś, co za filozofię od czasów Platona się uważało. 
Koniec „filozofii” – mówi Heidegger jeszcze na początku lat trzydziestych – to 
raczej prawdziwy początek filozofii (GA 94, S. 66), który wyrasta z „podstawowego 
doświadczenia myślenia”: że bycie wprawdzie stoi przed wszelkim będącym (GA 94, 
s. 362), jednak że obecnie będące wiedzie prym przed byciem. W istocie z końcem 
metafizyki i początkiem myślenia filozofia dochodzi do swego końca i dalej nie jest 
możliwa – stwierdza Heidegger dekadę później (GA 96, s. 210). To doświadczenie 
Bycia wyrażone zostało najpełniej w i jako pytanie o bycie (Seinsfrage), które teraz 
musi zostać pogłębione do pytania Bycia (Seynsfrage). Pytanie to (Seinsfrage) wpraw-
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dzie zostało po raz pierwszy postawione w Sein und Zeit, ale jeszcze w sposób zbyt 
mocno obciążony tradycyjnym ujęciem zadań, przed jakimi winna stać filozofia. Jednak 
„projekt bycia jako czasu przezwycięża wszystko to, co wcześniejsze, w byciu i my-
śleniu” (GA 94, s. 127). Dlatego też potrzeba raczej, zamiast namysłu nad „sytuacją”, 
wsłuchania się w ciszę Bycia, w milczenie istoty. Trzeba obudzić wrażliwość dla Bycia 
przez wskazanie na biedę (Not). 

Bycie jest biedą, która wzrasta najwyżej, gdy brak biedy (że owa bieda nie jest 
doświadczana i przeczuwana, ba, ani razu nawet już nie przeczuwalna) jako opusz-
czenie będącego przez Bycie doszło do panowania i to opuszczenie będącego, bez 
wiedzy o tym, zostało przenicowane na tę jedną w ograniczony sposób osiągniętą 
bliskość samego „tego, co rzeczywiste” – w sensie w sobie uporczywego i rozwi-
jającego się „życia” jako takiego. (GA 95, s. 245)
Myślowy namysł nad prawdą Bycia (Seyn) jest n a j p i e r w  ugruntowaniem Da-
-sein jako gruntu nadchodzących dziejów. (GA 94, s. 333) 

„Szkołą”, w której można nauczyć się myśleć Bycie, jest Da-sein (GA 95, s. 134). 
Namysł jest budzeniem „prastarego przeczucia bliskiego bogom człowieka i pijanego 
Byciem Boga” (GA 95, s. 206). Byt jest jak od dawna „zatrzaśnięte drzwi”, za któ-
rymi nie ma już nawet przestrzeni, ku której niegdyś prowadziły. Trzeba wystawić te 
drzwi z zawiasów, aby mogła pojawić się najpierw „nicość jako pierwszy autentyczny 
cień Bycia” (GA 95, s. 275). 

Dzieje
Namysł jest niewczesny, dlatego jego „tematem” nie jest obecny czas, liczony 
dniami i latami, lecz Czas o charakterze dziejowo-byciowym. Dzieje są tożsame z wy-
darzaniem się Bycia. „Istotą dziejów […] jest wy-darzanie” (GA 96, s. 99). Heidegger 
stale podkreśla różnicę między dziejami a historią. Ta ostatnia jest związana z tech-
niką, kulturą i polityką. Historia jest „przedstawiającym rachowaniem”, myśle-
niem w kategoriach obecności, które wszystko, co przeszłe jako to, co dane i zastane 
(kultury i ich poszczególne obszary takie, jak polityka, sztuka, religia, filozofia itp.), 
ustawia, zestawia, oblicza, porządkuje, klasyfikuje, typologizuje w o b e c  aktualnej 
teraźniejszości. Historia tylko w sposób wtórny odnosi się do przeszłości. Traktować 
coś historycznie oznacza rozumieć to jako dzisiejsze i jako dostępne dla dzisiejszych. 
Gdzie prym w podejściu człowieka do czasu przejmuje historia, tam dzieje pozostają 
całkowicie ukryte. „Historia jest zniszczeniem dziejów” (GA 95, s. 436), a „historyk 
jest zawodowym fałszerzem dziejów” (GA 97, s. 91). Jest ona co najwyżej tym, o czym 
rozstrzyga się w dziejach. „Im uboższą w dzieje staje się jakaś epoka wedle swojej 
istoty, tym gorliwiej uprawia ona historię. Ta ostatnia staję się formą podstawową jej 
samoświadomości. Historia jest siostrą »techniki«; obie są w istocie tym samym” (GA 
95, s. 100, 210-211, 236; GA 97, s. 28). „Technika jest historią przyrody” (GA 95, 
s. 116, 210). „Metafizycznym założeniem historii jest określenie człowieka jako animal 
rationale” (GA 95, s. 101). Tak rozumiana historia jest zawsze kwestią polityki, która 
widzi w niej możliwość utwierdzenia lub zaprzeczenia obecnej sytuacji. „Im lepsze 
historyczne kształcenie, tym bardziej jednolita polityka kulturalna” (GA 95, s. 116). 

Tymczasem dzieje są chwilowym rozbłyśnięciami objawień prawdy Bycia. 
Te objawienia tworzą prześwity w bycie – „ukryte mosty, na których spotykają się 
bogowie i ludzie”. To tu jest „źródło będącego: to, że świat się otwiera i ziemia za-
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myka, a każda rzecz może stanąć w prześwicie”, zyskując swoje prawo i miejsce (GA 
95, s. 304). 

Pytanie
Pytanie (Frage) jest „terminem”, który na kartach Czarnych zeszytów, zwłaszcza 
tomów 94-95, pojawia się najczęściej, zaraz po samym Byciu. Warto zauważyć 
wszak, że znaczenie pytania ulega wyraźniej ewolucji, której dotąd interpretatorzy 
myśli Heideggera, także Czarnych zeszytów, nie dostrzegli, a która – w naszym prze-
konaniu – ma istotne znaczenie dla rozumienia jego politycznego zaangażowania. 
Pytanie o bycie (Seinsfrage) zostało wedle Heideggera po raz pierwszy w y r a ź n i e 
postawione w Sein und Zeit, a to w związku z samym pytającym. Albowiem „gdzie 
egzystencja, tam pytajna godność b y c i a  i odwrotnie” (GA 94, s. 24). I ta postawa 
pytania jest właściwym stanowiskiem wobec rzeczy myślenia. Zapytywanie jest wła-
ściwą postawą wobec Bycia. Pytanie Bycia (Seynsfrage) jest „zapytywaniem z Bycia” 
(das Fragen aus dem Seyn) i ma zupełnie inne źródło niż metafizyczne pytanie o będące 
(GA 95, s. 61). Wyrasta ono mianowicie z tego, co najbardziej godne pytania (Fra-
gwürdigste) w samym Byciu, gdy tymczasem pytanie o będące bierze się tylko z jego 
problematyczności (Fraglichkeit) (GA 95, s. 94, cf. s. 231). „To, co g o d n e  p y -
t a n i a  jest istotnie czymś innym niż to, co p y t a j n e ” (GA 94, s. 353). Nie każde 
więc pytanie jest właściwe12. Namysł nad pytaniem, od którego zaczyna się Sein und 
Zeit (§ 2), musi najpierw opracować właściwy sposób pytania, za którym ukaże się 
„właściwe i jedyne Co: pytanie o b y c i e ” (GA 94, s. 52), „królestwo tego, co godne 
pytania” (GA 94, s. 264). Trzeba przekształcić tradycyjne zdania o byciu w pytania 
(GA 94, s. 56) – powiada Heidegger. Na tym polega destrukcja dziejów metafizyki: 
bynajmniej nie na ich krytykowaniu czy odrzucaniu, lecz stawianiu w pytanie. Niemniej 
postawione po raz pierwszy w Sein und Zeit pytanie o bycie nie jest podstawowym 
pytaniem (Grundfrage). Jest ono stawiane jeszcze z perspektywy transcendentalno-
-ontologicznej. Należy traktować je jako otwarcie i odskocznię ku temu, co godne 
pytania, a co odsłania się w swojej istocie w pytaniu Bycia (Seynsfrage). „Każde 
prawdziwe myślenie jest godnością pytania” (GA 97, s. 8). Związane jest ono z ryzy-
kiem i ważeniem się. Albowiem „zdecydowanie – meta-fizycznie pojęte – jest w tym, 
co myślane, źródłowym zapytywaniem” (GA 94, s. 253). Jest ono pozwalaniem być 
temu, co jest (GA 94, s. 255). Na tym polega tajemnica myślenia: na „pytającej zdol-
ności czekania” (GA 94, s. 256). Pytanie jest wychyleniem się ku tajemnicy bycia, 
otwarciem na niemożliwe, oddaniem się w przynależność do Bycia, które pytającego 
używa i zużywa. Bycie bowiem – jak będzie mówił Heidegger tuż po wojnie – jest 
najwyższym użyciem (Brauch). Myśliciel jest jak „wielkie dziecko, które wielce pyta” 
(GA 94, s. 412). Pytający pozostaje zawsze duchowo młody (GA 95, s. 238). Choć 
pytający jest z gruntu samotnym, istnieje skryty ród pytających, związek (Bund), który 
nie potrzebuje instytucji (GA 94, s. 285), aby nieść „ogień pytania” (GA 94, s. 327). 
„Rzeczywiste pytania – pytania jako proces – są przemożniejsze niż odpowiedzi (GA 
94, s. 251). „Zadający pytanie o bycie nigdy nie jest odpowiadającym” (GA 96, 
s. 98). Odpowiedź – mówi o tym Heidegger także w opublikowanych pismach – jest 

12   Cf. C. Wodziński, Metafizyka i metapolityka, s. 98-99, 132-133, 234-235. To rozróżnienie na Fragwür-
diges i Fraglichkeit nie jest przez Heideggera jednak skrupulatnie przestrzegane, o czym świadczy następujący 
fragment: „Pełna pytajność (Fraglichkeit) bycia jako gorzenie płomienia w ognisku będącego” (GA 94, s. 64).
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ostatnim krokiem pytania (GA 94, s. 234). „Rozkosz jest w pytaniu wielka, odpowiedź 
to udręka” (GA 94, s. 36). 

Dla opinii publicznej sytuacja wygląda zgoła odmiennie. Niewielu jest pyta-
jących. Większość życzy sobie tylko odpowiedzi. Trwanie w pytaniu wydaje się być 
stanem niebezpiecznego zawieszenia, ucieczką od działania i życia, czymś całkowicie 
bezużytecznym, zniszczeniem wszelkich prawd i pewności, stanem nihilizmu. W „epoce 
całkowitego braku pytań” (Zeitalter der völligen Fraglosigkeit) zna się tylko problemy, 
którymi się zarządza i które momentalnie przekształca się w tezy, teorie, twierdzenia, 
instytucje, dogmaty, kościoły, światopoglądy, opinię publiczną etc.

Co ciekawe jednak, pod koniec lat trzydziestych wzmianki Heideggera o py-
taniu jako najwyższej formie czynu stają się coraz rzadsze. Pytanie przechodzi coraz 
bardziej w milczenie, które nasłuchuje odpowiedzi płynącej wprost z samego Bycia. 
Pytanie Bycia nie jest czystą pytaniną, jest ono bardziej odpowiadające niż każda inna 
odpowiedź, albowiem powierza się ono (überantworten) istocie odpowiedzi, która 
pochodzi z Bycia (GA 96, s. 96, 98). Tak rozumiane pytanie staje się nasłuchiwaniem 
(Horchen) ciszy/głosu Bycia. To nasłuchiwanie z czasem przeradza się w notatkach 
Heidegger w posłuszeństwo (Gehorsamkeit), a odpowiedź przechodzi w wymaganie 
(Forderung), roszczenie (Anspruch) i rozkaz (Befehl), który stawia Bycie. O tej prze-
mianie wprost mówią notatki Heideggera z okresu powojennego. Znać, że świadomość 
tego, iż pytanie nie jest jednak właściwym sposobem odniesienia do Bycia, przyszła 
Heideggerowi nagle. W jednej z notatek powiada, że „przypuszczalnie każde zapyty-
wanie jest ucieczką z tego, co do nas przemawia, o czym wprawdzie słyszeliśmy, na 
co jednak nie zwracaliśmy, nie chcieliśmy albo nawet nie mogliśmy zwrócić uwagi” 
(GA 97, s. 262). Kilka dni później notuje: 

Zapytywanie nie zawsze jest łatwiejsze niż odpowiadanie. Jednak najtrudniejsze, 
co nam przychodzi, to przed wszelką grą pytania i odpowiedzi słuchanie rady (Rat), 
która jest naszej istocie zadana (geraten ist), chociaż jej nie odgadujemy (erraten). 
To jest rada porady (Rat des Ratsals). (GA 97, s. 266) 

I dalej: 

Zamiast przed-stawiająco pytać, potrzeba pomnieniowo odpowiadać. Jednak to 
odpowiadanie nie następuje odnośnie do zapytywania, lecz jest wydarzonym od-
-powiadającym przeciw-słowem roszczeniu wydarzania. Zamiast pytać, należy 
słuchać roszczenia. […] Pomnienie (Andenken) jest takim odpowiadaniem. Pytanie 
o bycie w Sein und Zeit jako wypytywanie prawdy bycia nie szuka odpowiedzi na 
jakieś pytanie, lecz szuka pozbawionego pytania właściwego odpowiadania jako 
przynależności do »prawdy« jako Bycia bycia (Seyn des Seins). […] Myślenie nie 
odpowiada już na zapytywanie. Odpowiadanie na zapytywanie jest służalczym 
przed-stawianiem Dlaczego – w takim przedstawianiu skrywa się już dawno dana 
odpowiedź na roszczenie. Zapytywanie nie jest nawet tym, jako co się ono daje: tym, 
co źródłowe i pozbawione zastrzeżeń myślenia. […] Początkowe, z po-czątku wy-
darzone myślenie nie jest zapytywaniem, lecz od-powiadaniem. (GA 97, s. 273-276)
Jak znika to, co godne pytania, tak że pozostaje pomnieniu tylko to, co godne 
myślenia? (GA 97, s. 305) 
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Metapolityka
Wychodząc z zapytywania, staje się widoczne, iż rządzi dziś zapomnienie bycia i bezi-
stocie, którego znakiem jest hegemonia będącego. Nadszedł czas końca filozofii, który 
jest jednoznaczny z końcem dziejów. Koniec filozofii i dziejów nie oznacza jednak 
zupełnego wygaśnięcia dynamiki dziejów, lecz prowadzi do sytuacji, w której ma 
szanse zostać zainaugurowany nowy początek. Nowy początek nie oznacza rewolucji, 
przewrotu itp. Początek jest obojętny na to, co po nim nastąpi, początki nie oddziały-
wają; początki s ą  (GA 95, s. 378). Nowy, inny lub drugi początek oznacza wpraw-
dzie najpierw konfrontację ze starym początkiem, który zainicjowali Grecy – na tym 
polega właściwy sens powtórzenia – ale nie oznacza to jakiegoś powrotu i celebracji 
tego, co dawno minione. Początek jest samym wydarzeniem Bycia. „W pierwszym 
początku istoczy Bycie jako wschód (phýsis); w innym początku istoczy Bycie jako 
wydarzanie” (GA 96, s. 157).

Także inny początek ma „narodowy” charakter. Albowiem „naród to chronie-
nie i realizacja upoważnienia bycia” (GA 94, s. 98). Nie chodzi jednak o rewolucyjne 
czyny, lecz o „nowe” myślenie i poetyzowanie. Myślenie bycia ku innemu począt-
kowi jest jednoznaczne z pytającym ugruntowaniem jego prawdy jako czasu i prze-
strzeni, w których wydarzanie bycia zostaje przejęte przez określony naród jako jego 
zadanie. Nadejście innego początku wymaga więc, aby filozofia stała się metapolityką 
(GA 94, s. 115) – termin, który pojawia się t y l k o  w notatkach pochodzących z pierw-
szej połowy lat trzydziestych i który później zostaje zarzucony. Nie oznacza to, że 
odtąd filozofia winna się angażować w bieżącą politykę, włączyć się w (narodowo-
socjalistyczną) rewolucję. To, co się powszechnie rozumie przez politykę, nie ma nic 
wspólnego z prawdziwą polityką. Dziś „»polityka« jest właściwą wykonawczynią 
machinacji bytu”, zbieraniem i porządkowaniem środków utrzymania i sprawowania 
władzy nad „życiem” (GA 96, s. 43). Tymczasem prawdziwa polityka może być 
pomyślana, wychodząc od przesłania samego bycia, które – jako los – podarowuje 
człowiekowi jego wspólnotową istotę (Gemeinwesen) (GA 97, s. 131). Metapolityka 
jest próbą namysłu wykraczającego poza metafizykę i politykę, które w istocie są tym 
samym (machinacja). Pomijając fakt, że „rewolucje nigdy nie są dość radykalne”, 
albowiem dzieją się zawsze w odniesieniu do tego, co próbują porzucić, i stają 
się z biegiem czasu tym samym (GA 95, s. 229), filozofia nigdy nie powinna stać się 
praktyczna, lecz, odwrotnie, praktyka winna być co najwyżej filozoficzna. To nie znaczy 
jednak znowu, że potrzeba „filozofii” jako podbudowy dla działań politycznych (GA 
94, s. 63). Potrzebne jest raczej, wewnątrz samej filozofii, przejście od opisu struk-
tur egzystencjalnych Dasein do skoku w Da-sein, potrzebna jest przemiana pojęcia 
egzystencji z egzystencjalnego w metafizyczne. Chodzi o „metafizykę wydarzania” 
(GA 94, s. 240-241, 243). „Metafizyka Dasein musi się wedle swojego najbardziej 
wewnętrznego prawa pogłębić i rozszerzyć do metapolityki jedynego dziejowego 
narodu” (GA 94, s. 124). 

Naród
Pojęcie narodu (Volk) jest jednym z tych terminów, które pojawiają się w twórczości 
Heideggera dopiero w latach trzydziestych i które, jak łatwo się domyślić, związane 
są z ówczesną sytuacją polityczną. Od początku jednak Heidegger próbuje nadać 
temu wieloznacznemu pojęciu własny sens, odrzucając w pierwszej kolejności, jako 
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całkowicie fałszywą, popularną wówczas w Niemczech, jego biologiczno-rasową wy-
kładnię. Interpretuje on ją jako najbardziej prymitywne spełnienie istoty nowożytnego 
człowieka, rozumiejącego siebie jako subiectum. Różnica, którą wnosi pojęcie narodu 
do samorozumienia człowieka, polega na przekształceniu cogito ergo sum w ego non 
cogito, ergo sum (GA 95, s. 300). Według Heideggera, pod pojęciem narodu rozumie 
się wielkomiejską masę i umiastowioną ludność wiejską, która pracuje w wielkich 
zakładach pracy. Ponadto Heidegger mocno przeciwstawia się awansowi, jakie po-
jęcie narodu otrzymało kosztem innych pojęć, urastając do rangi czegoś absolutnie 
pierwszorzędnego. Według Heideggera naród jest tylko jednym ze sposobów rzucenia 
(Geworfenheit) Dasein czy Mitdasein. Stąd też nie ma jednej zasady, która czyniłaby 
dany naród narodem, lecz naród staje się narodem przez własne dzieje i stosunek do 
nich (GA 95, s. 11). Nie istnieje nic takiego jak „wieczny naród” (GA 94, s. 478). 
Naród nie jest też celem samym w sobie, jak głosi to obowiązująca propaganda. Miarą 
narodu nie jest bowiem sam naród, lecz to, dzięki czemu uzyskuje on pełnię swej 
istoty (GA 94, s. 188). Trzeba zapytać: „Naród – dobrze – jednak po co? I dlaczego 
naród?” (GA 94, s. 194). Nie to, co popularne w danej chwili objawia istotę narodu, 
lecz dalekowzroczne dzieła poetów i myślicieli, którzy są „skałą istnienia narodu” (GA 
94, s. 198). Zresztą „czas narodów przeminął” (GA 96, s. 190). Urzeczywistnienia 
tego, co istotne, dokonują tylko samotne jednostki, a raczej ci jedyni – skryci 
bohaterowie i Niewidzialni, pośród których Heidegger wymienia ówcześnie 
przelewających krew na wojnie, ich kochające kobiety oraz poetów i filozofów 
(GA 96, s. 159). Można by ułożyć taką wizję dziejów, której najważniejszymi 
momentami są narodziny i śmierć wybitnych jednostek. Dla przykładu Heidegger 
tworzy listę najważniejszych wydarzeń XIX wieku, pośród których są narodziny 
Wagnera, Nietzschego, Lenina i… Heideggera (GA 94, s. 523; zob. też GA 96, s. 174). 
Dzięki tym jednostkom nadchodzą bogowie jako bogowie danego narodu: „żad-
nego ogólnego Boga dla każdego, tzn. nikogo” (GA 94, s. 214)! Heidegger cytuje 
Dostojewskiego: „Kto nie ma narodu, ten nie ma też żadnego Boga” (GA 96, s. 123). 
Bóg i człowiek „należą do Bycia jak brzegi strumienia. Mostem jednak jest Da-
-sein” (GA 95, s. 64). 

Niemcy
Narodem wybranym przez bycie są Niemcy, na które los złożył zadanie poświęcenia 
się w imię przebudowy – a właściwie: dopiero stworzenia – świata i człowieka. Muszą 
to zrealizować w określonej chwili dziejów. „Tylko Niemiec może bycie źródłowo na 
nowo powiedzieć i spoetyzować – jedynie on podbije na nowo istotę theōríā i stworzy 
ostatecznie logikę” (GA 94, s. 27). Dodajmy: nie każdy Niemiec. Heidegger: „coraz 
wyraźniejsze jest we mnie przeczucie, że nasza ojczyzna, jądro południowo-zachod-
nio-niemieckiego landu, stanie się dziejowym miejscem narodzin zachodniej istoty” 
(GA 97, s. 54). Dlaczego Niemcy? Ponieważ od przeszło stulecia realizują oni ostat-
nią, zdaje się, próbę myślenia metafizycznego, która zbiera w sobie dzieje zachodniej 
metafizyki i doprowadza je do odwracającego spełnienia w myśli Nietzschego (GA 
95, s. 312). Dzięki Niemcom człowiek ma znów szansę wejść w prawdę swojej istoty, 
którą przekazuje mu bycie. 

Istota powołania Niemców jest nie tylko czymś uwarunkowanym – jednym pośród 
innych – lecz bezwarunkowym w tym sensie, że przez Niemców zostanie wywal-
czona istota Bycia samego […]. (GA 95, s. 372) 
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Mamy zadanie. Pytaniem pozostaje tylko, czy możemy sami b y ć  tym zada-
niem: każdy niemiecki mężczyzna ginie nadaremno, jeśli w każdej godzinie nie 
działamy za tym, żeby, wychodząc ponad obecnie całkiem pozostawione sobie 
i ostateczne samospustoszenie całego nowożytnego człowieczeństwa, uratować 
początek niemieckiej istoty. (GA 96, s. 256)

Ażeby to zadanie wykonać w imię bycia i nowego człowieka – zadanie, które 
obecnie jest najczęściej opacznie rozumiane, rozdrabniane, trywializowane i błędnie 
utożsamiane z praktyką załatwiania interesów, walką o władze, zarządzanie, budowanie 
kolejnych organizacji, rozdmuchiwanie biurokracji oraz upowszechnianie miałkiej 
ideologii – sami Niemcy muszą wykorzystać dziejową szansę stania się tym, kim są, 
tj. odnaleźć prawdziwą niemieckość (das Deutsche). Niemieckość oznacza źródłowy 
stosunek do początku zachodniej metafizyki. Stąd niemiecki idealizm nie jest niemiecki 
dlatego, że stworzyli go konkretni Niemcy, lecz jest niemiecki dlatego, iż po raz pierw-
szy w dziejach postgreckiej metafizyki doświadczono początkowej istoty bycia jako 
phýsis. Niemieckość to możność takiego doświadczenia (GA 96, s. 9). Zasadą narodu 
niemieckiego, jego „prawem podstawowym” jest przeto „walka o jego najbardziej 
własną istotę” (GA 95, s. 11). Walka nie oznacza wojny, zwłaszcza totalnej wojny. 
Ta ostatnia jest przeciwieństwem pokoju i przynależy tylko do obszaru będącego. 
Polega ona na nowym uporządkowaniu całego bytu wedle zasady machinacji. Jest 
spełnieniem istoty nowożytności w sensie panowania machinacji. Wojna zaczyna się 
tam, gdzie kończy się walka jako rozstrzygnięcie między byciem i będącym (GA 96, 
s. 99; GA 97, s. 39). Na wojnie nie ma wygranych i przegranych (GA 96, s. 141-142). 
Wojna jest samopotwierdzeniem przeciwników – bez namysłu nad tym, co właściwie 
ma być potwierdzone. Wojna nie polega na bombardowaniu, lecz na dewaluacji wszel-
kich prób namysłu. „Wojna nie jest najstraszniejsza, bardziej przerażający jest brak 
potrzeby celu zwiniętego w sobie historycznego życia” (GA 95, s. 202). Czym innym 
jest walka. Prawdziwa walka nie może toczyć się także przeciwko czemuś zewnętrz-
nemu (Zachód, Wschód), lecz musi być skierowana przeciwko samym Niemcom, 
ich połowiczności, przeciętności i ich „obcej istocie”, w którą zostali wciśnięci przez 
nowożytność. Jeśli „ukrytą istotą niemieckości” jest walka o siebie samą, to sytuacja 
jest tak zła, iż trzeba dopiero zainaugurować „walkę o tę walkę dla istoty” (GA 95, s. 
30). Albowiem Niemcy – co dostrzegał Hölderlin na końcu swego Hyperiona – idą 
raczej w przeciwnym kierunku, pogrążając się coraz bardziej w przeciętność (GA 94, 
s. 329-330; GA 95, s. 12). Tymczasem do istoty Niemców należy, iż

[…] wolno im być związanym w walce o swoją istotę i tylko jako ta walka są 
narodem, którym oni jedynie mogą być. Tylko w tej walce mają oni możliwość 
zniesienia najwyższej godności pytania tego, co n a j b a r d z i e j  g o d n e  pytania 
(Bycia) […]. (GA 95, s. 1, 196)

Przyszłość Niemców nie oznacza jakiegoś przyszłego stanu – tego rodzaju kalkulowa-
nie i planowanie dotyczące przyszłości danej zbiorowości należy do obcej namysłowi 
strategii uprzedmiatawiania wszelkiego bytu. Nie: czy Niemcy mają przyszłość i jaką?; 
lecz: czy Niemcy staną się przyszłością? Przyszłość nie jest późniejszym stanem, w któ-
rym to, co obecne życzy sobie być bardziej jeszcze niż jest, lecz czasem dziejowo-
-byciowej przemiany i porzucenia w imię Bycia siebie takim, jakim się obecnie jest. 
Rozstrzygnięcie dotyczące przyszłości Niemiec należy do jednostek, które pozwolą 
się poruszyć przez uderzenie Bycia. Największym niebezpieczeństwem dla nich jest 
to, że zbyt wcześnie się ujawnią i zostaną wchłonięte przez opinię publiczną. 
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Tymczasem nadszedł czas powszechnej mobilizacji. Przygotowania do wojny 
trwają. Wrogowie III Rzeszy zostali wskazani. Jak ocenia i opisuje Heidegger inne 
narody? 

Poza Niemcami, którym Heidegger nie szczędzi również słów krytyki w stylu 
Hölderlina13, słowa szacunku płyną przede wszystkim dla Rosjan. Można by przypusz-
czać, że ich pojawienie się w notatkach Heideggera związane jest z pogłębiającym się 
napięciem w stosunkach pomiędzy Niemcami i Rosją pod koniec lat trzydziestych. 
Jednak Heidegger mówi wprost, iż jest to tylko historyczny stosunek, gdy tymcza-
sem w jego refleksji nad rosyjskością, która zaczęła się już w gimnazjum w latach 
1908–1909, chodzi mu o ich stosunek dziejowy (GA 96, s. 148). Wielokrotnie po-
wtarza, że bolszewizm jest całkowicie obcy istocie Rosjan. Bolszewizm (komunizm) 
nie polega na tym, że wszystko uległo upaństwowieniu – w ten sposób widzą to 
drobnomieszczaństwo i właściciele ziemscy – lecz na tym, że wszystko pozostaje pod 
rządami niewielu („oligarchiczna władza radziecka”), a brak rozstrzygnięcia staje się 
„przeciętnym powietrzem, którym wszyscy oddychają”. Komunizm, rozumiany jako 
materializm, nie jest przeciwieństwem tego, co duchowe, lecz samą istotą tego, co 
duchowe w metafizycznym sensie. I „taki człowiek jak Lenin miał tego świadomość” 
(GA 96, s. 149-150). 

Istota rosyjskości tkwi całkowicie gdzie indziej. 

W jednoznaczności brutalności i krzepnięcia ma rosyjskość jednocześnie korze-
niowy obszar źródłowy na swojej ziemi, która z góry określiła jego jednoznacz-
ność świata. Amerykanizm, przeciwnie, jest zagarnianiem wszystkiego, które jest 
jednoznaczne z jego wykorzenieniem. (GA 96, s. 257)

Amerykanizm jest „zwycięstwem absolutnej abstrakcji” (GA 96, s. 268). W innym 
fragmencie Heidegger powiada: „W istocie rosyjskości leżą ukryte skarby oczekiwa-
nia Boga, które górują nad wszelkim składem surowców. Kto je wydobędzie?” (GA 
96, s. 128). 

Najbardziej gorzkie słowa krytyki Heidegger kieruje w stronę Amerykanów, 
którzy – jego zdaniem – doprowadzają nihilizm na szczyty „bycia szczęśliwym” (GA 
96, s. 225), i Anglików, owego narodu handlarzy, których podejście do bytu – jego 
zdaniem – jest wzorem spełnionej nowożytności. Ich zamiłowanie do handlu, nauk 
przyrodniczych, psychologii i logiki, ich „zdrowy rozsądek”, ich uporczywe trzymanie 
się wzorców klasycznych i „moralności starych panien” – wszystko to czyni z nich 
forpocztę galopującego nihilizmu. Państwo brytyjskie jest prawzorem dla wszelkich 
późniejszych i obecnych sposobów sprawowania władzy. Co do istoty, brytyjskie 
państwo jest tym samym, co Związek Radziecki (GA 96, s. 174). 

Mieszczańsko-chrześcijańska forma angielskiego „bolszewizmu” jest najbardziej 
niebezpieczna. Bez jej zniszczenia nowożytność będzie trwała dalej. (GA 96, s. 154) 
Czy to przypadek – pyta retorycznie Heidegger – że moje myślenie i zapytywanie 
w ostatnim dziesięcioleciu jedynie w Anglii było stale odrzucane i nie próbowano 
także żadnego przekładu? (GA 96, s. 115)

W całych zeszytach tylko w jednym fragmencie Heidegger wspomina o Polsce, cał-
kowicie przy tym przeinaczając sens historycznych wydarzeń: „To, co wyrabiamy 

13   F. Hölderlin, Pod brzemieniem mego losu. Listy – Hyperion, przeł. A. Milska, W. Markowska, Czytelnik, 
Warszawa 1976, s. 432 i n.
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Czechom i Polakom, Anglia i Francja chciałyby pozwolić doświadczyć także Niem-
com” (GA 96, s. 146). 

Największym niebezpieczeństwem wszak, jakie grozi Zachodowi, nie jest wcale 
bolszewizm, amerykanizm, judaizm czy narodowy socjalizm, lecz – rozpuszczenie się 
wszystkiego w istotowej obojętności, zapomnieniu i zapoznaniu, tak że to spełnienie 
nowożytności samo zinterpretuje się jako sukces machinacji, który trzeba w nieskoń-
czoność utrzymywać i potęgować. 

Narodowy socjalizm
W przypadku Niemców drogę do istoty narodu toruje od początku lat trzydziestych 
XX w. ruch narodowego socjalizmu. Zadaniem myśliciela – tak widzi Heidegger tę 
kwestię jeszcze przed objęciem rektoratu – nie jest budowanie teoretycznej podbu-
dowy dla tego ruchu, lecz tworzenie podstawowego nastroju i obrazów, kształtowanie 
odpowiedniego zapytywania, które pozwoli utrzymać duchową naturę tego ruchu bli-
sko żywotnych sił bycia (geistige Nationalsozialismus) (GA 94, s. 135). Podstawową 
dewizą filozofa w tych czasach przejścia jest: Mitten inne stehen und doch darüber 
hinaus (GA 94, s. 195). Narodowy socjalizm nie może być traktowany jako zasada 
filozofii, lecz odwrotnie. Tylko wtedy, gdy rozpozna on swoje własne granice, może 
doprowadzić do przygotowania i uwolnienia źródłowej prawdy (GA 94, s. 190). 

Narodowy socjalizm jest zasadą barbarzyńską. Na tym polega jego istota i jego moż-
liwa wielkość. Zagrożeniem nie jest on sam, lecz to, że zbanalizuje się do głoszenia 
tego, co prawdziwe, dobre i piękne. (GA 94, s. 194) 

„Narodowosocjalistyczna filozofia” jest równie bezsensowna jak „odważny trójkąt” 
(GA 94, s. 348). Duchowy narodowy socjalizm to coś całkiem innego niż wulgarny 
narodowy socjalizm reprezentowany przez das Man. Ten ostatni jest blisko zwią-
zany z wywodzącym się z XIX w. etycznym materializmem, pozytywizmem, biolo-
gizmem, rasizmem. Jest rozstrzygnięciem za tym, co było. Socjalizm jako taki jest 
ustrojem, w którym doprowadza się technikę do bezwzględnej władzy. Słusznie 
więc zauważa Lenin, iż „socjalizm jest to władza sowiecka plus elektryfikacja” 
(GA 96, s. 128-129). Tymczasem duchowy ruch narodowego socjalizmu jest 
rozstrzygnięciem ku temu, co nadchodzi, wychodząc z pytajności samego bycia; wy-
maga to jednak czasu i cierpliwości. Albowiem „istotne myślenie potrzebuje długiego 
d o ś w i a d c z e n i a ” (GA 94, s. 335). Trzeba wytrzymać. Trzeba nowej generacji, 
nowego pokolenia wychowanego wedle nowych wzorców i metod. Chodzi o wycho-
wanie do i z wiedzy (Wissenserziehung).

Uniwersytet
Dotychczasowym miejscem tworzenia i przekazywania wiedzy był uniwersytet. 
Ale ponieważ „uniwersytet jest martwy” (GA 94, s. 125), trzeba albo dokonać jego 
gruntownej reformy, albo go unicestwić, a w jego miejsce powołać nową instytucję: 
„wyższą szkołę wychowania do wiedzy Niemców” (GA 94, s. 125), Reichhochschule 
(GA 94, s. 117). W ten sposób przedstawia Heidegger motywy zaangażowania 
się w politykę i objęcie fotela rektora Uniwersytetu we Fryburgu. Zastany uniwer-
sytet jest martwy, albowiem stał się wyższą szkołą zawodową i organizacją studen-
tów i docentów, w której uczy się tego, co przynosi korzyść. Pozostając w obrębie 
rozumienia bycia jako obecności, tworzone i nauczane na uniwersytecie nauki mają 
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charakter instrumentalny i techniczny. Tymczasem prawdziwa wiedza nie oznacza 
ani teorii, ani praktyki, lecz wytrwałe wypytywanie bycia, otwarte wejście w prawdę 
bycia. „»Nauka« jak pasja i przewodnictwo” (GA 94, s. 17), jak praca i służba. Wissen 
= Sein. Wiedza nie może wyrastać z pustej ciekawości i chęci opanowania świata, 
lecz z najgłębszej potrzeby i wewnętrznej biedy istnienia, która poprzedza wszelkie 
inne, potocznie rozumiane potrzeby. Z tej duchowej potrzeby winno zaczynać się 
adekwatne do problematyczności bycia poszukiwanie i zapytywanie rozumiane jako 
wyraz woli wiedzy. Tworzenie problemów nie może wyrastać z czystej ciekawości 
czy też potrzeby praktycznej, lecz z wsłuchiwania się w to, co najbardziej godne py-
tania, tj. w samo bycie. Bycie jest bowiem czystą pytajnością, tym, co godne pytania 
(Fragwürdigkeit). Docenianie tego, co godne pytania, jest zapytywaniem, otwiera-
niem i stawaniem w Otwarte. Tak rozumiane zapytywanie nazwie później Heidegger 
„myśleniem przeciwko wartościom” (GA 94, s. 505). 

Na tym też – na zapytywaniu – polega prawdziwe wykształcenie. Dobrze się 
stało – mówi Heidegger – że dostęp do kształcenia nie jest ograniczany przynależnością 
klasową. Jednak nic to nie daje narodowi, że wszyscy w końcu zdobędą „wykształ-
cenie”. Albowiem to rzekome wykształcenie, które jest tylko uczonością, pozostaje 
dalekie prawdziwego wykształcenia, które jest namysłem i kwestią przeznaczenia. 
Jest gotowością do przemiany w imię Da-sein (GA 94, s. 498-499). 

Realizacja danego uniwersytetowi zadania zapytywania, rozumianego jako 
wola wiedzy, wymaga przewodnika, tj. Führera, który wsłuchując się w ciszę bycia, 
odbierze z niego niezbędne dla duchowego wzrostu narodu wskazania, wymaga-
nia i rozstrzygnięcia. Dzięki temu pozwoli on Niemcom, a fortiori człowiekowi, 
odnaleźć samych siebie. „P r z e w o d z e n i e  oznacza wychowanie do samodziel-
ności i odpowiedzialności za siebie; a d u c h o w e  p r z e w o d z e n i e  oznacza 
budzenie twórczych sił i kształcenie do przywództwa” (GA 94, s. 138). To dzieje 
się w filozoficznej walce, w wiedzy o walce (pólemos), rozumianej jako wydarzanie 
(Ereignis). Jednak „gdzie znajduje się wróg?” (GA 94, s. 141). Zawsze bowiem praw-
dziwe myślenie ma wroga. A to dlatego, iż 

[…] oddając się całkowicie f i l o z o f i i , myśliciel stoi naprzeciwko w r o g a 
(bezistota będącego, które, będąc, sobie zaprzecza), który nie porzucając wrogości, 
wskazuje się jako p r z y n a l e ż n y  do tego, czego myśliciel z gruntu musi być 
p r z y j a c i e l e m  (istota Bycia). (GA 94, s. 474)

Dlatego ojczyzną myśliciela jest rozdwojenie, jego „stanowiskiem” – albo-albo. 

Przebudzenie
Po niecałym roku urzędowania na stanowisku rektora Heidegger rezygnuje, albo-
wiem nie może już więcej brać odpowiedzialności za to, co się dzieje. Jeden z błę-
dów polegał – jego zdaniem – na tym, że chciał zarazić swoich kolegów pytaniami, 
których oni nie byli zdolni przyjąć, że żądał on od nich namysłu. Teraz dostrzega, iż 
zasada przywództwa ma ograniczony zasięg i nie stosuje się do wiedzy, zwłaszcza 
wiedzy o byciu. „Wszelkie przewodnictwo było tutaj uwodzeniem” (GA 95, s. 64). 
Zamiast gruntownej reformy uniwersytetu mamy do czynienia z jego „upolitycznie-
niem”. Najprzeróżniejsze organizacje uniwersyteckie (np. studenckie) próbują mieć 
wpływ na to, co dzieje się na uniwersytecie, przez co organizacja ta trwoni wiele 
sił na wewnętrzne walki poszczególnych frakcji. Rektor stał się figurą, która winna 
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realizować cele narzucane z zewnątrz i być gotowa do wzięcia za wszystko odpowie-
dzialność. Nowa generacja studentów ma tylko energię, lecz brakuje jej rozumienia 
spraw zasadniczych, namysłu i woli rozstrzygania, przez co staje się bardzo łatwym 
materiałem obróbki ideologicznej. Poza tym młodzież nie ma już ani możliwości ani 
woli błądzić w zapytywaniu (GA 94, s. 509). Zamiast zważania na wyjątkowość po-
szczególnych uczelni, do wszystkich stosuje się tę samą – „polityczną” – miarę. Nikt 
nie rozumie, iż nie chodzi o tzw. reformę uniwersytetu, lecz o przemianę w warstwie 
własnego istnienia, o zmianę rozumienia bycia. 

Heidegger bardzo szybko zaczyna rozumieć płonność swoich nadziei na grun-
towną przebudowę uniwersytetu pod sztandarami III Rzeszy. Jako podsumowanie 
swojego rektoratu powiada: „Czas mojego zaangażowania był zbyt wczesny, lub 
lepiej: absolutnie daremny” (GA 94, s. 155). To samo powie tuż po wojnie: mój błąd 
nie polegał na tym, że stanąłem obok Hitlera i nie rozpoznałem jego istoty, lecz na 
tym, że byłem zbyt pośpieszny. Myślenie nie zostało odpowiednio doszacowane, nie 
wytrzymałem w pytaniu – powiada Heidegger (GA 97, s. 98). Zamiast tego przyznaje, 
że myślenie dało się wciągnąć przez imperialistyczny materializm (GA 97, s. 127). 
Co do swojej mowy rektorskiej stwierdza: 

Wielki błąd tej mowy polega na tym, że przyjmuje ona jeszcze, iż w przestrzeni 
niemieckiego uniwersytetu istnieje jeszcze ukryty ród pytających (ein verborgenes 
Geschlecht der Fragenden), że ma ona jeszcze nadzieję, iż w pracy pozwolą się 
oni jeszcze przywieść do wewnętrznej przemiany. Jednak ani dotychczasowi, ani 
w międzyczasie nadchodzący nie należą do tego rodu. (GA 94, s. 286) 

Błąd mowy rektorskiej polega na tym, że ona w ogóle została wygłoszona: czy można 
do ślepych mówić o kolorach (GA 97, s. 258)? W roku 1946 notuje: 

[…] mój błąd roku 1933 nie był politycznym błędem. Pomyliłem się w istotnym 
stosunku pomiędzy naukami i myśleniem. (GA 97, s. 274) 

Właściwym błędem” było przekonanie, iż da się najwyższą jednostkowość zapy-
tywania i namysłu przenieść w obszar zakładu i przekształcić go wedle jego reguł. 
Powinno się w konsekwencji zlikwidować filozofię na uniwersytecie, albowiem od 
dawna jej tam nie ma, a to, co jest, tworzy tylko hałaśliwy jazgot zagłuszający cichy 
głos prawdziwie myślących. (GA 94, s. 395) „Myślenie w innym początku nie jest 
dla opinii publicznej.” (GA 94, s. 429) 

Uniwersytet powinien zostać zlikwidowany i zastąpiony instytutami ba-
dawczymi i technicznymi zakładami naukowymi: „chemicznymi i alemańskimi 
»instytutami«” (GA 95, s. 409). Zamiast uniwersytetu (universitas) istnieje już tylko 
dywersytet (diversitas) szkół zawodowych (GA 95, s. 432).

W jednym z fragmentów pisanych w chwili wybuchu drugiej wojny światowej 
Heidegger wyznaje, jakby zdawał relację przed sądem: 

Czysto „metafizycznie” (tzn. byciowo-dziejowo) myśląc, w latach 1930–1934 
uważałem narodowy socjalizm za możliwość przejścia w inny początek i tak go 
interpretowałem. Wraz z tym „ruch” ten został zapoznany i niedoceniony – za-
równo w jego właściwych siłach i wewnętrznych koniecznościach, jak także w jego 
własnych manifestacjach i rodzajach wielkości. A mianowicie w o wiele głębszy, 
tzn. bardziej obejmujący i ingerujący sposób, niż w faszyzmie, zaczyna się tutaj 
spełnienie nowożytności. […] Z pełnego wglądu we wcześniejsze złudzenie na 
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temat istoty i dziejowej mocy istotowej narodowego socjalizmu wynika dopiero 
konieczność jego potwierdzenia, a mianowicie z m y ś l o w y c h  powodów. 
Wraz z tym jest jednocześnie powiedziane, że ów „ruch” pozostaje niezależny od 
współczesnych postaci i trwania jego właśnie widocznych form. (GA 95, s. 408; 
zob. też GA 96, s. 109)

Pozostaje on mianowicie nie tyle inauguracją nowego początku, lecz „najdoskonal-
szym” przejawem opuszczenia bycia i końca metafizyki. Podobnie zresztą wszystkie 
inne formy życia politycznego, czy to będzie liberalna demokracja czy bolszewizm 
– wszystkie one wyrastają z tego samego, metafizycznie określonego pnia: „bolsze-
wizm i autorytarny socjalizm są metafizycznie tym samym i są ugruntowane w he-
gemonii bytowości będącego” (GA 96, s. 109). „»Demokracja« jako pseudonimem 
planetarnego szwindlu” (GA 97, s. 146). „Wszystkie różnice »kultur«, »światopoglą-
dów«, »politycznych celów władzy« uległy niwelacji […]” (GA 96, s. 122).

Pozostać w ukryciu
Jedyne wyjście: „Pozostaniemy na niewidocznym froncie tajemnych, duchowych Nie-
miec” (GA 94, s. 155). Należymy do „ukrytych Niemców” (verborgene Deutschen), 
którzy czynią swojskim miejsce i czas Pomiędzy bycia i będącego (GA 96, s. 31), 
należymy do „rodu ukrytych strażników ciszy” (GA 95, s. 27) i „ukrytych ludzi” (GA 
96, s. 59). Heidegger widzi siebie w „twórczej, potwierdzającej »opozycji«” (GA 
94, s. 156), w „reakcji”, której zadaniem jest nieprzejednana krytyka ówczesnego 
położenia (GA 94, s. 146). Krytyka nie oznacza „krytykowania”, lecz rozpoznanie 
nieuniknionego i chronienie niepozornego.

Chcieć politycznie zwalczać polityczne światopoglądy, zwłaszcza chcieć obarczać 
je przypadkowymi i pojedynczymi zastrzeżeniami – oznacza zapoznać, iż dzieje się 
w nich Owo, nad czym one same nie panują, czego są one tylko pogmatwanymi 
i spętanymi egzekutorami –; Owo – to jest – pozostawiającym będące samoopusz-
czeniem bycia […]. (GA 95, s. 518)

W grę wchodzi jedynie krytyka, która nie podnosi głosu i nie wystawia się na otwartą 
walkę – co groziłoby utratą godności i pełnym nieporozumieniem – lecz w skrytości 
stawia pytania i szuka miary, za którym idzie długie wyczekiwanie w milczeniu. 
„Nowa »logika« jest l o g i k ą  p r z e m i l c z e n i a ” (GA 94, s. 229), „myślenie jest 
rękodziełem milczenia” (GA 97, s. 78). Po końcu epoki nowożytnej może nadejść 
tylko „epoka istotowego prze-milczenia” (GA 96, s. 54). Dopiero z długiego i głębo-
kiego milczenia mogą wyrosnąć słowa godne nazwać Bycie: „przekazać słowu cichą 
łagodność przejścia w prześwit Bycia – z Bycia jako wy-darzania” (GA 96, s. 99). 
„Autentyczne milczenie […] przygotowuje istotne słowo” (GA 96, s. 136). Albowiem 
„najwyższa przemiana człowieka wymaga, żeby zachowała ona swą ochronną niepo-
zorność” (GA 96, s. 98). Trzeba więc pozostać w ukryciu, nieprzejrzystym, pod maską, 
jak samo Bycie (GA 94, s. 305) – notuje Heidegger 5 lipca 1936 r. Nicnieczynienie 
jest teraz najwyższą formą czynu. Należy wytrzymać oskarżenia o brak odpowie-
dzialności, o ucieczkę itp., które stawiała Heideggerowi opinia publiczna. Pozostaje 
jedynie czekać w ciszy na łaskę (Huld) bycia. Najwyższym czynem jest myślenie, które 
jest zamieszkiwaniem i budowaniem (GA 97, s. 122). Być może, dobrze się stało, iż 
pytanie o bycie, na które Heidegger się ważył w Sein und Zeit, pozostało bez echa. 
Dobrze dla samego tego pytania, które w ten sposób obroniło się przed „natręctwem 
wzrastającej hałaśliwej niemocy myślenia”. Jak mówi Heraklit: „psy mianowicie 
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ujadają nawet na tych, których nie znają” (GA 95, s. 260). Przeznaczeniem myśli-
ciela jest samotność, która jest „skutkiem owej źródłowej samotności ku Byciu” 
(GA 95, s. 37). Długi jednak jest czas – przewiduje Heidegger – w którym zupełnie 
zniknie jego imię z przestrzeni publicznej i zostanie zapomniane. Napomyka, iż może 
to nastąpić dopiero w roku 2327 (GA 96, s. 196). „Najwcześniej około 2300 mogą 
znów być dzieje” (GA 96, s. 225). Dlaczego akurat ta data? – nie wiadomo. Niczego 
więc nie zaczynać (beginnen), jedynie pozwolić początkowi (Anfang) wyrosnąć po-
nad to wszystko, co przechodzi. Początkowe myślenie nie może zastygnąć w żadnym 
dziele ani postępowaniu, ani tym bardziej w instytucji, lecz musi być pytającym zani-
kiem w przejściu, po którym zostaną jedynie fragmenty (takie, jak zapiski Nietzschego 
lub zapiski samego Heideggera, który, wydaje się, w tej materii ma tamtego za wzór). 
Myśliciel jest łamaczem (Brecher), po którym pozostają jedynie odłamki pozorów 
bycia. Pomiędzy nimi prześwituje światło „nocy bycia”. Jest on strażnikiem i wybawcą 
tego, co niepozorne (Retter des Unscheinbaren) (GA 95, s. 160). 

Krytyka kultury
Wraz z wycofaniem się Heideggera z funkcji rektora i utraty wiary w to, że można od-
powiednimi d e c y z j a m i  otworzyć przestrzeń dla prawdy bycia, z której powstanie 
świat i nadejdą bogowie, a człowiek i Niemcy odnajdą swoje powołanie, zaczynają się 
nasilać i radykalizować w zapiskach Heideggera krytyczne uwagi na temat nędznego 
stanu ówczesnej kultury. Sytuacja jest beznadziejna i żadna wola – nawet wola Führera 
– nie jest w stanie tego zmienić. W sensie dziejowo-byciowym panuje opuszczone przez 
Bycie będące. To opuszczenie czy też odmowa przez Bycie uczestniczenia w będącym 
nosi imię machinacji. Jej pierwszym sposobem istoczenia jest ogrom (das Riesige), 
który nie polega na tym, że wszystko jest realizowane w nadmiarze, lecz że wszystko 
pozostaje bez miary (GA 96, s. 117). Panuje masowość, pośpiech, brak granic, roz-
kiełznanie, przeżywanie, dowolność, pustka, dzikość, biologizm, rasizm – z jednej 
strony, z drugiej – wychodzący naprzeciw temu – pęd do porządkowania i organizo-
wania, biurokratyzacji, systematyzowania, intelektualizm, kalkulowanie, machinacja, 
rachowanie. Stanowisko dzisiejszego człowieka jest określone przez „organizujące 
przeżycie jako przeżycie organizacji” (GA 94, s. 397). Z przerażeniem odnotowuje on 
pewne mechanizmy władzy, tak charakterystyczne zwłaszcza dla państwa totalitarnego: 
zajmowanie stanowisk przez podejrzane typy, upadek kultury, pławienie się we fraze-
sach i nowomowie, zastraszanie. To, co jest tylko jednym z warunków bycia narodu, 
jak np. rasa, staje się czymś bezwarunkowym (GA 94, s. 189, 351). Poszczególne 
obszary kultury ulegają coraz większej pauperyzacji. „»Kultura« stała się podstawową 
formą barbarzyństwa” (GA 94, s. 515). Nie ma niczego bardziej obcego temu, co 
niemieckie, niż kultura. Kultura jest „czystą fasadą polityczno-maszynowej polityki” 
(GA 96, s. 226). Także tzw. kultura chrześcijańska, która miałaby być ewentualnym 
oponentem dla narodowego socjalizmu i ratunkiem przed upadkiem kultury, jest 
tylko odwrotną stroną bolszewizmu i jest – jako katolicyzm (jezuityzm) – całkowicie 
nienordyjska i nieniemiecka (GA 95, s. 326). Więcej jeszcze: kultura chrześcijańska 
jest jednym z najniebezpieczniejszych zjawisk końca człowieka nowożytności, jako 
że, sama tworząc podstawowe warunki uprzedmiotowienia bycia (Bóg jako summum 
ens) i pogrążenia człowieka w przestrzeni będącego, przedstawia się jako obrończyni 
„wartości wyższych” i jedyne panaceum na kryzys kultury (GA 95, s. 294). Tymcza-
sem „chrześcijańskie kościoły są posiadaczami niewolników dla wielkiego faszyzmu 
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(Großfaschismus)”, który w Ameryce i Rosji nazywa się demokracją (GA 97, s. 247, 
249). „Nowoczesne systemy totalnej dyktatury pochodzą z judeochrześcijańskiego 
monoteizmu” (GA 97, s. 438). To właśnie w chrześcijaństwie tkwi największe nie-
bezpieczeństwo (GA 96, s. 89), albowiem „chrześcijaństwo jest najbardziej radykal-
nym uczłowieczeniem człowieka i odbóstwieniem swojego Boga” (GA 96, s. 138). 
Kultura jako taka jest wytworem nowożytności, w której panuje bycie rozumiane 
jako subiektywność. Jest ona tym samym co „polityka kulturalna” i narodowy histo-
ryzm. Związana z „kultywowaniem”, ma ona z istoty zawsze służalczy charakter. Na 
przykład od jej dominującego dziś elementu, czyli nauki, wymaga się tylko tego, aby 
służyła narodowi, czy to w postaci odpowiedniego „światopoglądu” czy też nowych 
rozwiązań technicznych (GA 94, s. 190-191). Die Universität wird Fachschule (GA 
94, s. 193). Funkcję wychowawczą narodu przejęli „pisarze”, bokserzy i „kiczowate 
filmy amerykańskie” (das Filmunwesen) (GA 94, s. 482). Wszędzie panuje przecięt-
ność, zaściankowość, kołtuneria, małostkowość. W porównaniu z tym pierwsza wojna 
światowa była jeszcze niewielką biedą (GA 94, s. 510). W ogóle żadna wojna (Krieg) 
nie jest w stanie niczego tu zmienić, jako że prawdziwa walka (Kampf) rozgrywa się 
na innym poziomie. Tyle że wróg wydaje się być ten sam. 

Żydzi
Po raz pierwszy Heidegger wspomina o żydostwie (Judentum) na początku ósmego 
zeszytu, który był pisany niedługo przed wybuchem drugiej wojny światowej. To 
właśnie w tym okresie (1939–1941) pojawia się najwięcej odniesień do Żydów, 
wiecznego Żyda, żydostwa i światowego żydostwa. Wypowiedzi Heideggera w tym 
względzie niezbicie dowodzą jego antysemityzmu, o którym skądinąd wiadomo było 
od dawna. To, co istotnie nowego wnoszą Czarne zeszyty do rozumienia twórczości 
Heideggera, polega na wpisaniu figury Żyda w myślenie bycia. Owo umetafizycznienie 
kwestii żydowskiej nie jest oczywiście niczym nowym, jeśli weźmie się pod uwagę 
wcześniejszą filozoficzną tradycję traktowania tego zagadnienia. Heidegger pisze: 

[…] pytanie o rolę światowego żydostwa nie jest kwestią rasową, lecz metafizycz-
nym pytaniem o rodzaj człowieczeństwa, które – a b s o l u t n i e  n i e s k r ę -
p o w a n e  – może przejąć wykorzenienie wszelkiego będącego z bycia jako 
światowo-dziejowe „zadanie”. (GA 96, s. 121) 

Heidegger przypisuje Żydom dobrze znane etykiety, które następnie transformuje w by-
ciowo-dziejowe filozofemy. Żydzi są dla Heideggera narodem, resp. „rasą” (GA 96, s. 
46) – używa on tego pojęcia w cudzysłowie, chcąc zademonstrować swój dystans wobec 
oficjalnej ideologii rasistowskiej: „wszelkie myślenie rasowe jest nowożytne i porusza 
się w torach ujęcia człowieka jako subiectum” (GA 96, s. 48) – którą cechuje wysoko roz-
winięta zdolność rachowania, spekulowania i manipulowania, wykorzystywana z wielkim 
sukcesem w handlu i pozyskiwaniu władzy. Ich politycznym reprezentantem jest zrazu 
pacyfizm i liberalizm, jednak bliższy wgląd przekonuje, iż także wszystkie inne formy 
porządku politycznego, społecznego i gospodarczego są wyrazem panowania człowieka 
żydowskiego. Ponieważ bycie w toku dziejów odsunęło się od będącego, pozostawiając 
je na pastwę machinacji i kalkulacji, nie dziwi, że „sukces” w jego opanowywaniu stał 
się udziałem tych, którzy taką zdolnością dysponują (GA 95, s. 97). Żydzi stali się w ten 
sposób narodem wybranym – nie wszak przez Boga, lecz przez zrządzenie bycia, a raczej 
przez jego opuszczenie będącego. Ponieważ kalkulowanie i manipulowanie będącym 
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związane jest – o czym mówią analizy Sein und Zeit – z procesem jego odświatowiania, 
także i ci, którzy tego dokonują, określani są jako pozbawieni świata, jako rozrzuceni po 
świecie bezpaństwowcy. Heidegger stawia Żydów jako przeciwieństwo wszystkiego, co 
związane jest z drogimi mu, myślanymi niemetafizycznie kategoriami Bodenständigkeit, 
Heimat, Geist, Volk, Götter, Erde etc. Żydzi, będąc w większości mieszkańcami wielkich 
miast, reprezentują w oczach Heideggera kulturę modernizmu i międzynarodowego 
stylu życia. Używają oni kultury jako środka sprawowania władzy, z czego wynika, 
że wszelkie myślenie o polityce kulturalnej ma żydowskie pochodzenie. Za sprawą 
hegemoni będącego nad byciem, która przejawia się m.in. w panarchii myślenia rachu-
jącego (naukowego i technicznego), a także we wzroście władzy pieniądza i dominacji 
kwestii gospodarczych w życiu narodów – oraz związanego z tym dziejowego sukcesu 
umiejętności rachowania, Żydzi przejęli władzę nad „światem”, skutecznie go przy tym 
odświatowując. 

Zdaniem Heideggera, to, że Żydzi uważają się za naród wybrany, wynika z pew-
nych byciowo-dziejowych rozstrzygnięć, których skutki streszczają się w formule 
machinacji. Samo pojęcie narodu wybranego przynależy jeszcze do tych antyokreśleń 
bycia. Żydzi jako pierwsi wprowadzili politykę rasy, przeciwstawiając się następnie 
jej upowszechnieniu (GA 96, s. 56). W związku z pojęciem rasy Heideggera krytyka 
Żydów zbiega się z jego krytyką propagandy rasistowskiej, reprezentowaną przez 
faszystów. To, co jest tylko jednym z warunków rzucenia człowieka w świat, tj. jego 
biologiczna konstytucja, która wymaga odpowiedniego dla siebie projektu (Entwurf), 
zostaje w ramach „myślenia rasowego” zupełnie spłaszczone i jako takie wywyższone 
do warunku absolutnego. Ale jest to jeszcze jedno pojęcie, którego upowszechnie-
nie i dominacja wynika z prymatu będącego nad byciem, które to bycie w czasach 
nowożytnych przyjęło zepsutą postać przeciwieństwa podmiotu i przedmiotu. Hi-
storia rasizmu pokazuje, że pojęcie rasy było stosowane zrazu w hodowli zwierząt 
gospodarskich, by następnie zostać zastosowaną do człowieka. Stąd myślenie rasowe 
związane jest z próbą opanowania naturalnego biegu życia na podstawie obcych mu 
zasad selekcji i kalkulacji. Tymczasem – zdaniem Heideggera – życie nie troszczy 
się o czystość rasy. Żydzi, żyjąc wedle zasady rasowej, dążą jednocześnie do odraso-
wienia i samowyobcowania wszelkich narodów. Pozostając wtopieni we wszystkie 
społeczeństwa, jednak sami pozostając „nigdzie nieuchwytni”, pozwalają „przelewać 
najlepszą krew najlepszych” narodu niemieckiego (GA 96, s. 262). Żydostwo jest 
ukrytą zasadą sterującą polityką Amerykanów, Anglików, Francuzów, bolszewików 
oraz… narodowych socjalistów. Jest ono zasadą zniszczenia. I „dopiero jeśli to, co 
istotnie »żydowskie« w metafizycznym sensie walczy przeciwko temu, co żydowskie, 
zostaje osiągnięty w dziejach najwyższy punkt samozniszczenia” (GA 97, s. 20). 
Zwycięstwo w wielkiej wojnie nie oznacza wygranej narodowego socjalizmu czy też, 
przeciwnie, koalicji państw alianckich, lecz jest jednoznaczne z samozniszczeniem 
wszelkich typów nihilistycznych odsłon ukrytego bycia, a więc zarówno żydostwa, 
komunizmu, amerykanizmu, demokracji, kapitalizmu, liberalizmu, jak i narodowego 
socjalizmu. Z perspektywy metafizyki bycia, która w pierwszej połowie lat trzydzie-
stych przyjmuje postać „metapolityki”, wszystkie krowy są czarne14. 
Technika

14   C. Wodziński, Metafizyka i metapolityka, s. 14. 
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Antysemickie wypowiedzi Heideggera i jego krytyka kultury – uwagi, które nasilają 
się pod koniec lat trzydziestych i które, chcąc nie chcąc, stawiają Heideggera w jednym 
rzędzie zarówno z faszystowskimi ideologami, jak i, co paradoksalne, z krytykami 
„rozumu instrumentalnego” – stanowią jedynie świadectwo – i tu jest wyraźna różnica 
między nim a wyżej wspomnianymi – tego, co ujawnia się w pogłębionym doświad-
czeniu metafizycznym – że będące – pod postacią techniki – całkowicie zdominowało 
bycie. Cała ta wrzawa, jaka toczy się na powierzchni dziejów, jest niczym w porówna-
niu z „tyranią techniki” (GA 94, s. 363), która oznacza pełną dominację będącego nad 
byciem, jego przesłonięcie i zafałszowanie. Technika nie oznacza zestawu narzędzi, 
lecz „podstawową formę odnoszenia się do będącego”. W tym sensie panowanie tech-
niki nie zaczyna się od chwili wynalezienia i upowszechnienia maszyny parowej, lecz 
jej wynalezienie jest skutkiem umacniania się tego podejścia do całości bytu, którego 
założenia tkwią już w pierwszym początku zachodniej metafizyki. Istota techniki 
wcale nie objawia się najpełniej w maszynie, lecz w tych formach, które uznaje się 
za duchowe (np. chrześcijaństwo). Bóg, rozumiany jako demiurg i stwórca, byt pojęty 
jako to, co stworzone, jako fakt (facere), jako połączenie formy i materii, jako ousía 
(gospodarstwo) – wszystko to jest wyrazem rozumienia bycia jako trwałej obecności. 
Obecnie nadszedł czas spełnienia tej metafizyki, która bycie rozumie jako coś trwałego, 
mocnego, przedmiotowego, obiektywnego, podręcznego, stojącego w każdej chwili 
do dyspozycji człowieka, rozumianego jako pan bytu. Technika jest tym samym spo-
sobem nowożytnego istoczenia bycia, które ujawnia się zrazu jako subiektywność. 
Na drodze do swojej chaty notuje: 

„Technika” jest imieniem dla prawdy będącego, o ile ten jest jako w bezistocie 
absolutnie wywiniętą „wolą [ku] mocy”, tzn. metafizycznie-byciowo-dziejowo 
pomyślaną machinacją. Stąd w s z e l k i  imperializm, o g ó l n i e , a tzn. w naprze-
miennym wzrastaniu i wycieńczaniu, został doprowadzony do n a j w y ż s z e g o 
s p e ł n i e n i a  t e c h n i k i . Jego ostatnim aktem będzie to, że Ziemia sama wysa-
dzi się w powietrze i zniknie obecna ludzkość. Co żadnym nieszczęściem nie jest, 
lecz oczyszczeniem b y c i a  z jego najgłębszego zeszpecenia przez hegemonię 
będącego. (GA 96, s. 238)

U progu nowożytności człowiek staje się najbardziej bytującym bytem, panem 
bytu i jego centrum, z którego promieniuje wszelki sens i bezsens tego, co jest wokół. 
Jednostka ludzka została w pewnym momencie zastąpiona przez zbiorowość, a w 
definicji człowieka jako animal rationale akcent coraz mocniej kładzie się na animal. 
Rodzi się absolutny podmiot rozumiany jako Leib und Blut. W ten sposób powstaje 
naród i społeczeństwo jako subiektywność podniesiona do kwadratu, która realizuje 
się w kulturowym „przeżywaniu” (w sztuce), naukowemu obiektywizowaniu, produko-
waniu coraz bardziej wyrafinowanych narzędzi manipulowania bytem (technika) oraz 
rozwijaniu swych biologicznych walorów dzięki hodowli. Wagnerowski „Lohengrin, 
czołg i eskadra samolotów stanowią jedność, są tym samym” (GA 95, s. 133). 

Heidegger daje w swoich zapiskach świadectwo wyraźnej zmiany, jakiej do-
konał w stosunku do pojęcia techniki. O ile we wczesnej fazie twórczości technika, 
czy też świat narzędziowy i poręczność, pozostaje pozytywnym określeniem sposobu 
bycia bytu innego niż człowiek, o tyle w twórczości lat trzydziestych i czterdziestych 
XX w. Heidegger demonizuje technikę, czyniąc z niej konieczne, choć „złośliwe” 
przesłanie wycofanego w siebie bycia. Technika – jak powiada – jest „zrujnowaniem 
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istoty prawdy” (GA 94, s. 426). Dopiero w późniejszej twórczości odnajdzie on pewną 
równowagę między panowaniem techniki i potrzebą bycia (Gelassenheit).

Póki co technika szaleje. Gdy w świetle tak rozumianego bycia (machinacja) 
będące staje się wszechwładne, ulega ono wykorzenieniu. Im większej erozji ulega 
będące, tym staje się ono bardziej krzykliwe i przesadne. W ten sposób przykrywa 
pustkę własnej istoty. Dotyczy to także, a może w pierwszej kolejności „nowej 
polityki”, w której Heidegger na krótko pokładał nadzieje. „Nowa polityka jest we-
wnętrznym, istotowym skutkiem »techniki«”. Jest ona mianowicie „machinacyjnym 
otwarciem narodu ku [jego] najwyższemu możliwemu »osiągnięciu«”. Działanie 
polityczne wyczerpuje się w utrzymywaniu narodu przy zdrowiu. Sam naród myśli się 
tu jeszcze „techniczno-machinacyjnie” jako przedmiot biologicznie pojętej hodowli 
rasy. Oto „narodziny nowej polityki z istoty techniki” (GA 94, s. 472). Narzędziem 
tak uprawianej polityki są nowe media. „Gazeta i radio są takimi urządzeniami, które 
same się urządzają i instalują” (GA 95, s. 64). Bliźniaczą córką tak pojętej techniki 
jest przemysł w sferze gospodarczej. Nie ma obszaru, który byłby wolny od techniki. 
Świat narzędzi prostych przemienił się już dawno w przemysł maszynowy, wspólnota 
stała się systemem społecznym i „narodem”, polityka – organizacją partyjną, inżynie-
rią społeczną i utrzymywaniem życia narodu, gospodarka – układem ekonomicznym, 
rolnictwo – przemysłem rolniczym, wychowanie – hodowlą rasy, wielkość (das Größe) 
– ogromem (das Riesige), kultura – ozdobą i przeżywaniem, wieś – folklorem, twór-
czość – „literaturą” i prasą, uniwersytet – szkołą zawodową, nauka – wynalazczością, 
wędrowanie – przemysłem turystycznym itd. Ukochana przez Heideggera Heimat 
jest zagrożona przez technikę: „Technika (w istotowym sensie) niszczy chłopskość” 
(GA 96, s. 90). Technika jest niemożliwym do przezwyciężenia, bo nie posiadającym 
granic, nieustannym posuwaniem się naprzód, bez początku i bez końca, w nieskoń-
czone i-tak-dalej. Nazywa się to postępem. W istocie jednak jest to stan nihilizmu. 
Technika nie jest zestawem narzędzi, lecz stanem ducha, postacią nowożytnej istoty 
prawdy (jako pewności) (GA 94, s. 456). „Postęp jest także tutaj zawsze tylko maską 
upadku w sensie umacniającego się opuszczenia bycia” (GA 94, s. 471). 

Panowanie techniki prowadzi w konsekwencji do planetaryzmu, który jest 
innym określeniem idiotyzmu. W ujęciu byciowo-dziejowym idiotyzm nie jest sta-
nem psychicznym, lecz oznacza sytuację, w której człowiek, uzbrojony w urządze-
nia techniczne, zwłaszcza nowoczesne środki komunikacji, odnajduje to, co własne 
(idion) w kulturze masowej, w tym, co takie samo, co równe, podobne, dla każdego i dla 
nikogo (symbolem związku planetaryzmu i idiotyzmu jest „idiotyczna istota radia”) 
(GA 96, s. 265). Idiotyzm jest to stan, w którym każdy jest każdym, albowiem plane-
taryzm jest niwelacją wszelkich istotowych różnic przy jednoczesnym zachowaniu 
ogromnego zróżnicowania na poziomie będącego. Planetaryzm jest ostatnim krokiem 
spełnienia istoty machinacji, już nie tylko zniszczeniem (Vernichtung), lecz absolutnym 
spustynnieniem (Verwüstung), które tym różni się od zniszczenia, że nie zostawia już 
żadnych możliwości rozstrzygnięcia. 

Ratunek
Od czasu do czasu Heidegger przywołuje myśl o ratunku, który może nadejść ze strony 
bycia i jego prawdy (GA 94, s. 172). „Tylko najbardziej źródłowy namysł może nas 
uratować – w biedę (Not)” (GA 95, s. 281). Albowiem bieda jest samym Byciem. 
Jeśli więc człowiek potrzebuje ratunku, to nie z biedy, nie z konieczności (Not) stania 
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nagim, bez osłony i bez wsparcia w prześwicie Bycia, lecz właśnie, odwrotnie, ku 
tej biedzie – ze szczęścia, samozadowolenia, pogrążenia i zatopienia w bycie. Żeby 
pojąć Bycie, trzeba stanąć poza „światem”, tj. tego, co się za świat uważa w dobie 
panowania totalnej machinacji (GA 95, s. 195). Ratunek związany jest z inauguracją 
„drugiego początku” i rozstrzygnięciem. Każda, nawet najbardziej śmiała rewolucja 
czy wojna o zasięgu światowym pozostaje tylko cyrkulacją i utwierdzeniem tego, co 
wcześniej obecne, jest maską i zamalowywaniem, samoupewnieniem i zabezpiecze-
niem status quo, a nie przemianą w coś całkiem innego dopóty, dopóki nie stanie przed 
rozstrzygnięciem dotyczącym tego, co najbardziej cechuje wszelką rozstrzygalność: 
Byciem samym i jego różnicą wobec będącego. To ostatnie rozstrzygnięcie „wymaga 
większej odwagi niż wojna i głębszej zażyłości niż wszelki »pokój« […]” (GA 95, 
s. 235). Czy kiedyś w końcu człowiek zacznie budować swoją istotę z bycia sa-
mego i ugruntowania jego prawdy czy też zaćmienie i opuszczenie bycia stanie się jesz-
cze większe, jeszcze bardziej nierozpoznawalne, jeszcze bardziej niepozorne i ukryte 
pod niemającym końca wytwarzaniem i urządzaniem tego, co „nowe” w będącym? Jed-
nak wiedza o tym rozstrzygnięciu leży w tym, co dzieje się wewnątrz różnicy samego 
bycia i będącego. Tej wiedzy nie można nabyć drogą uprawiania jakiejś metody, lecz 
trzeba nasłuchiwać znaków. Znaki (Winke) tego znajdują się w poezji Hölderlina i w 
myśli Nietzschego. Kiedy stanie się to zrozumiałe – nigdy powszechnie, oczywiście, 
lecz tylko w kręgu tych Najrzadszych i Niewielu – wtedy „przywiedzie się świat do 
światowienia” (GA 94, s. 209). Wtedy dopiero zostanie przygotowane odpowiednie 
miejsce dla nadejścia bogów. „Ostatni Bóg jest nie końcem, lecz innym początkiem 
niezmierzonych możliwości naszych dziejów” (GA 94, s. 314). Żeby otworzyć świat, 
człowiek musi wejść we władanie Da-sein. Owo Da – to troska – której teraz Heidegger 
już nie interpretuje przez pryzmat codziennego zatroskania o chleb powszedni – lecz 
jako twórcze odniesienie do Bycia, jako „zachodnią troskę”, prawie jak wyzwolenie 
(fast Gelassenheit) (GA 94, s. 495). To zaś może się zdarzyć, jeśli

[…] wydarzanie jako istota Bycia istoczy – a to dzieje się wtedy, gdy jest ugrun-
towana początkowo prawda Bycia; a do tego dochodzi dopiero, gdy prawda sama 
i jej istota staje się biedą, a zapomnienie Bycia ulega zachwianiu. (GA 94, s. 382) 

Wszak wszystko to dzieje się niejako poza nami. „Rozstrzygnięcie przychodzi z Bycia 
samego” (GA 96, s. 171). Do możliwości człowieka należy tylko (aż) niestrudzone i wy-
trwałe zapytywanie. „Co nas jednak zabija – to czyni nas silniejszym” – parafrazuje 
słowa Nietzschego Heidegger tuż przed wybuchem wojny (GA 95, s. 123). 

Błądzenie
Z tego, że się pyta wynika, iż jest się stale narażonym na błądzenie. 

Wszelkie istotne myślenie potrzebuje wolności do błędu, długiego, pozbawionego 
korzyści błądzenia […]. Dzieje filozofii są w sobie błędną drogą, na której doświad-
cza się błędu i przeczuwa przepaść prawdy Bycia. (GA 95, s. 227) 

W innym miejscu zaś Heidegger pisze: 

Jednak każdy błąd w kierunku przygotowania innego początku – im bardziej źródłowy, 
tym bardziej brzemienny w skutki – jest owocny i pobudzający. (GA 94, s. 512) 

Błądzenie nie jest bowiem domeną człowieka, lecz źródłowy błąd, jak i prawda 
tkwią w samym Byciu (die Irre des Seyns) (GA 95, s. 8). „Błąd jest ukrytym poda-
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runkiem prawdy” (GA 95, s. 14). Tam, gdzie kroczy się w ciemności nocy i chłodzie 
wysokogórskich szczytów, zawodzą kryteria słonecznego dnia. Inaczej jest w na-
ukach, w których występuje pomyłka (Fehler) i nieprawidłowości (Unrichtigkeiten). 
Trzeba mieć „odwagę do błędu” (GA 95, s. 203). Albowiem „źródłowe drogi są drogami 
błędu (Irre-wege)” (GA 95, s. 214). „Drogi źródła są […] stale drogami okrężnymi” (GA 
95, s. 277). „Kto myśli w sposób wielki, musi w sposób wielki błądzić. (GA 97, s. 179)

Rozstrzygnięcie
Ponieważ namysł jest zapytywaniem i rozstrzyganiem, różnica między tym, co pozo-
staje do rozstrzygnięcia, staje się w miarę pogłębiania coraz wyrazistsza. Krzykliwy 
stosunek człowieka do będącego przesłania mu drogę do bycia. Jakże obco brzmią 
następujące słowa Heideggera w zestawieniu z tymi, które znamy z Sein und Zeit: 
„Człowiek musiałby móc n i e  być, ażeby prawdę bycia ująć i stąd oszacować byto-
wość (Seiendheit) wszelkiego będącego w jego istotnej sile” (GA 94, s. 480). Różnica 
między byciem i będącym, która we wcześniejszej twórczości oznaczała wzajemną 
przy- i zależność, zaczyna się coraz bardziej rozwidlać, tworząc przepaść nie do 
prze-bycia. Człowiekowi pozostaje do rozstrzygnięcia to, czego sam nie może roz-
strzygnąć: czy będzie straganiarzem będącego czy kapłanem bycia? Skąd weźmie on 
swój (bez)grunt – z prawdy bycia czy z będącego? (GA 95, s. 105). Nadchodzi dzień 
rozstrzygnięcia, ale „nikt nie zna Kiedy i Jak tej chwili” (GA 95, s. 111). Rozstrzy-
gnięcie nie jest zwykłym wyborem, aktem woli, który poprzedza namysł. Oznacza 
raczej rezygnację z chcenia i „rozstrzygania”. Jest cierpliwym oczekiwaniem w zapy-
tującym napięciu oznak otwierającego się Bycia. „[…] rozstrzygnięcie stoi pomiędzy 
powszechnie znanym i panującym będącym a skrytością B y c i a ” (GA 95, s. 117). 
Jedno z ostatnich zdań tomu 96 brzmi: „To, co niemożliwe jest najwyższą możliwością 
człowieka: łaską lub zgubą” (GA 96, s. 272). 

Po wojnie
Notatki Heideggera pochodzące z okresu powojennego, jeszcze mocniej niż miało to 
miejsce wcześniej, podkreślają zepsucie i spustoszenie ówczesnego świata. Pomimo 
faktu, że oto nadszedł długo oczekiwany koniec wojny, w notatkach Heideggera panuje 
wyraźnie pesymistyczny nastrój. W momencie gdy świat woła o odpowiedzialność, 
sprawiedliwość, odkupienie win, ale też o nadzieję i przebaczenie, a więc w chwili, 
gdy próbuje się jakoś odbudować Europę po Holokauście i podnosi się – mimo 
świadomości kruchości – do rangi zasady organizującej nowy powojenny porządek 
powszechne „poczucie” moralne i idee humanizmu, odsunięty od uniwersytetu Heideg-
ger rozpisuje się na temat rozszalałego nihilizmu, zapomnienia bycia, głupoty opinii 
publicznej, bezmyślności publicystów i moralistów (Jaspers), a Norymbergę nazywa 
„maszynerią śmierci na Niemcach” (GA 97, s. 148, 151). Wina Niemców bynajmniej 
nie polega na tym, co próbuje im przypisać opinia światowa, lecz na tym, że nie 
sprostali dziejowej misji i nie odrzucili świata modernizmu (GA 97, s. 146). Rozli-
czanie się z nazistami w imię „sprawiedliwości” jest tylko inną odsłoną machinacji, 
która doprowadziła do powstania bomby atomowej. „»Hitler« jest tylko pretekstem”. 
Amerykanie niszczą Europę, a ponieważ są oni w istocie Europejczykami, „Europa 
niszczy samą siebie” (GA 97, s. 230). Bezmyślność i brak odpowiedzialności za bycie 
przekracza „o wiele tysięcy stopni nieodpowiedzialne bezistocie, które rozpętał po 
Europie Hitler” (GA 97, s. 250). Ten ostatni, który był „znakiem epoki” i fatum, 
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przynajmniej próbował – jak się okazało nadaremnie – przeciwstawić się bezisto-
ciu i „przejść przez nieodzowne rozstrzygnięcie w całości ku uwolnieniu (Freien) istoty 
człowieka w bycie” (ibidem). Czy te – z perspektywy moralnej – skandaliczne oceny 
Heideggera „dorobku” III Rzeszy dowodzą jego zacietrzewienia i demoralizacji czy, 
przeciwnie, wskazują na odwagę myślenia? W wypowiedziach Heideggera dominuje 
nastrój przygnębienia, rozżalenia, rozgoryczenia, fatalizmu, bezradności, złośliwości. 
Jedyne, co pozostaje, to milczeć, wyczekiwać, znosić cierpienie w samotności i ukry-
ciu, żyć pod maską i myśleć… 

W grudniu 1945 roku Heidegger poświadcza fakt swego odejścia z uniwer-
sytetu. Nie jest łatwo rozstać się z nauczaniem, jako że „byłem zapalonym wykła-
dowcą” – notuje (GA 97, s. 57). I przytacza słowa Jaspersa o tym, że Heideggera 
nauka jest dla idei uniwersytetu „opozycyjna i niebezpieczna”15, i tłumaczy to w ten 
sposób, że z perspektywy opinii publicznej jest, biorąc po uwagę czas powstania 
uniwersytetów, z pewnością antychrześcijańska, a to oznacza – z jego perspektywy 
– początkowo-grecka (GA 97, s. 62). I podkreśla: „Żadna władza i żaden Bóg nie 
wyrwie mojego myślenia z uwłaszczenia w samym Bycie (Seyn)” (GA 97, s. 63). 
Odejście z uniwersytetu Heidegger interpretuje jako los myśliciela, któremu dane jest 
posłannictwo bycia i strzeżenie go w „hajmatowej” ciszy z dala od opinii publicz-
nej i jej „uniwersytetu”. Moje emerytowanie – powiada – jest osobliwą łaską samego 
bycia. Jest to wszak najgorsze, co Niemcy mogli wyrządzić Niemcom. Heidegger nie 
interpretuje tego osobiście, lecz – tak jak w innych przypadkach – decyzję odmawia-
jącą mu prawa wykładania czyni wydarzeniem o randzie byciowo-dziejowej. Jest to 
„zdrada myślenia” (GA 97, s. 83), która jest zarazem zdradą dziejowego przeznaczenia 
narodu niemieckiego. I jest to czynione z większą zaciekłością i chęcią niszczenia 
niż okropności Holokaustu (GA 97, s. 84-85). „Masowa brutalność narodowego 
socjalizmu” – w obliczu terroru opinii publicznej – jest czystą niewinnością (reine 
Harmlosigkeit) (GA 97, s. 83). Hitler nie był najgorszy. Ba, dzięki jego pojawieniu się, 
mogła ukazać się w pełnym świetle bezistota Ameryki i Rosji. Tzw. humanizm tych, 
którzy mówią o przemianie i odkupieniu win, którzy prawią o moralności, jest w isto-
cie brutalnym resentymentem – takim samym, jaki żywili ci, którzy zostali rzekomo 
przezwyciężeni. Zapoznanie losu narodu niemieckiego jest w istocie większą winą 
niż popełnione zbrodnie w czasach III Rzeczy. Dziś ma się wrażenie, że „niemiecki 
naród i kraj jest swoistym obozem koncentracyjnym – jakiego »świat« dotąd jeszcze 
nigdy nie »widział« i jakiego także nie c h c e  zobaczyć […]” (GA 97, s. 100). Pu-
blicystyczno-moralizatorskie prawienie o „sprawiedliwości” i „winie” (Jaspers) nie 
sięga obszaru istotowego, w związku z czym nie dostrzega prawdziwej dziejowej 
niesprawiedliwości, jaką świat wyrządza prawdziwemu myśleniu, co uwidacznia się 
nie tylko w tym, jak potraktował on samego Heideggera, ale również w tym, z jakim 
brakiem umiaru i brakiem należytej pamięci traktuje się innych wielkich myślicieli 
(Nietzsche, Leibniz) (GA 97, s. 129). Od czasu do czasu pojawia się kwestia odpowie-
dzialności Heideggera za jego zaangażowanie w roku 1933. Widać, była to wówczas 
głośno dyskutowana sprawa, którą jednak Heidegger zbywał lekceważącymi słowami 
na temat opinii publicznej. Czy słowa Nietzschego, które Heidegger cytuje w jed-
nym z fragmentów – „Wstręt przed brudem może być tak wielki, że przeszkadza nam się 

15   M. Heidegger, K. Jaspers, Korespondencja 1920–1963, przeł. C. Wodziński, M. Łukasiewicz, J.M. 
Spychała, Wydawnictwo Rolewski, Toruń 2000, s. 254.
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oczyścić – »usprawiedliwić«” (GA 97, s. 148) – były jedyną formą wyjaśnienia, na jakie 
stać było Heideggera w obliczu jego uwikłania w narodowy socjalizm? „Heidegger 
milczy” nie dlatego że brakuje mu słów, lecz – jak twierdzi – dlatego że myślenie, tzn. 
metafizyka doszła do swego końca, czego nie da się wypowiedzieć w zrozumiałych dla 
opinii publicznej słowach. Milczenie jest trudniejsze niż „mówienie” i „drukowanie”. 

 

Podsumowanie. Sprawa Heideggera

Podsumowując przedstawioną topografię namysłu, która tworzy treść Czarnych 
zeszytów, chciałbym dokonać zestawienia prezentowanych wątków i jednocześnie 
wyznaczyć perspektywę owocnego podjęcia tzw. sprawy Heideggera, która po publi-
kacji Czarnych zeszytów na nowo rozpaliła środowisko filozofów i ludzi kultury. To, że 
celem niniejszej prezentacji było dbające o równowagę przedstawienie formy i treści 
Czarnych zeszytów, nie zwalnia jej autora z zabrania głosu w sprawie, która naznaczyła 
nową publikację Heideggera odium czegoś niegodziwego. 

Wyjdźmy od trudności mówienia, o której wzmiankowaliśmy w zakończeniu 
ostatniego paragrafu. Można by uznać ją nie tylko za problem myślenia Heideggera, ale 
właściwie każdego doświadczenia o charakterze duchowo-twórczym. Znamienne jest 
dla niego swoiste napięcie pomiędzy świadomością, że to, co zobaczone, wymaga wy-
słowienia czy zobrazowania, oraz że nie da się tego do końca przeprowadzić, pomimo 
zaangażowania najwyższych duchowych i fizycznych mocy. Forma, jak i treść Czar-
nych zeszytów wyraźnie potwierdzają istnienie takiego wewnętrznego napięcia. Z jednej 
strony, notatki Heideggera mają „prywatny” charakter, są rodzajem filozoficznego 
dziennika, nie przeznaczonego do publikacji w formie osobnej książki; z drugiej strony, 
sam autor uwzględniał je w przygotowywanym tuż przed śmiercią planie wydawniczym 
serii Gesamtausgabe. Wiele wskazuje na to, że już podczas spisywania swoich myśli 
Heidegger brał pod uwagę ich późniejszą publikację. Także odnosząc się do treści 
Czarnych zeszytów, można mówić o istnieniu pewnego napięcia. Tak więc, z jednej 
strony, Heidegger nie pozostawia złudzeń co do swojej oceny ówczesnego poziomu 
światowego czytelnictwa, opinii publicznej, poziomu naukowych debat, sensu istnie-
nia uniwersytetu, stanu kultury, filozofii itp.; z drugiej strony, przedstawia siebie jako 
proroka nadchodzących bogów, jako diagnostę i krytyka nihilizmu, jako inauguratora 
nowego początku, wychowawcę pytających, jako dziejowe wydarzenie w historii na-
rodu niemieckiego, któremu Bycie przesyła Heideggera w darze i napomnieniu. Jego 
jeremiady mają przy tym w sobie coś z utyskiwania tego, którego odrzucono, któremu 
nie dano możliwości otwartego publicznego wypowiadania się. I dotyczy to zarówno 
jego sytuacji po rezygnacji z rektoratu, jak i sytuacji po decyzjach komisji denazyfi-
kacyjnej. Stał się on, przynajmniej w Niemczech, osobą o dwuznacznej reputacji…

Trzeba powiedzieć, że ów ambiwalentny status Zeszytów nadaje mu bardzo 
nowoczesny charakter. Fakt, że są one publikowane dopiero od dwóch lat, powoduje, 
iż nie miały one szansy zostać uwzględnione w toczonych w ostatnich dekadach 
XX w. dyskusjach na temat trudnego do określenia związku pomiędzy filozofią i li-
teraturą – z jednej strony, z drugiej – problematyką autora i jego „śmiercią”16. W tym 

16  R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie”, 1999, nr 1-2, s. 247-251.
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kontekście tekst Czarnych zeszytów przedstawia się bardzo interesująco: lawiruje on 
pomiędzy eksponowaniem ich mocno autorskiego charakteru a swoistą nieobecnością 
ich autora. Z jednej strony, jak żadne inne teksty Heideggera Schwarze Hefte wskazują 
na swojego autora, wydobywają one na jaw tego, który je pisał: jego myśli, jego oceny, 
jego upodobania, świat, w którym żył itd. W końcu pisane one były przez Heideggera 
dla Heideggera, bez uwzględniania wymogów publicznego odbioru. O ile w przypadku 
innych jego prac można zgodzić się na jego własny sposób traktowania wypowie-
dzi innych filozofów, który przedstawia jego znana formuła: „urodził się, praco-
wał i umarł”, o tyle w przypadku Czarnych zeszytów życie autora daje o sobie znać 
na każdym kroku. Na pewno nie są one dziełem w znaczeniu z góry zaplanowanej, 
ukończonej, jednolitej, spójnej, zamkniętej w sobie jedności formy, stylu i treści. Ale 
czy właśnie ów fakt w sposób przewrotny nie powoduje, że brakuje ich autora? Jeśli 
mianowicie nie ma dzieła, to jak można mówić o ich autorze? Z pewnością autor to 
ktoś inny, niż ten, który faktycznie spisywał swoje myśli. Kim jest zatem ten, który 
napisał Schwarze Hefte? Czy jest to sam Martin Heidegger? Czy to on właśnie jest 
tym, który przeziera pomiędzy literami tekstu? Ale czy tekst Czarnych zeszytów nie 
jest ostatecznie tym miejscem, w którym pisząca osoba złożyła samą siebie w ofierze, 
który ją zasłania i uogólnia, upraszcza, przepisuje i ostatecznie skreśla na pozosta-
wionych stronach? 

Podnoszonej tu kwestii autorstwa Czarnych zeszytów nie należy traktować 
jako li tylko dalekiego echa płomiennych niegdyś, a dziś wygasłych postmoderni-
stycznych dyskusji. Ma ona – jak sądzę – swoje konsekwencje dla tego, co nazywa 
się sprawą Heideggera. Ta ostatnia dotyczy zaangażowania Martina Heideggera po 
stronie ruchu narodowosocjalistycznego oraz kilku zawartych na stronach Czarnych 
zeszytów jego antysemickich wpisów. Dotyczy więc tyleż polityki, co etyki. Do czasu 
publikacji Czarnych zeszytów polityczne zaangażowanie Heideggera oraz jego rze-
komy antysemityzm nie miały dostatecznego umocowania w literalnie ujmowanej 
treści jego dzieł. Owszem, wśród komentatorów prac Heideggera istniała od zawsze 
grupa tych, którzy np. w Sein und Zeit doszukiwali się filozoficznych przesłanek 
jego narodowosocjalistycznych sympatii. Takie podejście wymagało jednak złożo-
nej i niekiedy całkowicie niewiarygodnej argumentacji. Od czasu opublikowania 
Czarnych zeszytów ci, którzy od dawna dostrzegali w filozoficznym myśleniu Heideg-
gera motywy łączące go z ideologią nazistowską, otrzymali nowy oręż. Nie tylko 
ruch narodowosocjalistyczny, ale także antysemityzm Heideggera, który wcześniej 
był znany na podstawie li tylko pozafilozoficznych świadectw, przyjął w Czarnych 
zeszytach filozoficzną formę. To, że Heidegger akurat w Czarnych zeszytach porusza 
te kwestie, jest o tyle paradoksalne, że dotyczą one przestrzeni tego, co publiczne, 
gdy tymczasem notatki Heideggera mają – o czym wspominaliśmy – raczej prywatny 
charakter. Niemniej faktem jest, że hasło metafizyki jako metapolityki pojawia 
się tylko w Czarnych zeszytach. W kontekście dotychczasowej wiedzy o filozofii 
Heideggera są to rzeczy zupełnie nowe. Także jego uwagi dotyczące narodowego 
socjalizmu, kapitalizmu, demokracji, bolszewizmu, a także jego wypowiedzi o po-
szczególnych nacjach, w tym narodzie żydowskim, nigdy wcześniej nie pojawiały 
się w tak szerokim zakresie. Do tego zbioru nowości trzeba dorzucić wreszcie jego 
uwagi dotyczące ówczesnej kultury. Rację ma Cezary Wodziński, który twierdził, 
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że przedstawiciele szkoły frankfurckiej, krytycznie odnoszący się do Heideggera, 
mogliby z Czarnych zeszytów wiele się nauczyć… 

W związku z kwestią autora i dwuznacznego statusu Czarnych zeszytów poja-
wia się problem, który stanowi samo sedno tzw. sprawy Heideggera. W zależności od 
tego, kim jest ten, kto pisał Czarne zeszyty – czy też należałoby powiedzieć: czarne 
zeszyty, jako że jako notatki nie mają one tytułu – różnie można oceniać sprawę 
Heideggera. Jeśli przyznamy, że Czarne zeszyty wyszły spod pióra Martina Heideggera, 
wówczas fakt, że Martin Heidegger jako konkretny człowiek żywił takie a nie inne 
sympatie polityczne oraz był antysemitą, nie czyni jeszcze z Heideggera sprawy. Ot, 
kolejny niemiecki antysemita i zwolennik rządów silnej ręki. To, że Martin Heideg-
ger sporządzał na własny użytek notatki, w których zapisywał swoje przemyślenia, 
nie powoduje jeszcze, że mamy do czynienia z jego filozofią, którą oceniamy nega-
tywnie z racji jej upodobania do narodowego socjalizmu i antysemityzmu. Tu nie 
ma sprawy. Gdy mówi się o sprawie Heideggera, niepokoi co innego. Przyznaje się 
mianowicie, że Heidegger jest autorem dzieła pt. Czarne zeszyty, w którym filozofia 
wiąże się ze zbrodniczym systemem politycznym i jego antysemityzmem. Niepokoi 
fakt, iż Heidegger wielkim filozofem był, a wielka filozofia nie może – tak się przy-
najmniej wydaje – mieć udziału w zbrodni. Czy aby na pewno jednak udział w złu 
przekreśla wielkość, a może nawet filozoficzność pewnej myśli? Historia filozofii 
uczy, że filozofie są różne, i z tego powodu, że ktoś popiera jakiś system polityczny, 
czy też nawet argumentuje za możliwością wyrządzania zła, jego myśl nie ulega przez 
to dyskwalifikacji jako filozofia. Można się z nią nie zgadzać, można wykazywać 
jej błędność, ale nie można się na nią obrażać. Dwuznaczny status Zeszytów i ich 
„autora” powoduje, że ani uznanie ich za filozoficzne dzieło, ani uznanie ich za zbiór 
prywatnych notatek nie czyni z przypadku Heideggera sprawy. A jednak to właśnie 
publikacja Czarnych zeszytów spowodowała, że Heidegger na nowo odżył jako pewna 
sprawa, która fascynuje, ale też odrzuca, zastanawia, ale też odpycha. Tak czy owak 
nie pozostawia obojętnym i każe zająć stanowisko. 

Być może w całej tej sprawie nie chodzi ani o Martina Heideggera, rozumianego 
jako konkretny człowiek, który „urodził się, pracował i umarł”, ani o autora książki 
pt. Czarne zeszyty, lecz o kogoś/coś, co jest filozoficznym podmiotem, filozofem. 
Być filozofem to z pewnością coś innego niż być autorem filozoficznego dzieła lub 
też jednostką, która filozofuje na własny użytek. Brak jednoznacznego stanowiska 
Heideggera wobec powszechnych zarzutów o jego kolaborację z „ruchem”, brak 
zdecydowanego potępienia swojego zaangażowania, w zamian zaś konstruowanie 
niewiarygodnych opowieści o tworzeniu „ukrytej opozycji” wewnątrz ruchu itp., nie 
umniejsza wprawdzie idealnej zawartości jego filozofii, ale rzuca cień na jego bycie-
-filozofem, od którego – jak to ujmował Husserl – wymaga się w pierwszej kolejności 
odpowiedzialności.


